Однажды меня спросили, что для меня является ярким проявлением социализма в Узбекистане, только с негативной стороны?
Я, не задумываясь, ответил: "Самса!"
Увидел недоумение у собеседника. Трудно пояснить. Нет, социализм был плох не только принудительным трудом студентов и горожан на хлопке, не только спекуляцией и дефицитом товаров, или отсутствием стимулов к честному труду и вообще наличия нормальных услуг...
Это не только партсоволигархия, закрытые магазины, дороги с выбоинами, воровство на фабриках, покупка дипломов... Это многое чего, что любой может почерпнуть из собственной жизни.
И все же... Самса - это то, что ярко проявлялось в том времени.
Поясню для тех, кто не знает, что такое самса, - это узбекский пирожок, то есть тесто+мясо+жир+лук+специи, запеченный в тандыре (печи). В советское время самса стала извращением узбекской кухни - это огромное количество теста, много лука, немного жира и отсутствие мяса (иногда какие-то непонятные волокна). Такой продукт есть могли только люди с железобетонными желудками и стальными зубами. Я часто отказывался от предложения закусить во время обеда самсой - зачем бросать на ветер деньги?
Так вот, на самсе делали огромные деньги кулинары. Все покупали, морщились, но ели, давились, отплевывали непропеченные места или, наоборот, перегоревшие, ибо ничего другого не было взамен. Потом стоять рядом с этими людьми было невозможно - страшный запах лука... Мой папа называл тесто самсы подошвой сапога, настолько несъедобной она была...
Помню как-то по радио слушал интервью знаменитого певца (честно говоря, не помню, то ли Игоря Николаева, то ли этого... который поет "Яблоки на снегу"). Короче, он рассказывал, что летел куда-то через Ташкент, и в момент ожидания своего рейса купил в местной столовой самсу. "Ничего безобразнее я не ел", - признался он. Певец выкинул все купленное в мусорный бак, ибо есть это он просто не мог.
Да, 20 копеек - это не деньги, но ведь по таким "мелочам" делались неплохие обороты. Поэтому самса - это яркая черта того времени.
