***Антон Павлович Чехов Полное собрание сочинений в тридцати томах Том 30. Письма 1904. Надписи
1 января 1904 г. Москва.
Я здоров, здоровее, чем был в Ялте. Крепко жму руку. Твой А. Чехов. 1 янв. 1904. На обороте: Ялта. «Агентство Русского общества пароходства и торговли». Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.
3 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Федор Алексеевич, если я ошибаюсь, если Вас по отчеству величают иначе, то простите. Ведь с тех пор, как мы не виделись*, прошла целая вечность. На будущей неделе я отправляюсь в редакцию «Русской мысли» и узнаю у Гольцева, почему так долго не отвечают Вам. С удовольствием исполню Ваше желание*. Мне помнится, я так настаивал, чтобы Вы побольше писали*. Вы пишете мало и редко*, как поэт Ладыженский, а из отдельных, редко выбрасываемых кофеинок трудно сварить кофе. Быть может, в январе я приеду в Петербург* и тогда увидимся. Новостей у меня нет никаких, все идет по-старому. Крепко жму руку и желаю всяких благ. С новым годом, с новым счастьем. Ваш А. Чехов. Петровка, д. Коровина. Москва.
4 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Иван Максимович! Мною написана и цензурою уже разрешена новая пьеса* — «Вишневый сад», комедия в 4 действиях, о чем и имею честь сообщить Вам с просьбой внести эту мою пьесу в каталог*. Поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и от души желаю всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. Петровка, д. Коровина. Москва.
6 января 1904 г. Москва.
С новым годом, с новым счастьем, многоуважаемый Павел Федорович! Второй том «Николая Первого» Шильдера* уже у меня, скоро я вышлю его. Желаю Вам всего хорошего. Ваш А. Чехов. На обороте: Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
6 января 1904. г. Москва.
Дорогая Вера Федоровна, где Вы? В Баку, Тифлисе, Харькове?* Ваше письмо от 29 декабря* я получил только сегодня, 6 января, а накануне пришла по почте Ваша телеграмма, посланная в Ялту. Савиной я не видел, не переписывался с ней, и у меня даже в мыслях не было намерения отдать «Вишневый сад» в Александринский театр*. Эта пьеса принадлежит Художественному театру*, Немирович-Данченко взял ее у меня для Москвы и Петербурга. В этом году Художественный театр в Петербург не поедет*, кажется, но все же говорить с дирекцией о пьесе было бы бесполезно*. Пишу Вам это с легкой душой, ибо глубоко убежден, что мой «Вишневый сад» для Вас совсем не подходит*. Центральная роль в этой пьесе — женская, старая женщина, вся в прошлом, ничего в настоящем, остальные роли, по крайней мере женские, мелковаты и грубоваты, для Вас не интересны. Пьеса моя скоро будет напечатана в сборнике «Знания»*, и если Вы прочтете ее, то сами убедитесь, что для Вас она, пьеса, как бы Вы снисходительно ни отнеслись к ней, не представляет интереса. Как Ваше здоровье? Не утомились ли Вы, путешествуя по Баку и Тифлисам? С новым годом, с новым счастьем, желаю Вам здоровья, силы и успехов, и чтобы хоть один день в неделе Вы были совершенно счастливы. Целую и крепко жму Вашу руку. Преданный А. Чехов.
7 января 1904 г. Москва.
А. Чехов. 7 января 1904. На обороте: Ялта. Верхняя Аутка, д. Чехова. Марии Доремидонтовне Беленовской.
7 января 1904 г. Москва.
Милая мама, как это ни грустно, но позвольте мне напомнить Вам, что надо и честь знать, пора ехать в Москву*. Во-первых, все мы соскучились по Вас, и, во-вторых, нам надо посоветоваться насчет Ялты*. Пожалуйста, не откладывайте ни на один день, а выезжайте тотчас же по получении этого письма. Остановиться можете и у нас, и у Вани, везде Вам будут одинаково рады. Если телеграфируете, то Вас выйдут встретить. Кухарка Маша* приехала из Мелихова, говорит, что отец Николай Некрасов умер* (бывший священник в Васькине*) и что теперешний священник очень болен*. Поклонитесь Мише, дочери моей*, Жене и Сереже. Целую Вам руку. Ваш А. Чехов. Все у нас здоровы, нового ничего нет.
7 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Дмитрий Исаакович, увы! от меня в театре никаких записей не принимают*, это во-первых; во-вторых, насколько мне известно, все билеты проданы уже давно, еще в прошлом столетии, и записаться можно теперь, вероятно, только на третье или четвертое представление. С новым годом, желаю Вам всего хорошего. Ваш А. Чехов.
8 января 1904 г. Москва.
Ваш А. Чехов. А у нас сегодня солонина и индейки. 8 январь. На обороте: Monsieur I. Bounine, post rest. Nice. Франция. Ницца.
11 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Николай Николаевич, я слышал, что к Вам обращался Петр Александрович Яковлев с просьбой* разрешить ему поменяться местом с Вашим учителем. Я знаю, что Петр Александрович любит свое дело, предан ему совершенно и вообще прекрасный человек, в чем Вы сами убедитесь очень скоро, если перевод состоится. Как Вы поживаете? Давно, давно уже мы не виделись*. Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь, желаю всего хорошего. Ваш А. Чехов. Петровка, д. Коровина.
13 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Варвара Константиновна, недели две назад я писал* Вам насчет Ваших часов*, а теперь пишу насчет архиерея. Мой хороший давний знакомый* преосв<ященный> Сергий, ковенский епископ, прислал мне письмо*, в котором просит отыскать для него около Ялты помещение. Приедет он в Крым в первой половине февраля, расходовать может на свое содержание от 300 до 500 р. в месяц. Будьте добры, посоветуйтесь с отцом Сергием Щукиным, где и как поместить оного архиерея*. Кажется, в Гурзуфе есть специально архиерейское помещение, там ведь каждое лето проживает митроп<олит> Антоний. Пожалуйста, напишите мне, посоветуйте, а я буду телеграфировать в Ковну* преосв. Сергию. Быть может, Вам можно в телефон переговорить с управляющим Гурзуфа. Главное условие — близость церкви, а это в Гурзуфе как раз имеется. Пьеса моя пойдет, кажется, 17 января; успеха особенного не жду, дело идет вяло*. Здоровье мое хорошо, не жалуюсь, морозов нет, мать в Петербурге*. Желаю Вам всего хорошего, низко кланяюсь и целую руку. Не сердитесь на меня за беспокойство. Искренно преданный А. Чехов. На конверте: Ялта. Ее высокоблагородию Варваре Константиновне Харкеевич. Женская гимназия.
13 января 1904 г. Москва.
Ваше преосвященство, Вашу летнюю телеграмму* я получил только в августе, в Ялте, а последнее письмо, посланное Вами в Ялту, получил сегодня в Москве. Как видите, мне не везет в нашей переписке, и это очень жаль, так как, по всей вероятности, Вы уже махнули на меня рукой. В Крыму устроиться можно*. Сегодня я написал в Ялту* начальнице местной женской гимназии Варваре Константиновне Харкеевич, местной старожилке, чтобы она нашла для Вас подходящую дачу — удобную, теплую, светлую, немноголюдную; она будет искать недолго, напишет мне, а я напишу Вам*. По всей вероятности, Вы будете жить в Гурзуфе (где проживает Антоний, митрополит петербургский, когда бывает в Крыму), там и помещение для Вас подходящее, и церковь очень близко. Итак, стало быть, ждите подробностей, которые последуют, вероятно, не позже, как через две недели, даже раньше, так как я буду телеграфировать Вам. Считаю нужным предупредить, что крымская весна не похожа на русскую, она холодна, ветрена, малоинтересна, и хороша она разве только тем, что начинается рано; в конце февраля и в марте она уже сильно чувствуется. На Кавказе весной тоже неинтересно, холодно. Я бы дорого дал, чтобы мне можно было проводить весну под Москвой, а не в Ялте. Мой адрес: Москва, Петровка, д. Коровина. Напишите, как долго Вы рассчитываете прожить в Крыму. В феврале* или в конце февраля я уже буду в Ялте. Сегодня я послал Вам телеграмму* — это чтобы Вы не беспокоились насчет Вашего письма. Итак, до скорого свидания. Очень бы хотелось повидать Вас. Низко кланяюсь Вам и шлю сердечные пожелания, будьте здоровы, покойны и веселы. Преданный А. Чехов.
13 января 1904 г. Москва.
Крепко жму Вашу руку и жажду повидаться с Вами, чтобы потолковать* о том о сем и между прочим о Вашей пьесе. Простите мне сию кляксу. Ваш А. Чехов. 13 янв. 1904 На обороте: Нижний Новгород. Евгению Николаевичу Чирикову. Новая ул., д. Добрыловского.
17 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Николай Николаевич, сегодня я записал на Ваше имя четыре места на четвертое представление*, в партере, не дороже, как Вы писали мне, 2-х рублей. За Яковлева и за письмо приношу Вам сердечную благодарность и низко кланяюсь. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов. За билетами пришлите накануне спектакля.
18 января 1904 г. Москва.
Милый Жан, я уже умышленно не поздравлял Вас с ангелом*: мне не хочется напоминать Вам, что оба мы старимся, приближаемся к 50, когда всякий мужичонко будет обзывать Вас «дедушкой». В феврале минувшего года*, насколько мне известно и не изменяет память, писем от Вас я не получал. Иначе бы я ответил. Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное*. Хочу удрать куда-нибудь* и, вероятно, до февраля уже уеду во Францию или, по меньшей мере, в Крым. Хотел было поработать, заняться редактированием в «Русской мысли»* (рассказы неизвестных авторов, известных читает Гольцев), но, по-видимому, сие не удастся или удастся не раньше осени. Хотел было засесть за повесть*, но около толчется публика, работать трудно. В Ялту лучше писать заказные письма, а в Москву продолжайте посылать простые. Давненько я не видел Вас*, не знаю, какой Вы, как себя чувствуете и о чем думаете. Ну, да хранит Вас господь, будьте здоровы, благополучны и всегда веселы. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву. Садовая, Покровская площадь 94, кв. 8.
18 января 1904 г. Москва.
Чехов На бланке: Леонтьевский, дом Сорокоумовского. Николаю Ефимовичу Эфрос.
19 января 1904 г. Москва.
Дорогой Федор Дмитриевич, уверяю Вас, юбилей мой* (если говорить о 25) еще не наступил и будет не скоро*. Я приехал в Москву, чтобы поступить в университет, во второй половине 1879 г*.; первая безделушка* в 10–15 строк была напечатана в марте или апреле 1880 г. в «Стрекозе»; если быть очень снисходительным и считать началом именно эту безделушку, то и тогда мой юбилей пришлось бы праздновать не раньше, как в 1905 г. Как бы ни было, на первом представлении «Вишневого сада», 17 янв<аря>, меня чествовали*, и так широко, радушно и в сущности так неожиданно, что я до сих пор никак не могу прийти в себя. Если Вы приедете на масленице, то это хорошо. Только, как думаю, не раньше масленицы наши актеры придут в себя и будут играть «Вишневый сад» не так растерянно* и неярко, как теперь. За Ваше приветствие приношу Вам самую глубокую благодарность, прямо от сердца. Спасибо Вам большое, бесконечное. Жена благодарит за приветствие и низко кланяется. Она теперь много работает* и, заметно, утомлена. Крепко жму руку и низко Вам кланяюсь, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Федору Дмитриевичу Батюшкову. Надеждинская 1, кв. 44.
19 января 1904 г. Москва.
В самом деле*, многоуважаемый Василий Николаевич, живу я высоко, на третьем этаже, и всякий раз, когда взбираюсь, я испытываю настоящие мучения*. И уж я стесняюсь поэтому приглашать Вас к себе. Как-нибудь на днях, если буду здоров и не очень занят, я забегу к Вам на минутку*, чтобы повидаться и потолковать. В Ялте зима отвратительная*; и холодно и скучно. Так пишут оттуда по крайней мере. Мне уже не сидится в Москве, надо уехать, а куда — я еще не решил. Быть может, поеду на Ривьеру*. Средин* чувствует себя сравнительно недурно, это правда, но у него хроническое воспаление почек, выделяется белок, и это до такой степени волнует его и тревожит, что он ходит как отравленный, хотя, мне кажется, мог бы и не обращать внимания на эту свою болезнь. Низко кланяюсь Вам и Вашей жене, будьте здоровы, благополучны и веселы. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку. Ваш Чехов. На конверте: Его высокородию Василию Николаевичу Львову. Шереметевский пер., д. Университета, кв. 2.
20 января 1904 г. Москва.
Будьте добры, выдайте следуемые мне деньги Александру Леонидовичу Вишневскому*. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. 20 января 1904 г. Петровка, д. Коровина.
20 января 1904 г. Москва
Дорогой Леонид Валентинович, кончилась у меня канитель с пьесой*, теперь могу на свободе сесть за стол и написать Вам. Москва очень хороший город, по крайней мере таковой она кажется в эту зиму, когда я почти здоров, мороз небольшой, и время идет необычайно быстро. Но здесь страшная толкотня, ни одной свободной минуты, все время приходится встречать и провожать и подолгу говорить, так что в редкие свободные минуты я уже начинаю мечтать о своем возвращении к ялтинским пенатам, и мечтаю, надо сознаться, не без удовольствия. О Вашем здоровье наши общие знакомые говорят хорошо, я доволен и рад. Ваш страх перед белком мне не нравился; мне все казалось, что если я стану искать у себя белка, то найду его непременно... и тоже начну бояться. Между тем у меня есть хорошие знакомые, например Лавров, редактор «Русской мысли», выделяющий белок и цилиндры с 1884 года, пьющий помногу, временами как пьяница, и только теперь начавший стареть. Мне кажется, что Вам не следует подолгу засиживаться на одном месте и каждое лето нужно уезжать куда-нибудь. Горький в Москве, но я редко вижу его*. Вчера был у меня Пятницкий, он печатает в сборнике мою пьесу*. Леонид Андреев похудел; рассказ его печатается в том же сборнике*. И Скитальца видел*. Бунин в Ницце*. Вашего Анатолия еще не видел, но слышал о нем много хорошего; говорят, ему очень нравится Москва. Я скоро возвращусь в Ялту*, очень скоро, но, вероятно, не раньше средины или конца февраля. Как бы ни было, я успею еще получить здесь от Вас письмо, если Вы вздумаете написать мне. Софье Петровне* и Зиночке нижайший поклон и привет, низко кланяюсь и крепко жму руку. Будьте здоровы и веселы. Надеюсь, что у Вас в Ялте все благополучно. (Только вот одного нет в Ялте — хорошей телятины! Сейчас я ел телячьи котлеты, великолепные, и думал об этом.) Жена тоже кланяется Вам и просит написать, что она думает о Вас и о Софье Петровне. Напишите. Ваш А. Чехов. На конверте: Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину.
20 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Мария Федоровна, я собираюсь к Вам каждый день*, чтобы повидаться и поблагодарить за чудесные, великолепные Ваши подарки, и никак не соберусь; мне нездоровится, сижу дома. На днях приеду, а пока простите, бога ради, не считайте меня неблагодарным. Я очарован, держу Ваши подарки у себя в кабинете* и не перестаю любоваться, уверяю Вас честным словом. Давно я не получал ничего подобного; сплошное великолепие, как говорил покойный Левитан. Низко кланяюсь Наталье Яковлевне* и сердечно благодарю ее. Желаю Вам всего хорошего и остаюсь преданным, бесконечно благодарным. А. Чехов. На конверте: Ее высокоблагородию Марии Федоровне Якунчиковой. Пречистенка, Мертвый пер., с<обственный> д<ом>.
22 января 1904 г. Москва.
Крепко жму руку, будь здоров и благополучен. Твой А. Чехов. 22 янв. 1904. На обороте: Данилов Яросл. г. Петру Алексеевичу Сергеенко. с. Никольское.
23 января 1904 г. Москва.
Билеты* жена моя записала для Вас сегодня, на 26 янв<аря>. Пошлите за ними, но не позже 2 часов воскресенья. 2 места, кажется, по 1 р. 10 к. Нового у меня ничего нет, все по-старому. Если будете около Петровки*, то вспомните, что я живу в доме Коровина, и забегите ко мне хоть на одну минутку. Всего Вам хорошего, крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. На обороте: Ивану Ивановичу Горбунову. Девичье поле, Трубецкой пер., д. Осипова. Здесь.
23 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Елена Андреевна! Сегодня я был в театре и хлопотал там насчет пьесы. Вероятно, Вы получите ее сегодня* или, самое позднее, завтра. Мне обещали доставить Вам ее тотчас же без задержки, но убедительно просили Вас (о чем и я прошу) выслать пьесу тотчас же по прочтении в Петербург*, Алексею Александровичу Стаховичу, Сергиевская 54, — выслать заказною бандеролью. Не браните меня за это беспокойство. Желаю Вам всего хорошего, здоровья и благополучия. Сердечный привет Николаю Дмитриевичу. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов. На конверте: Ее высокоблагородию Елене Андреевне Телешовой. Чистые пруды, д. Тереховой.
24 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Владимир Людвигович, я не в Ялте, а в Москве. Мой адрес: Москва, Петровка, д. Коровина. Менее удачного и, как мне кажется, менее полезного советчика и помощника, чем я, Вы не могли себе избрать. В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно ничего не понимаю*. Продажу моих сочинений, притом довольно неудачную, устраивал некий Сергеенко; кроме «Нивы», другого журнала, дающего премии, я не знаю и ни с одним издателем или редактором не знаком. Если позволите, то с Вашим делом я обращусь к кому-нибудь другому, как когда-то обратился со своим. Только напишите, к каким издателям, кроме Маркса, нужно обратиться, и возможно точнее оформите Ваше предложение, т. е. продаете ли Вы на срок, или навсегда, за какую приблизительно цену и проч. и проч. У Маркса*, как говорят, в следующие 2 года пойдет приложением Щедрин. Теперь вопрос: что Вам за охота закабалять свои сочинения, повторять ту же ошибку, которая заставляет меня теперь ежеминутно почесываться? Не проще ли самому издать свои сочинения*? «Дуэль» на французском языке была у меня, но еще в девяностых годах*, очевидно, не Chirol’а*, Написана она* была мною гораздо раньше Сахалина. Что это Вы так долго живете в Довске? Итак, стало быть, буду ждать от Вас дальнейших распоряжений, а пока желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку. Ваш А. Чехов.
24 или 25 января 1904 г. Москва.
Круглов прислал мне их при письме*, в котором пишет, что это ты посоветовал ему адресоваться ко мне. Если нужно мое мнение, то вот оно: стихотворения обыкновенного типа, кругловского, недурны, напечатать, мне кажется, можно, особенно «На Кавказе». Будь здоров и богом храним. Твой А. Чехов.
25 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Варвара Константиновна, получил от архиерея письмо*: заболел глазами архиепископ, уезжает в Петербург, и поэтому он, архиерей, должен оставаться в епархии. Итак, стало быть, отец Сергий понапрасну ездил в Гурзуф* и Вы понапрасну хлопотали. Простите меня, пожалуйста. Скажите отцу Сергию, что поездку его в Гурзуф и хлопоты все-таки не следует считать тщетными, так как все равно архиерей приедет, если не теперь, то поздней весной или осенью, и стараниями и указаниями о. Сергия непременно воспользуется. Думаю, что Гурзуф наиболее подходящее место, только о столе ничего не нужно ни писать, ни говорить архиерею, ибо скоромное или постное — это его личное дело. Часики вышлю Вам*. Да и сам скоро приеду*. Мать вернулась из Петербурга*, я уже начинаю снаряжать ее в путь*. Привезу* я с собой много всяких вещей, полученных мной 17-го января в театре. Кто-то (какая-то каналья) распустил слух, что я будто бы любитель старины, и вот меня завалили старинными вещами, не дешево стоящими, но не вызывающими во мне ничего, кроме чувства досады, так как лично для меня им грош цена. За телеграмму низко кланяюсь*. Спасибо Вам большое, я не заслужил... Итак, до скорого свидания! Искренно преданный А. Чехов. На конверте: Ялта. Ее высокоблагородию Варваре Константиновне Харкеевич. Женская гимназия.
25 января 1904 г. Москва.
Итак, буду ждать от тебя письма. Крепко жму руку, будь здоров. Твой А. Чехов. 25 янв. 1904. На обороте: Ялта. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову. Агентство Русского общества пароходства и торговли».
26 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Никодим Павлович! Холодное равнодушие*, о котором Вы пишете мне (петербургской публики ко «Дну»), вероятно, уже забыто Художественным театром; вчера Немирович-Данченко поехал в Петербург, чтобы нанять театр* — представлений на двадцать, а то и тридцать. Если ему это удастся, то повезут «Юлия Цезаря» и «Вишневый сад». Смотрите пока эти пьесы, а уж в будущем году можно будет возвратиться к пьесам Кукольника и Полевого. Здоровье мое недурно сравнительно с прошлогодним; меньше кашляю и чувствую себя бодрее, хочется работать, и если не работаю, то виноваты в этом мои двери, пропускающие* сквозь себя бесчисленное множество посетителей. Около 10 февраля уеду*, по всей вероятности, в милую Ялту. Собирался за границу*, но не поехал и не скоро поеду, так как нет денег; и к тому же летом поеду с женой в Швецию*, по крайней мере мечтаю об этом, а для этой поездки нужно приберечь и деньги, и силы. Вы ищете имение, а я ищу для себя дачу и никак не найду. Имение найти теперь трудно, купить еще труднее, а жить в собственном имении еще труднее; по-моему, лучше всего арендовать у удельного ведомства на 99 лет десятин десять, на реке или где-нибудь у озера. Вы ничего не написали мне о Вашем здоровье и не написали, куда Вы собираетесь в марте уехать*. Опять в Италию? Когда напишете рассказ*, то, пожалуйста, пришлите. А чтобы пьесу написать в современном духе, или вкусе, то для этого нужно знать секрет, который я, пожалуй, открою Вам: нужно писать пьесу зажмурясь. За письмо, которое Вы прислали мне, я бесконечно благодарен Вам и долго, долго буду считать себя Вашим должником. Большое Вам спасибо. От души желаю Вам сил и здоровья. Ваш А. Чехов
26 января 1904 г. Москва,
Многоуважаемый Александр Васильевич! О том, когда будут напечатаны Ваши стихи в «Русской мысли»*, я узнаю при свидании с В. А. Гольцевым и тотчас же сообщу Вам; что же касается книги Вашей*, то убедительно прошу Вас прислать мне ее*, я прочту и буду почитывать с большим удовольствием. Крепко жму руку и желаю Вам всего хорошего. Искренно преданный А. Чехов.
27 января 1904 г. Москва.
Ваш А. Чехов. Вторник. На обороте: Петербург. Виктору Сергеевичу Миролюбову. Невский 88, редакция «Журнала для всех».
27 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Константин Петрович, простите, я немного задержал корректуру*, это оттого, что уж очень много мелких ошибок, которые пришлось исправлять. Можно бы печатать покороче: вместо «Любовь Андреевна» — набирать «Люб. Андр.», вместо «Лопахин» — «Лопах.». Впрочем, как знаете. Если пришлете мне еще раз корректуру* (в 2 или 3 экземплярах), то очень меня обяжете; удержу я ее не дольше, как на один день. Пожалуйста! Желаю Вам всего хорошего. Ваш А. Чехов.
28 января 1904 г. Москва.
1) Елпатьевский, I и II томы, изд. «Знания»*. 2) В. фон Поленц «Деревенский священник», изд. «Посредника»*. 3) Шильдер, Император Николай Первый, т. II*. А. Чехов. 28 янв. 1904. Скоро буду писать подробнее*. На обороте: Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
30 января 1904 г. Москва.
Если Вы еще не высылали мне корректуры «Вишневого сада»*, то будьте добры вышлите мне ее в 3–4 экземплярах*. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов. На обороте: Петербург. Константину Петровичу Пятницкому. Николаевская 4.
30 января 1904 г. Москва.
Ваш А. Чехов. 30 янв. 1904. На обороте: Нижний Новгород. Евгению Николаевичу Чирикову. Новая ул., д. Лемке.
Конец января 1904 г. Москва.
Большое Вам спасибо, Ваше письмо было для меня неожиданностью, необыкновенно приятною*. Крепко жму Вам руку, желаю всего, всего хорошего, прошу передать поклон и привет редакции «Театра и искусства» и ещё раз благодарю. Ваш А. Чехов.
31 января 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Варвара Константиновна, вчера, наконец, я распорядился выслать Вам часы*, которые признал лучшими. Часы прямо-таки великолепные, и если я переплатил сверх назначенной мне суммы (70 р.) — пять рублей, то, как полагаю, Вы отнесетесь к этому снисходительно, так как часы Вам очень, очень понравятся. Купил я их с ручательством на сто лет, у лучшего часовщика — Буре, торговался долго и основательно. Таких часов в Ялте ни у кого нет. Скоро приедет в Ялту мать*, а потом и я приеду. Погода здесь теплая, мартовская, на улицах шумят по случаю войны*, все чувствуют себя бодро, настроение приподнятое, и если будет то же самое и завтра, и через неделю, и через месяц, то японцам несдобровать. Желаю Вам всего хорошего. Теперь Вы не можете горить, что я Вам не пишу или мало пишу. Искренно преданный А. Чехов. На конверте: Ее высокоблагородию Варваре Константиновне Харкеевич.
1 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Илья Данилович! Пьеса моя «Вишневый сад» передана мною петербургской издательской фирме — «Знание» (где печатаются произведения Максима Горького). О желании Вашем* перевести мою пьесу и поставить ее в Париже я сообщу г. Пятницкому, представителю «Знания», и он ответит Вам. Помнится, кто-то уже получил разрешение перевести пьесу на французский язык*. Желаю Вам всего хорошего. Искренне Вас уважающий А. Чехов. Петровка, д. Коровина.
2 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Алексей Николаевич! Всю будущую зиму, при благоприятных условиях, я намерен прожить в Москве, и тогда я предоставлю себя в Ваше полное распоряжение*. Какие бы обязанности Вы ни возложили на меня, буду ли я временным председателем* или просто членом Общества*, я одинаково буду стараться оправдать Ваше доверие, быть возможно полезным Обществу. Я не знаю, как мне благодарить Вас за 17 января*. Это честь, которой я не ожидал и во всяком случае не заслужил. Спасибо Вам большое, никогда я этого не забуду. Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным А. Чехов. На первой неделе Поста уезжаю*.
3 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Адольф Федорович! Известный писатель Дедлов (В. Л. Кигн) прислал мне из Довска письмо*, в котором поручил мне обратиться к Вам с предложением: не пожелаете ли Вы приобрести или издать его сочинения?* У него 150 листов. После 10 февраля я уезжаю в Ялту*, куда и благоволите высылать мне журнал. В декабр<ьской> книжке «Журнала для всех» напечатан был мой рассказ «Невеста», скоро будет напечатана пьеса «Вишневый сад» в благотворительном сборнике изд<ания> «Знания»*. За Вашу любезную телеграмму* по поводу постановки «Вишневого сада» приношу Вам мою сердечную благодарность. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. Петровка, д. Коровина.
4 февраля 1904 г. Москва.
Дорогой Константин Леонардович, сейчас я и дядя Карл Иванович* говорили по поводу Вашего письма к Ольге*. Из этого письма мы поняли очень немного, но все-таки в конце концов решили, что я тотчас же после нашей беседы напишу Вам. Если предположить самое худшее, что только возможно у Левы*, то это туберкулез позвонков, болезнь нередкая в детском возрасте и, к счастью, излечимая. Необходимо тотчас же телеграфировать в Тифлис, чтобы Леву немедленно везли в Москву*: здесь мы покажем его известному детскому врачу Корсакову и потом, по всей вероятности, повезем в Крым. Необходимо поставить диагноз — это прежде всего и затем необходимо немедленно приняться за лечение. Лечение продолжается обыкновенно долго и обыкновенно дает хорошие результаты. Если же тифлисские врачи поставили другой диагноз, если у Левы температура нормальна и проч. и проч., тогда можно не везти в Москву. По-моему, Вашей жене с детишками давно бы следовало перебраться в Ялту — это кстати сказать. Оля здорова, настроение у нее недурное. Я скоро, на первой неделе Поста, тоже уеду в Ялту. В Петербург я не поехал* по той причине, что там мне угрожало чествование, вроде юбилейного. С Левой, конечно, волнуйтесь, но не очень. Беда не так велика, как это рисуется Вам. Уверяю Вас, все обойдется благополучно. Переговорить с врачом, не видевшим больного, конечно, можно, но это бесполезно. Если у Левы туберкулез какого-нибудь позвонка, то поездка не причинит ему вреда (хотя и утомит его), к тому же никто не сделает ему такого хорошего корсета, или бандажа, как московский Швабе, и ни у каких врачей нет такого широкого опыта, как у московских; ведь наши детские врачи и детские больницы славятся! Если не верите мне, то поверьте Карлу Ивановичу, который, быть может, и сам напишет Вам. Будьте здоровы, бодры, покойны, и когда находят дурные мысли, то вспоминайте, что всякий родитель, имеющий 3–4 детей, непременно бывает в точно таком же положении по крайней мере 12 раз в жизни. Дети без болезней не растут. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Константину Леонардовичу Книппер. Невский 77, кв. 5.
4 февраля 1904 г. Москва.
Милый Жоржик, сообщи Арсению, что мамаша приедет в Ялту 15 февраля*, в воскресенье, а я 17-го, во вторник. Уповаю, что в доме не будет холодно*. Прилагаемую накладную посылаю. Так как груз не приедет раньше меня (ведь малая скорость!), то не посылаю денег на расходы при получении. Это письменный стол*. Почтовую повестку вручи Арсению. Будь здоров, голубчик, поклонись знакомым, не скучай. Крепко жму руку. Твой А. Чехов.
7 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Лидия Алексеевна, в настоящее время у меня нет* (и не предвидится) ни одной такой строки, которую я мог бы предложить Вам для сборника. В начале Вел<икого> поста я поеду к себе в Ялту*, там пороюсь в бумагах, но не обнадеживаю, так как едва ли найду что-нибудь. Если Вы не прочь выслушать мое мнение, то вот оно: сборники составляются очень медленно, туго, портят составителю настроение, но идут необыкновенно плохо. Особенно сборники такого типа, как Вы собираетесь издать, т. е. из случайного материала. Простите мне, бога ради, эти непрошеные замечания, но я бы повторил их пять, десять, сто раз, и если бы мне удалось удержать Вас, то я был бы искренно рад. Ведь пока Вы работаете над сборником, можно иным путем собрать тысячи, собрать не постепенно, через час по столовой ложке, а именно теперь, в горячее время, когда не остыло еще желание жертвовать. Если хотите сборник во что бы то ни стало, то издайте небольшой сборник ценою в 25–40 коп., сборник изречений лучших авторов (Шекспира, Толстого, Пушкина, Лермонтова и проч.) насчет раненых, сострадания к ним, помощи и проч., что только найдется у этих авторов подходящего. Это и интересно, и через 2–3 месяца можно уже иметь книгу и продастся очень скоро. Простите за советы, не возмущайтесь. Кстати сказать, в настоящее время печатается не менее 15 сборников, как и печаталось. Вы не упоминаете о Вашем здоровье, значит, оно у Вас хорошо, чего Вам от души желаю. Будьте здоровы. Желаю Вам всего, всего хорошего. Преданный А. Чехов.
7 февраля 1904 г. Москва.
1) Теперь война, у публики отвлечено внимание*, она не станет платить вдвое за места. 2) Отложить спектакль до будущего сезона, теперь же устроить в пользу Медиц<инских> курсов литературное утро, устроить в Петербурге, в Великом посту. Утро это может дать minimum 1000 р. Итак, напишите г-же Щедриной, чтобы она на первой неделе (или на второй) повидалась в Петербурге с Немировичем-Данченко или с моей женой и поговорила бы там, а главное — чтобы афиши были выпущены по крайней мере за неделю до литературного утра. Крепко жму руку. Выеду я из Москвы*, вероятно, в пятницу на первой неделе. Возвращусь в мае. Дача Никитина, б<ыть> м<ожет>, и хороша, но нет питьевой воды, надо ходить с ведрами 15 минут. А купанье в 10 минутах. Будьте здоровы. Ваш А. Чехов. 7 февр. 1904. На конверте: Здесь Доктору Петру Ивановичу Куркину. Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».
7 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Федор Александрович! Мне очень хочется повидаться с Вами*, чтобы потолковать, вспомнить старину*; сегодня я спрашивал у Марьи Федоровны, где Вы живете и когда можно застать Вас дома, она дала мне Ваш адрес и при этом заметила, что в настоящее время Вас нелегко застать дома, и будет лучше, если я напишу Вам письмо с приглашением пожаловать ко мне. Я буду очень и очень рад видеть Вас у себя, многоуважаемый Федор Александрович, приходите ко мне, когда Вам будет угодно, в любой час. Я все время сижу дома, ухожу из дому редко и не надолго. В 11; часов дня и в 5 часов вечера всегда бываю дома наверное. Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Искренно преданный и уважающий А. Чехов.
9 февраля 1904 г. Москва.
Во всяком случае повидайтесь с ним и поговорите. Пока все обстоит благополучно, чему я рад весьма. Пьеса, повторяю, хороша и пойдет шибко, на долгие годы. На первой неделе Поста я уезжаю в Ялту. Если пришлете мне письмецо, то буду очень рад. Поклонитесь Вашей жене и будьте здоровы. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. 9 февр. 1904. На обороте: Нижний Новгород. Евгению Николаевичу Чирикову. Новая ул., д. Добрыловского.
11 февраля 1904 г. Москва.
Будь добр, скажи Арсению, чтобы он заявил почтовому чиновнику* (Бондареву), что я скоро приеду и что поэтому, стало быть, высылку корреспонденции в Москву надо прекратить. Если будешь на набережной, то зайди в редакцию «Крымского курьера» и скажи, чтобы газету высылали мне не в Москву, а по-прошлогоднему — в Ялту. Нового ничего. Все благополучно. Желаю тебе всего хорошего, обнимаю тебя крепко. Твой А. Чехов. 11 февр. 1904. Скажи Арсению, чтобы он встретил мамашу на почтовом дворе; она приедет на мальпосте*.
12 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Константин Петрович! Обращаюсь к Вам с большой просьбой: будьте добры, один экземпляр «Вишневого сада» в корректурных листах пошлите* в редакцию «Театра и искусство» А. Р. Кугелю, Моховая, 45. Исполнением этой просьбы очень обяжете искренно преданного Вам А. Чехова.
13 февраля 1904 г. Москва.
Крепко жму руку и желаю всего хорошего. Преданный А. Чехов. 13 февр. 1904.
14 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемая Лидия Алексеевна, завтра я уезжаю в Ялту. Если вздумаете написать мне, то я буду Вам очень благодарен. Если Вы не издаете сборника*, если так решили, то я очень рад. Редактировать и издавать сборники беспокойно, утомительно, доходы же обыкновенно неважные, часто убытки. По-моему, лучше всего напечатать в журнале свой рассказ и потом гонорар пожертвовать в пользу Кр<асного> Креста. Простите, я замерз, только что вернулся из Царицына* (ехал на извозчике, так как не идут поезда, что-то там сошло с рельсов), руки плохо пишут, да и укладываться нужно. Всего Вам хорошего, главное — будьте веселы, смотрите на жизнь не так замысловато; вероятно, на самом деле она гораздо проще. Да и заслуживает ли она, жизнь, которой мы не знаем, всех мучительных размышлений, на которых изнашиваются наши российские умы, — это еще вопрос. Крепко жму руку и шлю сердечное спасибо за письмо. Будьте здоровы и благополучны. Преданный А. Чехов. Адрес: Петербург. Лидии Алексеевне Авиловой. Николаевская 75.
14 февраля 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Павел Федорович, наконец-то я собрался послать Вам книги. В Москве все время была такая суетня, что не нашлось ни одной свободной или, вернее, покойной минуты, чтобы запаковать книги и написать Вам. Теперь накануне своего отъезда я пишу, прилагаю накладную и прошу простить. Уезжаю опять в Ялту, куда и прошу адресоваться — впредь до уведомления. Здоровье мое сносно, лучше, чем было осенью. Что нового в Таганроге? Есть ли что-нибудь интересное? Будет ли водопровод? Крепко жму руку и низко кланяюсь, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. На обороте: Заказное. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
14 февраля 1904 г. Москва.
Дорогой Виктор Сергеевич, завтра уезжаю в Ялту, буду жить там*, по моим предположениям, до 10 мая. Если выеду ранее, то своевременно уведомлю. Будьте здоровы и благополучны. Напишите мне строчки две-три, ведь в Ялте мне будет скучно, посочувствуйте. Крепко жму руку, буду писать. Ваш А. Чехов.
14 или 15 февраля 1904 г. Москва.
Крепко жму и целую Ваши обе руки, оставайтесь живы и здоровы, не забывайте преданного и много обязанного Вам А. Чехова.
15 февраля 1904 г. По дороге в Ялту.
Будь здорова, покойна, весела, дуся моя, не думай о своем муже. Я чувствую себя хорошо, здоровье мое великолепно, не беспокойся, милая моя. Путь чист, задержек нет, едем хорошо. Прошу тебя, пиши мне, пиши подлиннее, ведь в Ялте я буду скучать, пойми это. Поклонись всему «Вишневому саду», даже Муратовой*. Целую тебя и обнимаю мою голубку, буду сидеть и о тебе думать. Твой А. 15 февр., вечер. Под Орлом. На обороте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
15 февраля 1904 г. По дороге в Ялту.
Будь здорова. Уже вечер, темно. Всего хорошего, счастливо оставаться. Напиши мне хоть короткое письмо. Твой Антон. 15-го февр., вечер. Какая станция, неизвестно. На обороте: Москва. Марии Павловне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
16 февраля 1904 г. Лозовая.
Завтра утром буду писать, а пока обнимаю и целую. Твой А. Понедельник. На обороте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
17 февраля 1904 г. Севастополь.
Слышу, Шнап наверху залаял на кого-то. Вероятно, пассажиры занялись им. Пойду, погляжу. Итак, все благополучно, слава богу, лучше и не надо. Авось, не будет качки. Целую мою начальницу и обнимаю миллион раз. Пиши подробнее, не жалей чернил; милая моя, хорошая, славная, талантливая актрисуля, господь с тобой, я тебя очень люблю. Твой А. 17 февр., Севастополь. На обороте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
17 февраля 1904 г. Севастополь.
Теперь еще только 11-й час, а пароход пойдет в 2 часа... Напиши мне про дачу на Клязьме. Дача в Царицыне* тем хороша, что ты могла бы жить в ней и зимой и заниматься своими делами. Не знаю, близко ли от станции на Клязьме. Ну, будь здорова и весела, крепко жму тебе руку и целую. Твой А. 17 февр. Севастополь. На обороте: Москва. Марии Павловне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
18 февраля 1904 г. Ялта.
На бланке: Москву. Петровка. Коровина. Чеховой.
18 февраля 1904 г. Ялта.
Завтра придет от тебя письмо, я жду и буду ждать с нетерпением. Гости, гости, гости без конца, не дают писать, портят настроение, а один человечек сидит у меня в кабинете весь день. Целую тебя крепко, дуся. Шнап чувствует себя дома; он не скучает, играет с собаками, вообще, мне кажется, он не особенно умен или даже глуповат. Брат будет жить в Ялте дольше месяца*. И семейство его тоже. Стол оказался хорошим*, такой же величины, как и прежний. Брат живет недалеко, на даче Хорошевича*. Лошадка моя добрая, завтра опять буду писать. Твой А. 18 февр. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
19 февраля 1904 г. Ялта.
Ялта. Многоуважаемый Адольф Федорович! Тысячу рублей за рассказ «Невеста» получил*, приношу Вам сердечную благодарность. Возвращаю условие, но, простите, у нотариуса подписи не засвидетельствовал, позвольте сделать это в мае — июне, когда буду в Петербурге. Ездить в город, ходить по лестницам, потом ждать у нотариуса — для меня это теперь не совсем удобно. «Каштанку» (15 экземпляров) я получил* сегодня, шлю Вам глубокую благодарность. Кстати, позволю себе напомнить о Вашем обещании — выслать мне географический атлас, когда он выйдет в свет*. От Дедлова (Кигна) получил письмо*; он ждет Вашего ответа. Еще раз от всей души благодарю и желаю всего хорошего. Искренно Вас уважающий, преданный А. Чехов.
20 февраля 1904 г. Ялта.
Дусик мой, лошадка, мне без тебя скучно, холодно, неинтересно, и ты так избаловала меня, что, ложась спать и потом вставая, я боюсь, что не сумею раздеться и одеться. Постель жесткая, холодная, в комнатах холодно, на дворе ноль, скука, весной и не пахнет. Сегодня весь день провозился с прошлогодними письмами и со старыми газетами, других занятий у меня, кажется, нет теперь... Шнап или глух, или глуп. Он точно не уезжал отсюда, прыгает с собаками и покорно ночует в комнате у матери. Очень весел, но понимает мало. Настя готовит кушанья, но неважно; надо бы кухарку. Сегодня я ел жареную осетрину, очень вкусную и жирную, и суп, похожий на помои. И холодные, как лед, блинчики. В вагоне я все съел (это ответ на твой вопрос), все, кроме бутерброда с ветчиной. Ехал хорошо... Стол уже пришел*, я пишу на нем. Ящики отворяются туго. Хорош в общем. А вещи еще не пришли*. Пришла «Каштанка»* — изящно изданная, дурно иллюстрированная книжка, изд. Маркса. В городе еще не был, на двор не выходил. Жены у меня нет, она в Москве, я живу монахом. Жалею, что не взял с собой чашку. Здешняя представляется мне маленькой; быть может, я и ошибаюсь. Арсений обленился или стал забывчив, платье чистит Настя; зубы я держу в чистоте. В баню пойду в мае, когда приеду в Москву, а до тех пор буду сеять на теле кукурузу — все-таки заработаю что-нибудь. Сегодня пришло от тебя письмецо — первое за этот сезон. Спасибо, ангелок, целую тебя, обнимаю, похлопываю. Скорее бы побили японцев, а то как-то странно и в газетах, и в обществе; вранья много, курс упал, интерес ко всему, кроме войны, иссяк у общества. О каких это наших недоразумениях говоришь ты*, дуся? Когда ты раздражала меня? Господь с тобой! В этот приезд мы прожили с тобой необыкновенно, замечательно, я чувствовал себя, как вернувшийся с похода. Радость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хорошая. Пиши мне, а то по обыкновению буду колотить. Целую, обнимаю мою радость... Будь весела и здорова. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
21 февраля 1904 г. Ялта.
Дуся, немецкая лошадка, как ты себя чувствуешь? А у меня холодище почти нестерпимый, ветер, вообще климат отчаянный. О Москве вспоминаю, как о Ривьере. Шнап окончательно освоился, стал дворняжкой. Много лает. Был сегодня в городе. Мерзко от холода. Как Лева? Как решили? О, как это ужасно, ты все еще покупаешь ему игрушки!* Ведь это гибель для детей. Впрочем, сие пишу напрасно, мне ты все равно не поверишь. Ты пишешь, что Лева вертится, бегает. Как же это так? Ведь Конст<антин> Леон<ардович> говорил, что у него* отнялись ноги; в одном из писем к тебе я читал. Спать мне скучно, без тебя мне живется вообще неважно. Что говорят о спектаклях Комиссаржевской?* Бываешь ли ты? А какие у вас сборы, дуся моя? Здесь о войне говорят черт знает что. Лулу* тебя раздражает, но ты, дуся моя хорошая, не поддавайся раздражению, не забывай, что это больная женщина. Вещи мои еще не пришли. Письмо это пишу за новым столом*. Господь с тобой, не забывай о своем муже; как никак, а он все-таки любит тебя, пожалуй, больше, чем все вместе взятые остальные. До свиданья, дудочка. Целую тебя в плечи и обнимаю. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой, Петровка, д. Коровина.
21 февраля 1904 г. Ялта.
Шнап чувствует себя превосходно. Ночует он в комнате у матери; дни проводит на дворе с собаками. Погода здесь отвратительная: холодно, неприятно. Одним словом, гадость. Здоровье мое хорошо, было бы еще лучше, если бы была у нас кухарка. Ну, будь здорова, пиши. Целую тебя и жму руку. Твой А. 22 февр. На обороте: Москва. Мария Павловне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
22 февраля 1904 г. Ялта.
Милый Виктор Александрович, спасибо тебе за окончание статьи (в «Детском чтении»)*, большое спасибо, никогда не забуду твоего доброго ко мне отношения. Возвращаю присланные тобою рукописи*. Из них ни одна не годится. А. Писаревой, авторше «Счастья»*, я написал*, рукопись ее тебе посылаю. Будь здоров и весел, всего тебе хорошего. Твой А. Чехов.
22 февраля 1904 г. Ялта.
Дорогой Борис Александрович, поздравляю Вас с новым назначением*, с предстоящей интереснейшей поездкой во Владивосток и желаю всего, чего в таких случаях желают, главное — здоровья и побольше молодости. Насчет издания Ваших сочинений* Вы напрасно написали мне, потому, во-первых, что Вы не умрете и, во-вторых, что в «Знании» я никакой силы и никакого влияния не имел и не имею. Вы напишите Ваше завещание и пошлите его в «Знание», я же отказываюсь. Когда Вы приедете во Владивосток*, там как раз будет весна, разгар войны, Вам будет очень интересно. Вы не пожалеете, что решили порвать с Севастополем. С дороги пишите мне. Крепко жму руку и желаю всего, всего хорошего. Ваш А. Чехов.
22 февраля 1904 г. Ялта.
Милостивый государь Павел Спиридонович! Присланный Вами сборник я получил* здесь, в Ялте, приношу Вам мою глубокую благодарность. Когда-то, живя в Таганроге, я понимал греческий язык, говорил немножко по-гречески, теперь же все позабыл; и вот, просматривая Вашу книгу, буду припоминать язык и, быть может, кое-что вспомню. Во мне Ваша книга, ее греческий шрифт, вызвала во мне много воспоминаний, и между прочим я не мог не вспомнить о том, как я и братья мои учились в Таганроге в греческой школе. Еще раз от всей души благодарю Вас и шлю Вам лучшие пожелания. Искренне Вас уважающий А. Чехов. 22 февр. 1904.
23 февраля 1904 г. Ялта.
Собачка моя заморская, удивительная, я жив и здоров, несмотря на отвратительную погоду. Не кашляю, ем очень хорошо, помногу. Сегодня за обедом ел суп и севрюгу, очень вкусную. Кухарка у нас новая; ее я еще не видел, но кушанья ее пока одобряю. Марья Федор<овна> уходит?* А это жаль, как бы там ни было. Правда, она актриса обыкновенная, но стоит только ее роль отдать Литовцевой*, как разница кажется резкой. Мне кажется, она вернется в Художеств<енный> театр. И кажется также, что Горький тут ни при чем. У Левы горбика не будет*. Комиссаржевская имеет успех?* Вот вам! Эфросы и Любошицы на ее стороне*. Сегодня туман на горах, пасмурно, холодно. Если бы московская квартира была не так по-дурацки высоко*, то я теперь скучал бы по Москве. Дуся моя родная, узнай насчет Царицына!* А нет ли еще дач поблизости к железной дороге? Лучше Царицына, мне кажется, не придумаешь. Особенно зимой там хорошо. Только 10 тысяч не стоит; принимая во внимание и самое дачу, и отсутствие удобств (для писателя столь необходимых), и то, что осталось аренды только 11–12 лет, и проч. и проч., надо бы, чтобы она сделала скидку. Ведь там на ремонт придется всадить тысячи 2–3. Дусю мою обнимаю, целую. Господь с тобой, будь покойна. Я уже все разобрал, все убрал, делать мне почти нечего. Сплю хорошо. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
24 февраля 1904 г. Ялта.
Дуся моя, вещи мои, очевидно, пропали*, о них ни слуху ни духу. Значит, напрасно я получал подношения и напрасно покупал грибы. Должен был я получить их еще 16-17-го (большой скоростью), а теперь уже 24-ое, и никто из начальства ничего про вещи не слыхал. И брюки мои пропали, и городок Натальи Яковлевны*, и чернилица Стаховича. Скажи Вишневскому, что Ильнарская ездит до всей России с «Вишневым садом»* и печатает на афишах: «специальное разрешение на право постановки дано автором В. Н. Илнарской». Никогда я никаких разрешений не давал. Почему Лева поедет в Евпаторию, а не в Ялту?* Погода у нас отменно плохая, дурацкая, а между тем маргаритки цветут, миндаль тоже собирается расцвести. Дуся моя родная, мне Царицыно нравится!* Честное слово, нравится! Получил сегодня от некоего автора рукопись и письмо; просит «на коленях» прочесть, говорит, что ему только 20 лет, что он в отчаянии. Нового ничего нет, все по-старому. Кухарка готовит, по-видимому, недурно. Я ем много. Шнап на дворе все время; ночует в комнате у матери. Похудел. Сплю я хорошо, но скучно мне спать. Целую мою собачку, обнимаю и долго, долго глажу ее. Оставайся здорова, весела, покойна. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
25 февраля 1904 г. Ялта.
Дорогой Иван Алексеевич, Вы пишете мне, что Клюкин не хочет заплатить Вам за «Кобзаря»*. Сообщите ему, что если он не прекратит издавать и продавать мой рассказ «Белолобый»*, то я обращусь в Литературный фонд с жалобой и настою на том, чтобы Маркс возбудил уголовное дело. То же самое я сделаю, если он не посчитается с Вами добросовестно. Были у Зернова?* Мне кажется, достаточно одного Таубе. Зернов это не профессор*. Проф. Зернов читает анатомию. Крепко жму руку, будьте здоровы. Ваш А. Чехов. Не пейте вина — ни единой капли. Избегайте малейшей простуды. На конверте: Москва. Его высокоблагородию Ивану Алексеевичу Белоусову. Фуркасовский 10.
25 февраля 1904 г. Ялта.
Собачка моя дивная, хорошая, спасибо тебе, письма получаю ежедневно. А сегодня наконец пришли вещи. Казалось раньше, что их будет много, а на деле оказались какие-то безделушки; повесил на стены, расставил по столам — и не видать. Зато мылу рад, сегодня буду мыть голову. Посылка пришла, и больше мне ждать уже нечего. Писал ли я тебе? Маркс прислал мне тысячу рублей вместо 250 за рассказ «Невеста»*. Видишь, какие щедрые люди эти господа немцы. С вещами пришла и лягушка, которая теперь у меня на столе. Пришла возмутительная чернилица*. А погода все ужасная. Кое-что цветет в саду, но я не вижу, не хочется и смотреть. На горах туман, холодно, бесконечно сыро. В комнатах стало тепло. Сплю хорошо, хотя и кажется почему-то, что постель жесткая. Ем великолепно. Кашляю так же, как в Москве, т. е. почти не кашляю. Альтшуллер* был у меня уже два раза; в оба раза приезжал, чтобы посидеть, потолковать. Умер доктор Дмитриев, ялтинский старожил. Пришла к нам С. П. Средина. Больше нет никаких новостей, будь весела и здорова, да хранят тебя ангелы небесные. Помни, что я тебя люблю, собака. Твой А. Шнап положительно неумен. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
25 февраля 1904 г. Ялта.
Дорогой Николай Ефимович, Ваше последнее письмо я получил сегодня, в Ялте. Из Москвы я уехал еще 15-го февр<аля>. Я приеду в Москву вскоре после первого мая* и в день приезда извещу Вас*, а пока напишите мне*, быть может, я нужен Вам, могу быть полезен чем-нибудь. Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Ваш А. Чехов.
26 февраля 1904 г. Ялта.
Милая Маша, я получил от Маркса тысячу рублей*, которые преврати в бумаги и положи в Госуд<арственный> банк на хранение. Это Маркс прислал мне тысячу вместо 250 р. — за рассказ «Невеста». У нас все благополучно. В Ялте в настоящее время проживает Александр, с ним Нат<алья> Алекс<андровна>, сын Миша* — гимназист, кормилица и собака. Живет он на даче Чекалиной*, в Аутке. Ведет трезвую жизнь. К сожалению, в Ялте погода мерзейшая, гости скучают. Мать здорова, рада, что приехали домой. Сегодня ели белугу. Новая кухарка готовит хорошо. Вещи наконец пришли*, немножко неблагополучно, ящики старинные потрескались*. Пиши, когда приедешь*. В комнатах у нас 15 градусов. Крепко жму руку и целую. Твой Антон. Поклонись Ивану. Скажи в Лионском кредите*, что я в Ялте, пусть переменят адрес.
27 февраля 1904 г. Ялта.
Супруга моя хорошая, ты не веришь мне как врачу, но все-таки я скажу тебе, что Корсаков весьма склонен к пессимизму*, он всегда предполагает самое страшное. У меня была когда-то больная девочка, лечил я ее месяца два-три, пригласил на консилиум Корсакова, он приговорил ее к смерти; а между тем она до сих пор жива, уже давно замужем. Если туберкулез в позвонке, то это еще далеко и до головного, и до спинного мозга. Только не следует возить мальчика по гостям и позволять ему много прыгать. И опять-таки спрашиваю: почему выбрали Евпаторию? За все время, пока я живу в Ялте, т. е. с 17 февраля, ни разу не выглянуло солнце. Сырость страшная, небо серое, сижу в комнате. Вещи мои пришли, но какой-то унылый у них вид. Во-первых, их меньше на самом деле, чем я предполагал; во-вторых, оба сундучка древних в дороге потрескались*. Живется мне скучновато, неинтересно; публика кругом досадно неинтересна, ничем не интересуется, равнодушна ко всему. А «Вишневый сад» дается во всех городах* по три, по четыре раза, имеет успех, можешь ты себе представить. Сейчас читал про Ростов-на-Дону*, где идет в третий раз. Ах, если бы в Москве не Муратова, не Леонидов, не Артем!* Ведь Артем играет прескверно, я только помалкивал*. Ты пишешь, что не получала от меня писем, между тем я пишу тебе каждый день, только вчера не писал. Не о чем писать, а все-таки пишу. Шнап, сукин сын, привык, уже лежит у меня в кабинете, протянув задние лапы; ночует у матери; играет на дворе с собаками и потому всегда грязен. У тебя очень много дядюшек*, ты провожаешь их то и дело; гляди, как бы не простудиться. Посиди-ка дома хоть на четвертой неделе, когда у вас не играют. Надумала ли что-нибудь насчет лета?* Где будем жить? Хотелось бы недалеко от Москвы, недалеко от станции, чтобы можно было обходиться без экипажа; без благодетелей и почитателей. Подумай, радость моя, насчет дачи, подумай, авось и надумаешь что-нибудь. Ведь ты у меня умненькая, рассудительная, обстоятельная — когда не бываешь сердита. Я с таким удовольствием вспоминаю, как мы с тобой ездили в Царицыно* и потом обратно. Ну, господь с тобой, радость моя, собачка добрая, приятная. Я по тебе скучаю и уже не могу не скучать, так как привык к тебе. Целую мою жену, обнимаю. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
28 февраля 1904 г. Ялта.
Сегодня в первый раз выглянуло солнце. Был в городе, покупал закуски. «Каштанку» пришлю* — и для тебя с Левой*, и для детей Ольги Михайловны*, пришлю с Ярцевым, который на сих днях уезжает в Москву. Опять все заволокло, солнце ушло за тучи. Надоела эта гадость. Целую тебя, радость моя, обнимаю. Никак не могу установить городка*: все падает забор. Нового ничего нет. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
28 февраля 1904 г. Ялта.
Поклон нижайший Соне и Володе, будь здоров и весел. Твой А. Чехов. 28 февр. 1904. На обороте: Москва. Ивану Павловичу Чехову. Миусская пл., Городское училище.
29 февраля 1904 г. Ялта.
Ялта. Многоуважаемый Владимир Людвигович, запаздываю ответом на Ваше письмо* по той причине, что сам только сегодня получил ответ от Маркса*. Вот что он пишет мне: «Относительно предложения Дедлова (В. Л. Кигна, я пишу ему в Довск) я затрудняюсь сказать что-нибудь определенное, но просил бы во всяком случае прислать мне его сочинения, для ближайшего ознакомления, и сообщить мне условия». Я продал Марксу свои сочинения за 75 тысяч; все, что я пишу теперь, я печатаю, получаю гонорар обычным путем и затем посылаю Марксу, причем получаю от него 250 руб. за лист* в первое пятилетие и по 450 — во второе. Продал я навсегда. Продажа учинена в 1900 г., когда теперешних больших (горьковских) цен на литерат<урные> произведения еще не было*. Марки, посылаемые при сем, я нашел в книге, которую получил от Вас*. Вашему хозяйству, которым Вы занимаетесь и о котором упоминаете, желаю успеха самого настоящего, полного. Крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов.
1 марта 1904 г. Ялта.
Кашалотик мой милый, вчера было у меня несколько деловых писем*, писал, писал и надоело, так что и тебе не успел написать. Сегодня хороший, тихий день, вчера я зубы чистил, руки на ночь мыл, ужинал, сегодня обедал, ем по очень многу, за обедом не говорю ни одного слова, так как теперь Пост и я обедаю один; всем доволен. Платье чистят ежедневно, сапог же еще не чистили ни разу. Почему? Не могу сказать. В спальне у меня новые подсвечники: львы с собачьими задами, подаренные Стаховичем. Вчера я был на похоронах доктора Дмитриева*, а сегодня прочитал о смерти Штрауха*. Неужели это тот самый, наш Штраух? Зачем же он умер и отчего? Вот если б можно было купить теперь же дачу и перевезти туда из вашей квартиры лишнюю мебель, то было бы как раз кстати. И Маша могла бы переехать, и кухарка Маша. Ведь теперь весна, наступает чудесное время; уже грачи, небось, прилетели. Скажи Маше, что мать называет Шнапа так: Шварц. А он, т. е. Шварц, или гуляет в саду, или спит внизу около горячей печи и стонет. Скажи также Маше, что приходил Бабакай* и взял у меня 300 рублей. Нового, дуся моя, нет ничего. Вчера по случаю воскресенья надевал новый костюм, сегодня — в старом. Кашляю я мало, меньше даже, чем в Москве. Должно быть, располнею, и тебе будет совестно, что у тебя толстый муж. Я очень жалею, что не вижу Левы*; я хоть и плохой врач (по твоему мнению), но все-таки, быть может, нашел бы что-нибудь и успокоительное; небось, напугали мать*. Обнимаю мою дусю, господь с тобой. Вспоминай, думай обо мне, за это тебе будет от меня награда. Одеяла не присылай. Лучше скажи: не купить ли мне и другое такое же — для тебя? Будь здорова, собака. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
1 марта 1904 г. Ялта.
Дорогой Николай Дмитриевич, присланные Вами две тысячи* я передал Благотворительному обществу на постройку Яузлара, о чем Общество не замедлит уведомить Софью Андреевну*. Ваше поручение я исполнил с громадным удовольствием, так как Благотворительное общество со своим Яузларом мне чрезвычайно симпатично. Не ялтинское, а общерусское, куда стекаются чахоточные со всех концов, прекрасно устроенное и устраиваемое, в самом деле исцеляющее, — оно имеет превосходную будущность. Когда увидите Бунина и Бабурина*, то поклонитесь им пожалуйста. Вообще всем участникам сред шлю мой привет, а Вашей семье низко кланяюсь. Крепко жму руку и желаю всего хорошего. Ваш А. Чехов. На конверте: Москва. Его высокоблагородию Николаю Дмитриевичу Телешову. Чистые пруды 215.
3 марта 1904 г. Ялта.
Милый Виктор Александрович, некий г. Каратаев*, мне неизвестный, прислал мне из Уфы несколько рассказов. Так как на обложке написано «в редакцию „Русской мысли“», то я и посылаю их тебе. Я прочитал их, они все неудобны. Пьес при них не было*, хотя на обложке они и указаны. Что новейшего? Как поживаешь? Крепко жму руку, желаю всех благ. Твой А. Чехов.
3 марта 1904 г. Ялта.
Милая моя, замечательная половинка, я жив, здоров как бык и пребываю в добром расположении и не могу пока свыкнуться только с одним — именно со своим монашеским положением. К тебе просьба, дуся моя. Как я тебе уже говорил, я врач, я друг Женских медицинских курсов. Когда был объявлен «Вишневый сад», то курсистки обратились ко мне с просьбой*, как к врачу, — устроить для их вспомогательного общества один спектакль; бедность у них страшная, масса уволенных за невзнос платы и проч. и проч. Я обещал поговорить с дирекцией, потом говорил, получил обещание... Перед отъездом Немирович объявил мне*, что в настоящее время устраивать спектакль в Петербурге было бы не совсем практично, теперь война, можно остаться совсем без сбора; не лучше ли, спросил он, устроить в пользу медичек литературное утро, какое было в пользу Фонда? Я согласился с ним, и кончилось тем, что он обещал устроить литературное утро, только просил напомнить ему об этом в Петербурге. Так вот, родная моя, напомни ему теперь и в Петербурге*, и вообще настой на том, чтобы утро это было. К тебе в Петербурге придут с Медицинск<их> курсов, ты прими, посоветуйся и обойдись возможно любезней, научи, как и где можно застать Немировича. Получаю от Маркса географический атлас*. Жду сапоги, о которых ты писала. Думаю о Штраухе*, отчего бы это он мог умереть. Царство ему небесное, человек он был очень хороший. Наши побьют японцев. Дядя Саша* вернется полковником, а д<ядя> Карл* с новым орденом. Если ты остановишься на том, чтобы купить дачу в Царицыне, то тотчас же посылай устраивать там ватерклозет. Нужно такой ватер, как в Ялте, провести трубы двором, потом вниз и там, сделав яму, зацементировать ее, покрыть рельсами, засыпать, оставив отверстие величиной со сковороду, закрывать кружком, вроде сковороды и купить насос такой, как в Ялте, чтобы поливать жидкостью сад.
Какая температура у Левы? Отчего ты мне не напишешь? Дуся, лошадка моя, будь здорова, весела, счастлива. Боюсь, как бы не пришли гости. Уж очень скучный здесь народ, не литературный; говорить с ними не о чем, а слушать их — в глазах становится тускло. Ну, господь с тобой. Твой А. Прости за то, что в этом моем письме есть ватер. Кстати, ты говорила мне, что в Художеств<енном> театре есть устроители ватеров. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
4 марта 1904 г. Ялта.
Собака моя премудрая, напиши Будкевич*, что «Чайка» и «Три сестры» давно уже переведены на немецкий язык* (и от этого я не получил ни единого гроша), а «Вишневый сад» уже переводится для Берлина и Вены* и там успеха иметь не будет, так как там нет ни биллиарда, ни Лопахиных, ни студентов ; la Трофимов. За письмо спасибо тебе, мой утешительный дусик. Я тебя очень люблю, ты знаешь это очень хорошо... Доехал ли дядя Карл* до войны? Писал ли он что-нибудь? От д<яди> Саши получил я письмо* за подписью его и нескольких офицеров, из Красноярска. Сегодня по случаю хорошей погоды был в городе, купил там икры, ветчины, пирожков. Приехал в Ялту Гарин-Михайловский*, будет у меня по всей вероятности. Он едет на Дальний Восток строить там дорогу. Будет в Ялте Савина*. Ну, лягушечка моя, целую тебя, обнимаю, хлопаю по спинке. Будь здорова и весела, не хандри, думай о муже. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
6 марта 1904 г. Ялта.
Что ж, бери квартиру в Леонтьевском*, там хорошо, отовсюду близехонько. Я приеду* за два, за три дня до твоего приезда из Петербурга*. Поняла? Получил письмо от Вишневского, пишет о* великолепных петербургских сборах, хвалит квартиру в Леонтьевском и проч. Был у меня Михайловский*, уезжает на Дальний Восток* и говорит, что твой брат Костя тоже собирается туда же, конечно, за громадное жалованье. А в самом деле, когда женщина* без умолку говорит только об яичниках, о почках, пузыре, и только об этом и говорит, то можно выброситься в окно. Лева выздоровеет, если, конечно, не будет случайностей. Что за отвратительный сон мне снился! Снилось, будто я сплю в постели не с тобой, а с одной дамой, очень противной, хвастливой брюнеткой, и сон продолжался дольше часа. Поди ж ты вот! Хочется мне повидаться с тобой, дусюка моя, хочется поговорить с моей женой, с единственной женщиной. Нового ничего нет, все говорят только об японцах. Ну, господь с тобой, не хандри, не утомляйся, будь весела. Откуда ты взяла, что я простудился на пути в Москву из Царицына*? Что за чепуха, извините за выражение! Простуживаются люди только в Ялте. У меня насморк отчаяннейший. Обнимаю мою таракашку и целую миллион раз. А. 6 марта. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина.
7 марта 1904 г. Ялта.
Милый Александр Леонидович, спасибо большое за письмо, салютую Вам. Спасибо и за приятное известие, что наши отыскали* в Леонтьевском пер<еулке> квартиру, да еще с двумя ватерклозетами. При сильных расстройствах, какие бывают у меня, в самом деле, одного ватерклозета мало; сидишь в одном, а в это время захотелось — бежишь и в другой, так что действуешь в обоих одновременно. Если наши уже перебрались в Леонтьевский, как Вы писали, то сообщите, пожалуйста, или скажите моей супруге, чтобы она не поскупилась телеграфировать. Буду ждать от Вас писем — и из Москвы, и из Петербурга*, имейте это в виду. Знать, как я скучаю здесь, и в то же время не писать мне — ведь это бессовестно! Будьте здоровы, земляк, и счастливы*. Да хранят Вас ангелы небесные. Ваш А. Чехов. На конверте: Москва. Его высокоблагородию Александру Леонидовичу Вишневскому. Неглинный пр., Мебл. к-ты «Тюрби».
8 марта 1904 г. Ялта.
Ну, дуся, сегодня опять получил от тебя письмо склеенное, пришлось план квартиры* отдирать от письма. Где ты взяла таких аспидских чернил? Поздравляю тебя, родная моя, с новосельем, желаю тебе на новой квартире побольше денег и очень много хорошего расположения духа. Если есть лифт, то это очень хорошо, но на мое счастье лифты всегда портятся; как мне подниматься, так лифт починяется. Как на плане клозет далеко от кухни! Значит, кухарка Маша теперь останется без музыки? Мне уже очень хочется в Москву, поскорее бы на дачу. Здесь погода премерзкая, хоть и цветут миндали и айва, хочется простора и северного воздуха. Я приеду раньше*, чем нужно, раньше твоего возвращения. Получил от Орленева письмо*: пишет, что едет в Ялту, что хочет возвратить мне 100 рублей, которые взял три года назад*. Посмотрим. Играет он с Горевой в ибсеновских «Призраках»*; говорят — с успехом. Брат Александр трезв*, добр, интересен — вообще утешает меня своим поведением. И есть надежда, что не запьет, хотя, конечно, ручаться невозможно. Это вроде дяди Саши*. Дуся, в «Русских вед<омостях>» чудесно излагается война, особенно морская, некиим В. М. Ты приучи себя, читай ежедневно и скоро войдешь во вкус. В. М.*, как оказывается, это не моряк-адмирал, как я думал, а простой думский статистик, с детства помешавшийся на флотах и знающий все флоты в свете, во всех мельчайших подробностях. Он гадает — и выходит верно. Ну, кашалотик мой, собачка серенькая, глажу тебя, обнимаю, целую. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык № 17.
8 марта 1904 г. Ялта.
Привези также колбасы, окорок (если можно) и закусок всяких, кроме икры и сардин и килек, каковые в Ялте имеются. Погода в Ялте не теплая. Нового ничего нет. Поздравляю с новосельем и желаю полного благоденствия. Твой А. Чехов. 8 марта. Какой номер Вашей квартиры? № 17 — это номер дома* или квартиры? На обороте: Москва. Марии Павловне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык № 17.
8 марта 1904 г. Ялта.
«Мир искусства» мы получаем. Вчера приходил ко мне прощаться инженер Михайловский*, подарил мне китайскую штучку, а сегодня он уехал*. Привези копченой колбасы. Про вареную я уже писал тебе. Вообще закусок привози, сколько хочешь и можешь, даю тебе carte blanche. Пшено нужно брать только у Белова, ибо то, которое я привез, имеет горьковатый вкус. Будь здорова. Твой А. Чехов. На обороте: Москва. Марии Павловне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
9 марта 1904 г. Ялта.
Приехав в Ялту, остановитесь в гостинице «Ялта», а потом — увидим. Желаю Вам всего хорошего, жму руку. Ваш А. Чехов. 9 марта 1904. На обороте: Москва. Его высокоблагородию Ивану Алексеевичу Белоусову. Фуркасовский 10.
9 марта 1904 г. Ялта.
На бланке: Москва. Леонтьевский. Дом Катык. Чеховой.
10 марта 1904 г. Ялта.
Милая моя лошадка, ты ничего не телеграфируешь насчет здоровья*, как это ужасно и как неумно! Твоя открытка огорошила меня, и я теперь сижу и думаю, и мысли разные лезут в голову. Ты отпускала Лулу* и не сказала ей, где, т. е. в каком городе, она должна остановиться. Третьего дня вдруг зовут к телефону. Говорит Лулу из Севастополя, спрашивает, где ей лучше остановиться — в Севастополе или в Алупке? Я не понял: почему в Севастополе? почему в Алупке? Ведь в Ялте, какая бы она ни была, климат мягче, чем в прочих местах, здесь канализация, есть хорошие врачи, бывают наездом великолепные врачи, здесь сравнительно дешевле, а в Алупке брюшной тиф, в Севастополе — ни души знакомой и холодно. Я ответил так: побывайте у Шапошникова, адрес такой-то*, а если не устроитесь в Севаст<ополе>, то приезжайте в Ялту. Затем — ни слуху ни духу, точно в воду канула. Кстати напиши, как зовут Лулу? По имени, по отчеству? И напиши ей, что не жить в Ялте по меньшей мере глупо. Неужели Царицыно улыбнулось?* Дуся, пусть Маша спросит Виноградова*, нет ли продажной дачи с 2–3 десятинами земли. А то земли обыкновенно так мало! И ты поискала бы, порасспросила бы... Впрочем, ты, быть может, еще в постели, скрываешь от меня. О, что за подлость, что за варварство! Отчего не телеграфировать? Денег жалко? Ах, роднуля, если дачу с землей, да близко бы к станции! У нас холод и дожди. Топим печи. Здоровье мое хорошо, московский климат, очевидно, поправил меня. Благословляю тебя, деточка, не болей, береги себя, спи побольше, а когда поедешь в Петербург*, одевайся потеплей! Слышишь? Тебе такого бы мужа надо, чтобы бил тебя каждый день, а со мной хоть разводись, я никуда не годен. Целую тебя и обнимаю 26 раз. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
12 марта 1904 г. Ялта.
Дусик мой, от Лулу никаких слухов*; где она, где мои новые сапоги*, которые ты выслала с нею, — мне неизвестно. Отчего она не хочет жить в Ялте, мне тоже неизвестно, хотя, мне кажется, врачи должны были прописать только одну Ялту. Ты бранишь Царицыно*, т. е. пишешь про лихорадки, а я все же стою за Царицыно. Ведь если владелица* утверждает, что на месте ее дачи лихорадок нет, то надо ей верить больше, чем Гриневскому, который из всего, что врачу следует знать, знает только одну десятую. И если в Царицыне заболеешь лихорадкой, то ведь до Москвы рукой подать, а зимою никаких лихорадок нет. Главное — пешком ходить на станцию, много поездов. Рассуди, дуся... Не ходи за толпой. Ведь про лихорадки говорит толпа, больше по слухам. Я пишу это, а сам не знаю, где ты, что ты, как относиться мне к твоему молчанию, по какому адресу писать — в Леонтьевский или все еще на Петровку*, и уж начинаю подумывать о том, не удрать ли мне в Москву. Отчего, отчего ты ни разу мне не телеграфировала о своем здоровье*? Отчего? Очевидно, для тебя я ничто, нечто лишнее. Одним словом, свинство. В какой день уедешь в Петербург*, где там остановишься — сообщи. Получил письмо от Сулера*, в письме приписка Екатерины Павловны*. В Ялте холодно, сыро, каждый день просыпаюсь я под шум дождя, и такая история тянется уже давно. На дворе не бываю. Шнап все время около печки. Где теперь д<ядя> Саша? Куда ему писать?* Все-таки не понимаю: отчего ты не сказала Лулу, чтобы она ехала в Ялту? Почему ты посоветовала ее мальчику* Севастополь? Не понимаю, не понимаю! Если в Ялте такая погода, то воображаю, что делается в Севастополе. И воображаю, какую квартиру найдет Шапошников! Ведь в Ялте и доктора хорошие, в Ялте все-таки я — родственник, как никак, да и Маша скоро приедет. Ох, эти рассудительные немцы. Ну, прости меня, голубка, больше не буду. Я волнуюсь, и это понятно, или должно быть понятно. Выводил себе мозоль целую неделю, а зубов еще не начал починять, хотя и давно пора. Если в конце июня и в июле буду здоров, то поеду на войну*, буду у тебя проситься. Поеду врачом. Будь здорова, не волнуй меня молчанием, пиши, телеграфируй, давай о себе знать почаще. Господь с тобой, моя радость, будь хорошей женой, почитай своего мужа. А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
12 марта 1904 г. Ялта.
Поклон и привет Соне и Володе, будь здоров и весел. Твой А. Чехов. 12 марта. На обороте: Москва. Ивану Павловичу Чехову. Миусская пл., Городское училище.
15 марта 1904 г. Ялта.
Собака милая, сегодня наконец пришло письмо, но в каком жалком виде! Оно написано такими гнусными чернилами, что склеилось, и когда я хотел отделить одну от другой внутренние страницы, то послышался треск, и письмо разорвалось, целые строки приклеились к другой странице и оторвались. Я уж не знаю, чем объяснить такую гадость. Теперь вы на новой квартире*, я уже поздравлял*; теперь еще раз поздравляю, кланяюсь, шлю тысячу приветов. Хожу в новых сапогах*. Завтра здесь играет Орленев* в «Искуплении», я, вероятно, пойду, если не будет дождя. А дождь то и дело, холодище, грязь, на горах снег. Надоел я тебе описаниями погоды, но что делать, голубчик, кроме тебя мне некому пожаловаться. Ты еще не писала мне, как у вас на новой квартире, хорошо ли, просторно ли. Твоя свинья с поросятами на спине* кланяется тебе. Шнап здравствует; вчера он обожрался сырым мясом (в кухне накормила бабушка*), заболел, рвал и проч.; теперь ничего. Мышей у нас нет. Дусик мой родной, собака, будь покойна, будь здорова, не хандри, пиши мне чаще, чем раз в неделю. Кто знает, быть может, ты меня еще не разлюбила. Как бы ни было, я целую тебя миллион раз и щиплю. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
16 или 17 марта 1904 г. Ялта.
Чехов. На бланке: Петербург. Невский 88. Миролюбову.
17 марта 1904 г. Ялта.
Милый Виктор Александрович, возвращаю тебе рукописи*. Все мною забракованы, за исключением рассказа в синей обложке «Тайны Вихровской степи»*, рассказ, который, по моему мнению, может быть напечатан. Посылаю также несколько рассказов*, переведенных и присланных мне (для передачи в «Русскую мысль») г-жой Кившенко. Я еще не написал для «Русской мысли»*, не вытанцовывается, но непременно напишу; прости за промедление, совершенно невольное, и не сердись. У нас гнусная татарская погода. От холода животы подтянулись. Обнимаю тебя и крепко жму руку. Присылай рукописи еще. Твой А. Чехов. Поклонись своему сыну студенту*.
18 марта 1904 г. Ялта.
Ялта. Милый дядя Саша, Христос воскрес! Шлю Вам сердечный привет и крепко обнимаю Вас. У нас все благополучно, Оля здорова, я тоже здоров. Напишите*, милый дядя Саша, какой табак Вы курите, я вышлю Вам отсюда самого свежего и самого лучшего. Мы все интересуемся пока одной только войной и думаем только о ней. Я выписал даже «Правительственный вестник». Жму Вашу руку и ото всей души желаю Вам полного успеха, счастья и здоровья. Не забывайте нас. Ваш А. Чехов. На конверте: В Манчжурскую армию. 22-й Вост. — Сибирск. стр. полк. 10-я рота. Капитану Александру Ивановичу Зальца.
18 марта 1904 г. Ялта.
Собачка моя гладенькая, сообщи немедля, когда, т. е. в какой день, ты выезжаешь в Петербург*, а также куда мне писать в Петербург* в первые дни после твоего отъезда. Ведь ты не пришлешь мне телеграммы*. Всем родственникам всегда рассылаешь телеграммы, а для мужа законного и двугривенного жалко. Мало я тебя бил. Островский — это не родственник*, а сын моего учителя математики в гимназии*. Он как-то взял у меня взаймы 15 руб. и конечно не отдал и с той поры появлялся ко мне всюду, даже в Перми приходил*, но я его не принимал; выдает себя за актера. Видел я Орленева в «Искуплении» Ибсена*. И пьеса дрянная, и игра неважная, вроде как бы жульническая. Сегодня получил от Ивана письмо насчет Царицына*; ему нравится. У вас тепло*, а у нас холод, ветер лютый. Кровати не покупай, погоди, купим вместе, когда приеду. О твоей Лулу ни слуху ни духу*. Скажи Немировичу, что звук во II и IV актах «Вишн<евого> с<ада>» должен быть короче*, гораздо короче и чувствоваться совсем издалека. Что за мелочность, не могут никак поладить с пустяком, со звуком, хотя о нем говорится в пьесе так ясно*. А что слышно про дядю Сашу?* Его адрес: «Манчжурская армия», или «В Манчжурскую армию», затем название полка и чина. Можно посылать без марки. Что же ты, собака, не скучаешь по мне? Ведь это свинство. Ну, благословляю тебя, целую и обнимаю. Христос с тобой. Твой А. Сапоги хороши, только почему-то левый тесноват, и оба стучат при ходьбе, так что в них не чувствуешь себя интеллигентным человеком. Но вид у них красивый. В театр ходил в сюртуке. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
18 марта 1904 г. Ялта.
Многоуважаемый Адольф Федорович! Две тысячи пятьсот рублей за пьесу «Вишневый сад» я получил, приношу Вам мою сердечную благодарность. Условие я подписал и при сем возвращаю*, корректуру же пьесы вышлю тотчас же*, как только прочту. Географический «Атлас» я получаю* и еще раз благодарю. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов.
19 марта 1904 г. Ялта.
Милая жена моя, дрянь, собака, отчего нет писем? Ты написала мне карандашом письмо*, и с той поры ни одного письма, и я не знаю, жива ты, или не жива, или вышла замуж за другого. Так хорошие жены не делают даже с плохими мужьями, а ты меня мучаешь своим молчанием, я не знаю, что мне делать, хоть в Москву ехать. Сегодня неожиданно явились ко мне Сытин и священник Петров. А погода скверная, холодная, пасмурная; они приехали «подышать» теплым воздухом, погреться — и не снимают своих шуб. Приехала О. М. Соловьева, сидела два часа, молола черт знает что, помешала писать это письмо. Пошла она вниз пить чай, слышится ее голосок. Штиблеты получил*, Лулу прислала. Очень хорошие, спасибо, моя радость. А японец — дурного тона, безвкусица страшная. Теперь я щеголяю в новых сапогах, радуюсь, что мне бог дал такую жену. Обнимаю тебя, целую, благословляю. Боюсь, что ты не сообщишь мне о дне, когда выедешь в Петербург*. Сообщи также адрес, куда посылать тебе первые письма (т. е. те, которые я буду писать тебе до получения твоего адреса). От Лулу никаких известий. Ну, господь с тобой, моя милая половинка. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
20 марта 1904 г. Ялта.
Маша приехала*. Говорит, что за дачу в Царицыне хотят 11 тыс*. Ну, это дорого. В Царицыне тем хорошо, что близко от станции, можно пешком ходить — это главное. А нет ли там других дач? Или около Бутова, или Подольска? Только непременно около станций. Тебе, дуся, некогда, ты уезжаешь, мне бы самому следовало заняться дачным вопросом и помочь тебе, но обстоятельства сложились преглупо, раньше мая не попаду в Москву*. Идет снег. Холодно. Теперь буду писать на Мойку 61*. Буду писать так: Чеховой-Книппер. Поклонись Марии Петровне*, скажи, что я целую ей ручку. За Мунт я рад, но инженера, у которого роман с нею, мне до боли жаль. У Мейерхольда конечно чахотки нет, как я и говорил. Ну, супружница, позволь похлопать тебя по спине и пониже, крепко поцеловать и обнять. Скажи Москвину, что я ему завидую*; теперь бы за ребеночка я десять тысяч рублей дал. Мне очень скучно без живого утешения. Ну, да ты постараешься, я на тебя надеюсь. Твой А. На конверте: Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
28 марта 1904 г. Ялта.
Посылаю тебе трех цыплят и одного утенка*. Твой дядя Антон. Поклон маме*. На обороте: Симбирск. Владимиру Владимировичу Андрееву для передачи Вл. Ив. Чехову. Стрелецкая ул., д. № 12.
22 марта 1904 г. Ялта.
По поручению мамы и по собственному побуждению спешу поздравить Вас с праздником и пожелать всего хорошего. Мы все живы и здоровы, о чем и спешу довести до Вашего сведения. Крепко жму Вашу руку и прошу не забывать искренно преданного А. Чехова 22 марта 1904 г. Ялта. P. S. Марок, Вами обещанных, я не получил. Вероятно, рассыпались дорогой.
24 марта 1904 г. Ялта.
Жена моя великолепная, Христос воскрес! Целую тебя, обнимаю и желаю страстно, горячо желаю, чтобы моей Оле жилось хорошо, весело и богато. Я не писал тебе уже дня три и очень соскучился. Сегодня получил письмо от Львова*, пишет насчет царицынской дачи, хвалит очень и советует то же самое, что и ты*, т. е. поговорить с его тестем Мартыновым. Непременно повидаюсь с Мартыновым, а ты пока спишись с Езучевской*, напиши, что дом уже стар, нужно произвести много всяких поправок, нужно делать ватер, скоро уже кончится аренда и проч. и проч., а потому если она возьмет с нас 8 тысяч, то это будет совсем справедливо; напиши ей кстати же, что в Царицыне продаются и другие дачи, вообще проявляется склонность к продаже дач, а не к покупке. Если она согласится, то тотчас же я переведу ей часть денег, а часть заплатит Вишневский. Как я рад, что Халютина забеременела*, и как жаль*, что этого не может случиться с другими исполнителями, например с Александровым или Леонидовым. И как жаль, что Муратова не замужем! Фотографий*, о которых ты пишешь, я еще не получил. Маша хвалит их. Сегодня приходил ко мне Орленев*, отдал сто рублей долгу*. Не пьет, мечтает о собственном театре, который устраивает в Петербурге*, едет на гастроли за границу и в Америку*. Сегодня вечером будет у меня Л. Андреев. Видишь, сколько знаменитостей! Орленев* носит в кармане портрет Станиславского, клянется, что мечтает поступить в Художеств<енный> театр; я советую ему поступить к Вам, он был бы у вас кстати, как и Комиссаржевская*. Холодновато. Шнап заболел, но теперь опять здоров; целые дни на дворе, вечером спит у меня на кресле, ночью — у матери в комнате. Ходит с Арсением на базар. Если получу от дяди Саши хоть одну строчку, то буду телеграфировать*. Мне кажется, что он жив, здоров и благополучен, но в постоянном движении, которое мешает ему и спать, и письма писать. Ну, господь с тобой, женушка, целую тебя еще раз, ручки твои жму и целую, обнимаю тебя сто раз. Твой А. Скажи актрисе, играющей горничную Дуняшу*, чтобы она прочла «Вишнев<ый> сад» в издании «Знания»* или в корректуре; там она увидит, где нужно пудриться и проч, и проч*. Пусть прочтет непременно, в ваших тетрадях все перепутано и измазано. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой. Мойка 61 (д. Мухина).
24 марта 1904 г. Ялта.
Дорогой Василий Николаевич, большое Вам спасибо за письмо, которое пришло как раз кстати. Я в самом деле хотел бы купить или нанять дачу Езучевской* и потому беседа с Вашим тестем*, который знаком с этой дачей, представляет для меня особую ценность. Будьте добры, напишите ему (по возможности теперь же), чтобы он, когда будет в Ялте, дал бы мне знать, где я могу повидаться с ним, или пожаловал бы ко мне на Аутку*; переговорить можно и в телефон, если только он будет спешить. За совет, который он мне преподаст, я буду очень благодарен и ему, и Вам, и судьбе, пославшей мне неожиданно добрых людей на помощь. Представьте, и мое здоровье тоже поправилось*. В Москве я чувствовал себя недурно, лучше, чем в Ялте, а теперь чувствую себя даже хорошо, несмотря на то, что я в Ялте. «Вишневый сад» печатается в сборнике*, издаваемом «Знанием»; сборник должен выйти в свет на этих днях*. Он давно уже должен бы выйти. Низко кланяюсь Вам и Вашей жене, поздравляю с праздником и желаю всего хорошего, главное — здоровья. Еще раз спасибо за письмо. Ваш А. Чехов.
25 марта 1904 г. Ялта.
Здравствуй, моя радость! Сегодня от тебя нет письма, но я не сержусь, не волнуюсь, знаю, что ты собираешься в Петербург. Нового ничего нет. Опять приходил сегодня Орленев*, просил написать для него 3-актную пьесу* для заграничных поездок, для пяти актеров; я обещал, но с условием, что этой пьесы, кроме орленевской труппы, никто другой играть не будет. Вчера вечером был Леонид Андреев, ворчал на Художеств<енный> театр, на «Юлия Цезаря» и проч.; была и его похудевшая, постаревшая жена. Скучновато. Сегодня тихо, но холодно. Обнимаю тебя, роднуля, и целую, господь с тобой. Не изменяй мне, не забывай. Твой А. На конверте: Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Артистке Художественного театра. Мойка 61.
26 марта 1904 г. Ялта.
Антонио. На бланке: Петербург. Мойка 61. Чеховой.
26 марта 1904 г. Ялта.
Здравствуй, кринолинчик мой, бабуся моя славная! Вчера, и ночью, и сегодня у меня расстройство желудка, бегаю то и дело, и обиднее всего, что все это творится без всякой видимой причины, так как кроме супа и мяса я ничего не ем... Это действует, очевидно, ялтинский климат. Какая ты странная, дуся моя. Конечно, дача в Гурзуфе мне не нужна, я отдал бы ее кому угодно, но мыслимо ли там жить целой семье да еще с больным ребенком? Нужна каждый день провизия, нужен ватер, нужна мебель, а главное — каждый день, каждый час надо иметь наготове хорошего доктора. А есть ли что-нибудь подобное или подходящее в Гурзуфе? Луизе Юлиевне надо жить непременно в Ялте, на хорошей квартире, с канализацией, с садиком, с террасой, с хорошей мебелью. В Ялте* она не хочет жить, но не потому (как ты пишешь), что боится заразы; она боится не заразы, а родственников... Для тебя, впрочем, это непонятно и неясно, и тебе не втолкуешь. Но еще раз скажу: Лулу должна жить в Ялте, а если не в Ялте, то в Севастополе; без врача, который может понадобиться каждую минуту, оставлять мальчугана* нельзя, пойми это, пойми! Хорошо, можно и так: нанять теперь дачу*, а если понравится, то осенью или зимой купить, на условиях, тобою в письме изложенных, т. е. с вычетом арендных денег из платы за имение. Мартынов, надо полагать, будет у меня*, я поговорю с ним обстоятельно. Сегодня слышал, будто ты разводишься со мной. Правда это? Кто же тебя колотить будет? С кем же ты будешь летом спать? Ой, подумай сначала! Я работаю*, но не совсем удачно. Мешает война, а в последние дни — расстройство кишечника. Все кажется, будто по случаю войны никто читать не станет. Ну, собачка, глажу тебя и дергаю за хвостик. Веди себя хорошо, пиши мужу почаще. Обнимаю зюзю мою. А. Дача в Гурзуфе теперь пуста, учителя нет*, насколько мне известно. Но есть там мокрицы и сколопендры. На конверте: Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
26 марта 1904 г. Ялта.
Ваш А. Чехов. На обороте: Москва. Василию Алексеевичу Маклакову. Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.
26 марта 1904 г. Ялта.
Будь здоров и благополучен, вспоминай иногда и нас*, грешных. Недавно я читал про тебя в «Таганрогском вестнике»*. Твой А. Чехов. 26 март 1904. Поклон Иринушке. На обороте: Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.
29 марта 1904 г. Ялта.
Милая моя собачка, я уже поздравлял тебя* с праздником, теперь только шлю тебе привет и тьму поцелуев. Вчера приехал Конст<антин> Леон<ардович> с женой*, теперь он сидит внизу и пьет чай. Оба здоровы, настроение хорошее; про мальчика* говорят, что он чувствует себя сносно. Теперь стало ясно, что Лулу уезжает на лето в Евпаторию, потом зиму будет жить в Ялте. Кстати сказать, Ялта ей нравится, даже очень. В Евпатории, мне кажется, будет недурно, только не надо приглашать новых и все новых докторов. Завтра К. Л. и Лулу уезжают в Севастополь. Был Мартынов*; человек живой, но, по-видимому, художник бездарный. Царицыно он посещал в течение 15 лет, но только зимою; говорит, что дача сухая, туманов не бывает, что там чувствовалось хорошо. Ты пишешь, что я на тебя сержусь. За что, родная? Ты должна на меня сердиться, а не я на тебя. Бог с тобой, дуся. Лулу и К. Л. были на «Вишневом саду» в марте; оба говорят, что Станиславский в IV акте играет отвратительно, что он тянет мучительно. Как это ужасно! Акт, который должен продолжаться 12 минут maximum, у вас идет 40 минут. Одно могу сказать: сгубил мне пьесу Станиславский. Ну, да бог с ним. У нас целый день гости, даже гурзуфский учитель* здесь. Фотографии получил*, спасибо тебе, дусик мой ласковый. Если в Петербурге ты живешь весело, в свое удовольствие, то я очень рад и счастлив; если же хандришь, то это свинство. Гуляй, не обращай внимания на рецензии, если только они неласковы, и думай о лете. Софья Петровна* говорит, что у Екат<ерины> Павл<овны>* кровохарканья и т. п., одним словом, чахотка. Вчера был у меня Михайловский*, говорил, что едет на Д. Восток очень скоро. Он одет франтом, очень мил*. У нас настоящая весна, но все-таки прохладно. Пиши мне, комарик мой, мне ведь скучно без тебя, ты это знаешь очень хорошо. Целую тебя и крепко обнимаю. Твой А. Получил из Казани длинное письмо* от какого-то студента; умоляет о чем-то, клянется, что в Казани шел «Вишневый сад» великолепно — и благодарит. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
31 марта 1904 г. Ялта.
Милый Виктор Александрович, возвращаю тебе рукописи. Из них мною отмечены, как годные: 1) «Картинки петербургской бедноты» (I и II — особенно)*. 2) «Образумил»*. Сию последнюю можно напечатать в том лишь случае, если автор займется ею, переделает кое-что, мною указанное. Автору «Товарища» Д. мною послано письмо*. Рукопись его подлежит возврату. Поздравляю тебя с праздником, крепко жму руку и целую тебя. Нет ли чего-нибудь новенького? Крепко жму руку. Твой А. Чехов. Годные рукописи я обыкновенно отмечаю зеленым карандашом*.
31 марта 1904 г. Ялта.
Милый мой зюзик, собака моя, я давно уже не получал от тебя писем, но духом не падаю, ибо знаю, что теперь тебе не до писем. Ну как живется в Питере? Как чувствуешь себя? Какова погода? О чем мечтаешь? Тут, в Ялте, слава тебе господи, стало хорошо, хожу без калош и не в шапке, а уже в шляпе. Прочитал в газетах, что в Евангелической больнице в Москве хотят устроить кровать в память покойного Штрауха; послал 25 руб., которые записал за тобою, как твой долг*. Отдашь? Александр с семейством уехал*. Говорил я ему, чтобы он повидался с тобой, побывал бы в театре. А в театре он не бывал уже лет сорок, ничего не знает, ничего не читает. Прими его, дуся, поласковей и уговори, чтобы он побывал в вашем театре. Уговори поласковей, как ты одна умеешь. Твой брат с женой* уехал в Севастополь, скоро ты его увидишь. Лулу мне понравилась, хотя я уверен, что присмотр за больным Левой как за больным будет неважный. Д-р Александров, по-видимому, ей не понравился, и, по-видимому, она не верит, что у Левы туберкулез. Ей и Косте не дает покоя и мешает спать мысль, что у Михайловского две жены*, что они с обеими знакомы. Мы, говорят, до трех часов не спали, все думали об этих двух женах. Вот поди же ты! Прочел тьму рукописей*. Сегодня читал в «Руси» про Худож<ественный> театр*. Правильно. Вчера читал фельетон Буренина* и заключил из него, что «Новое время» решило растерзать вас, и порадовался, так как растерзать вас уже никому не удастся, что бы там ни было. Ведь вы уже сделали свое, к настоящему и будущему можете относиться почти безразлично. Сегодня и вообще в праздники я хожу в твоих сапогах. Дуся, когда мне приехать? Скоро ли? Напиши обстоятельно. Сегодня я вполне здоров. Ну, обнимаю тебя и целую, опять обнимаю, хлопаю по твоей спинке. Будь и ты здорова и покойна. Твой А. На конверте: Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
31 марта 1904 г. Ялта.
Ваш А. Чехов. 31 марта 1904 г. Все лето буду жить под Москвой*, б<ыть> м<ожет> в Царицыне.
1 апреля 1904 г. Ялта.
Дуся моя, здравствуй! Напиши, когда поедешь в Москву*, это мне нужно знать, так как хочется приехать в одно время с тобой*. Сегодня чудесная погода, но у всех настроение мрачное благодаря телеграммам*. Нового ничего нет, все по-старому. Сегодня остригся, вымыл в парикмахерской голову — и вспомнил тебя. Если будет что интересно в газетах, то вырежи ножницами и пришли. «Русь» я получаю, «Новое время» тоже — и больше никаких газет петербургских. Воображаю, какое у вас всех настроение*. Ну, дусик мой, собачка, обнимаю тебя, спи спокойно. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
4 апреля 1904 г. Ялта.
Милая моя лошадка, здравствуй! От Немировича получил 2 телеграммы*, о ваших петербургских успехах и о том, что к тебе относится публика как к первоклассной артистке; а сегодня я читал в «Новом времени» ругательную рецензию на «Юлия Цезаря»*, Что ты у меня большая, настоящая актриса, я давно знаю, я тебя ценю высоко, дуся моя, только, пожалуйста, умоляю тебя, не простуживайся, не утомляйся и спи как следует. Дай мне слово, что ты будешь себя беречь. Даешь? У нас погода дрянная. Маша покашливает и все беспокоится о том, что она послала тебе два письма, а ты не ответила ей. У Шнапа почти каждый день рвота. Вчера приходил ко мне Миролюбов*, утомлял меня своими рассуждениями. Если 8 тысяч за дачу Езучевской* ты находишь мало, то можно будет дать 9 или 10, хотя, говоря по совести, за дачу, ввиду ее многолетия и краткости срока, и 8 тысяч — щедрая плата. Скоро я приеду, поговорю с тобой и покончим дачный вопрос, так или иначе. Оказывается, что лет 5–6-7 назад дачу Езучевской продавал мне Сизов (из «Русских ведомостей»), т. е. предлагал мне купить и очень хвалил. Я только на днях вспомнил об этом. Сегодня воскресенье, я принял порошок — героин, и мне приятно, ощущаю спокойствие. Отчего «Знание»* с Пятницким и Горьким во главе не выпускают так долго моей пьесы? Ведь я терплю убытки, в провинции не по чем играть*. Узнай*, дуся, как-нибудь, и если увидишь Пятницкого (Николаевская, 4), то объясни ему, что сезон у меня пропал только благодаря отсутствию пьесы. Обещали выпустить в конце января, а теперь уже апрель. Вообще не везет мне с пьесами, говорю это не шутя. Мне кажется, что ты меня уже разлюбила. Правда? Сознайся. Я же тебя люблю по-прежнему и даже подумываю, не поехать ли мне к тебе в Петербург. Благословляю жену мою хорошую, обнимаю ее и целую. Будь весела и здорова. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер, Мойка 61.
6 апреля 1904 г. Ялта.
<...> Извините <...> У меня нет* в настоящее время ни одного экз<емпляра> «Вишневого сада», но пьеса эта в скором времени появится в печати*, тогда и вышлю Вам ее. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов.
7 апреля 1904 г. Ялта.
Здравствуй, милый мой собачик! Как поживаешь? Как поживает твоя подружка Чюмина?* Ухаживает ли за тобой ее муж? Я жив и вроде как бы здоров, если не считать расстройства желудка, которое продолжается уже с неделю и которое, как мне кажется, погонит меня из Ялты скорее, чем предполагалось. Вообще беда с кишечником, никак он у меня не успокоится. Сейчас приходила девица Татаринова*, приглашала к себе на свадьбу*. Кто-то берет ее замуж*. Два дня подряд приходили и сидели подолгу художники Коровин и бар. Клодт*; первый говорлив и интересен, второй молчалив, но и в нем чувствуется интересный человек. У доктора Бородулина, которого ты знаешь, несчастье: рак пищевода. Доктор Средин тоже все болеет*; чахотка отошла на второй план, а теперь мучает его нефрит, т. е. воспаление почек. Доктор Алексин похудел и постарел. Доктор Чехов влюблен в свою супругу и страдает расстройством кишечника. Значит, Кугель похвалил пьесу?* Надо бы послать ему ; фунта чаю и фунт сахару — это на всякий случай, чтобы задобрить. Вот скажи-ка Владимиру Ивановичу. Мадам Вишневская в Москве* (родственница вашего А. Л. Вишневского) отличилась так, что купцы уже ничего не жертвуют, хотя Красный Крест тут совсем ни при чем. Я уже давно слышал про эту Вишневскую и ее супруга. Скажи Александру Леонидовичу, что я вполне ему сочувствую. Пиши мне почаще, милый мой дусик, не забывай меня. Вырезывай из газет статьи и присылай или присылай газеты, не вырезая, под бандеролью с 2-х коп. маркой. Поняла? Будь здорова, радость моя, не скучай, не хандри, скоро увидимся. Знаешь ли ты дачу Шульца около ст. Болшево по Яросл<авской> д<ороге>? Говорят, можно занять на лето. Обнимаю тебя, целую. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
5 апреля 1904 г. Ялта.
Ну, дусик мой, здравствуй опять. Ты пишешь, что уже три дня не получала от меня писем*. Это ты напрасно, так как я пишу тебе ежедневно или, редко, через день; двухдневных антрактов не делаю. У меня опять расстройство кишечника, сегодня принимал опий с висмутом. И так будет, вероятно, до самой Москвы. Получил от Татариновой приглашение* на свадьбу. Получил рецензии от Конст<антина> Серг<еевича>* — в двух пакетах. Немецкую не стал читать*, спрятал до твоего приезда. Кажется, ругает немец. Был ли у тебя Александр, мой брат? А в театре бывают ли мои братья*? Надо бы, чтобы они хоть «Цезаря» посмотрели. Купи мне в Петербурге модный галстух* или даже два. А то отколочу. Ты должна меня бояться, я строгий человек. Если имеешь какие-либо сведения о дяде Саше*, то сообщи, как он и где. И про дядю Карла* тоже. Ну, собачка моя, глажу тебя и хлопаю по спинке. Береги себя, не утомляйся очень, спи побольше и поменьше беспокойся. Слышу: Шнап на дворе лает тяжелым басом. Кто-то пришел. M-me Средина. Целую тебя и обнимаю, радость моя. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
9 апреля 1904 г. Ялта.
Как поживаете? В мае приеду*. Ваш А. Чехов. 9 апреля 1904 г.
9 апреля 1904 г. Ялта.
Жена моя Ольга писала, что ждет тебя*. Нового ничего нет. Очень радуюсь, что тебе Шапошников так понравился*. Поклонись своему семейству, надень калоши и будь здоров. Твой богатый брат А. 9 апрель 1904. На обороте: Петербург. Александру Павловичу Чехову. Удельная, Костромской 9.
10 апреля 1904 г. Ялта.
Милая моя конопляночка, ты на меня сердишься, ворчишь, а я, право, не виноват. С Машей*, кажется, я совсем не говорил о Царицыне, ничего о нем не знаю; виделся с Мартыновым*, о котором ты писала*, но он в Царицыне живал только зимою, о лете судит по слухам, да и вообще почему-то он мне не понравился, показался сероватым. Вспомнил я, что лет 10–12 назад мне продавал эту же дачу Сизов из «Русских ведомостей». Вообще говоря, я полагал, что вопрос сей дачный будешь решать ты главным образом, а не я. Ведь я в таких делах — кое-кака. Почему на афишах и в газетных объявлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев в моей пьесе видят положительно не то, что я написал*, и я готов дать какое угодно слово, что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы. Прости, но я уверяю тебя. Имею тут в виду не одну только декорацию второго акта, такую ужасную*, и не одну Халютину, которая сменилась Адурской*, делающей то же самое и не делающей решительно ничего из того, что у меня написано*. Погода теплая, но в тени холодно, вечера холодные. Гуляю лениво, ибо почему-то задыхаюсь. Здесь в Ялте какая-то проезжая дрянь ставит «Вишневый сад»*. Я жду не дождусь, когда увижу тебя, радость моя. Живу без тебя, как кое-кака, день прошел — и слава богу, без мыслей, без желаний, а только с картами для пасьянса и с шаганьем из угла в угол. В бане не был уже давно, кажется, шесть лет. Читаю все газеты, даже «Правительственный вестник», и от этого становлюсь бурым. До каких пор будешь в Питере*, напиши мне, сделай милость. Не забывай меня, думай иногда о человеке, с которым ты когда-то венчалась. Почесываю тебе плечико, спинку, шейку и целую дусю мою. Твой кое-кака. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
10 апреля 1904 г. Ялта.
Многоуважаемый Адольф Федорович! Я так долго задерживаю у себя корректуру «Вишневого сада»* не по своей вине. «Знание»*, которое хотело выпустить свой сборник еще в конце января, не выпускает его еще до сих пор, по причинам, для меня совершенно неизвестным, пьесы нет, нет у меня и экземпляра, по которому я мог бы сверить корректуру*. Есть слух, что сборник выйдет около 20 апреля*, и если это так, то корректуру я вышлю Вам 21-22-го, не позже. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу. Ул. Гоголя 22.
11 апреля 1904 г. Ялта.
Милая моя, обстоятельная жена, Маша уже уехала в Москву*, а я уеду, когда получу приказ от своей строгой половины. Нового ничего нет, все благополучно. Ветер задувает неистовый, подлющий. Пожалуйста, передай Екатерине Николаевне Немирович-Данченко, что я очень, очень благодарен ей за те милые, сердечные слова, которые ты передаешь в своем письме, и что я совсем не заслуживаю таких слов. Жду твоих распоряжений насчет поездки, насчет дачи, насчет всей жизни. Хочется, ужасно хочется мне поколотить тебя, показать тебе свою власть; хочется походить с тобой по Петровке, по Тверской. Ну, будь здорова и весела, Христос с тобой. Помни, помни, что я тебя люблю, не изменяй мне. Твой А. Хочешь помыть мне голову* жидким дегтярным мылом? Ладно, мой. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
11 апреля 1904 г. Ялта.
Милый Володя, я читал, что у вас в Таганроге 14 апреля будет играть Орленев*. Если ты будешь в театре, то повидайся с Орленевым* и скажи ему, что письмо его из Кутаиси я получил* и что желание его, по всей вероятности, мною будет исполнено. Также поклонись ему. В Гор<одской> библиотеке скажи, что «Сборник», изданный фирмой «Знание», мною скоро будет прислан*, а потому пусть не выписывают. Будь здоров и весел, поклонись маме, Марфочке и Иринушке*. Твой А. Чехов. Ялта. На обороте: Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.
12 апреля 1904 г. Ялта.
Милый дядя Саша, привет Вам! От Вас никто из наших не получил ни единой строчки*, а между тем так хочется знать, где Вы теперь, как себя чувствуете и что поделываете. Наши в Москве переменили квартиру*, адрес теперь такой: Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин*. Ольга* в Петербурге со своим театром, пожинает лавры, имеет успех. Обнимаю Вас и целую, крепко жму руку. Ваш А. Чехов. 1-го мая поеду в Москву. Адрес: В Манчжурскую армию. 22-й Вост. — Сибир. стр. полк. 10-я рота. Капитану Александру Ивановичу Зальца.
13 апреля 1904 г. Ялта.
Дорогой Александр Валентинович, бью челом Вам за Ваше милое письмо и за обе рецензии, которые я прочел* (скрывать не стану) два раза, с большим удовольствием. От этих Ваших рецензий так и повеяло на меня чем-то давним, но забытым, точно Вы родня мне или земляк, и живо встала у меня в памяти юбилейная картинка «Будильника»*, где около Курепина и Кичеева стоим я, Вы, Пассек с телефонной трубкой у уха; и кажется, что юбилей этот был лет сто или двести назад*...Кстати сказать, сей юбилейный номер имеется у меня в архиве, и когда Вы приедете в Ялту, то я отыщу его и покажу Вам. Когда приедете в Ялту, то непременно в тот же вечер дайте мне знать по телефону, доставьте мне это удовольствие. Мне, повторяю, очень и очень хочется повидаться с Вами, имейте это в виду; если же Вы выедете из Питера после 1-го мая и если остановитесь в Москве на день — на два, то учиним свидание в Москве, в каком-нибудь ресторане. Пишу я теперь мало, читаю много. Читаю и «Русь», которую выписываю. Сегодня читал «Сборник» изд. «Знания»*, между прочим горьковского «Человека», очень напомнившего мне проповедь молодого попа, безбородого, говорящего басом, на о, прочел и великолепный рассказ Бунина «Чернозем». Это в самом деле превосходный рассказ, есть места просто на удивление, и я рекомендую его Вашему вниманию. Если буду здоров, то в июле или августе поеду на Дальний Восток* не корреспондентом, а врачом. Мне кажется, врач увидит больше, чем корреспондент. Вчера получил я из Владивостока письмо* от одного жизнерадостного молодого человека — писателя; ехал он во Владивосток весело, а там вдруг почувствовал отчаяние. Шлю Вам сердечный привет, Илларии Владимировне* низко кланяюсь. Еще раз спасибо большое. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов.
13 апреля 1904 г. Ялта.
Моя милая старушка, кланяется тебе твой старичок, которого ты уже забыла и на которого, как мне кажется, уже махнула рукой. Вчера получил от симпатичного г. Арабажина письмо и рецензию*. Просит написать ему мое мнение и правду ли он пишет, что Лопахин влюблен в Раневскую. Вообще животное довольно беспокойное и нелепое. M-me Гнедич* дама жадная, глотающая, как акула, похожая на содержательницу веселого дома, но у нее есть и хорошие качества; так, она прекрасно переносит морскую качку. Я раз шел с ней на катере в сильную качку, и она держалась молодцом. Сегодня в Ялте идет «Вишневый сад»* — это на сцене в два шага. Шнап глупо-солиден, живет днем на дворе и лает басом, ночует в комнате у матери; каждый день ходит с Арсением на базар. В апреле только 30 дней, значит, 31-го ты приехать не можешь*. Приезжай лучше 1 мая. Как приеду, тотчас же в баню, потом лягу и укроюсь своим бухарским одеялом. А ветер все дует и дует. Напиши мне, если не забудешь, что я должен взять с собой из Ялты, сколько рубах ночных, сколько сорочек и подоконников. Насчет подоконников посоветуйся с Чюминой; хотя мне кажется, муж ее ходит без подоконников, а просто так. Вчера получил извещение, что Татьяна Щепкина-Куперник вышла замуж. Ну, радость моя, ненаглядная, целую тебя и обнимаю много раз. Сегодня я здоров, чувствую себя хорошо. Будь и ты здорова, лошадка. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
13 апреля 1904 г. Ялта.
Дорогой Борис Александрович, вчера Ваше большое грустное письмо дошло до меня, я прочел его и посочувствовал Вам* всей душой. Теперь, надо думать, в сочувствии Вы не нуждаетесь*, так как уже попривыкли к месту, уже весна, тепло и знаменитая бухта очистилась ото льда. Когда я был во Владивостоке*, то погода была чудесная, теплая, несмотря на октябрь, по бухте ходил настоящий кит и плескал хвостищем, впечатление, одним словом, осталось роскошное — быть может оттого, что я возвращался на родину. Когда кончится война (а она скоро кончится), Вы начнете разъезжать по окрестностям; побываете в Хабаровске, на Амуре, на Сахалине*, по побережью, увидите тьму нового, неизведанного, что потом будете помнить до конца дней, натерпитесь и насладитесь и не заметите, как промелькнут эти страшные три года. Во Владивостоке, в мирное время по крайней мере, живется не скучно, по-европейски, и мне кажется, жена Ваша не сделает ошибки, если приедет к вам после войны. Если Вы охотник, то сколько разговоров про охоту на тигров! А какая вкусная рыба! Устрицы по всему побережью крупные, вкусные. В июле или в августе, если здоровье позволит, я поеду врачом на Дальний Восток. Быть может, побываю и во Владивостоке. Скоро я поеду в Москву*, но Вы все-таки продолжайте писать в Ялту; отсюда письма аккуратно пересылаются мне, где бы я ни находился. Крепко жму Вам руку и желаю здоровья и отличного настроения. Вы пишете, что читать во Владивостоке нечего. А библиотеки? А журналы? Если случится бомбардировка или что-нибудь вроде, то опишите*, поскорее пришлите — или для газеты, или для «Русской мысли», глядя по размерам. Ваш А. Чехов.
14 апреля 1904 г. Ялта.
Нового ничего нет*, все благополучно. Ждем дождя, так как Магаби* покрылось тучами. Приеду в первых числах мая, когда приедет Ольга. Соне* и Володе привет* и поздравление с именинником. Будь здоров. Твой А. Чехов. На обороте: Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову. Миусская пл., Городское училище.
14 апреля 1904 г. Ялта.
Дорогой Константин Сергеевич, большое Вам спасибо за газетные вырезки*, я получил уже три пакета. Читаю с удовольствием. Между прочим, кто-то прислал мне из Берлина немецкую рецензию, и в ней я прочел, что Лопахин купил вишневый сад за 90 тысяч и что «Мария идет в монастырь» — это в конце концов. Я уже соскучился и жду не дождусь, когда можно будет уехать. А Вы, вероятно, уже утомились*... Еще раз благодарю и крепко жму руку. Привет мой и поклон Марии Петровне. Ваш А. Чехов.
15 апреля 1904 г. Ялта.
Милый, хороший мой дусик, вчера не было письма от тебя, сегодня тоже нет, а я в этой Ялте одинок, как комета, и чувствую себя не особенно хорошо. Третьего дня* в местном театре (без кулис и без уборных) давали «Вишневый сад» по «mise en sc;ne Художественного театра», какие-то подлые актеры во главе с Дарьяловой (подделка под актрису Дарьял), а сегодня рецензии, и завтра рецензии, и послезавтра; в телефон звонят, знакомые вздыхают, а я, так сказать больной, находящийся здесь на излечении, должен мечтать о том, как бы удрать. Вот дай-ка сей юмористический сюжет хотя бы Амфитеатрову! Как бы ни казалось все это смешным, но должен сознаться, что провинциальные актеры поступают просто как негодяи*. Скорые поезда уже начали ходить, так что я приеду в Москву утром, радость моя. Приеду, как только можно будет, т. е. 1 мая, здесь же оставаться нельзя: и расстройство желудка, и актеры, и публика, и телефон, и черт знает что. Какие у вас теперь сборы? Неужели полные?* Воображаю, как вы все истомились. А я сижу и все мечтаю о рыбной ловле и размышляю о том, куда девать всю пойманную рыбу, хотя за все лето поймаю только одного пескаря, да и тот поймается из склонности к самоубийству. Пиши мне, дуся, пиши, иначе я закричу караул. Посылаю тебе вырезку из нашего «Крымского курьера»*, прочти. Ну, господь с тобой, моя радость, живи и спи спокойно, мечтай и вспоминай о своем муже. Ведь я тебя люблю, и письма твои люблю, и твою игру на сцене, и твою манеру ходить. Не люблю только, когда ты долго болтаешься около рукомойника. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
15 апреля 1904 г. Ялта.
Нового ничего нет. Скоро, около первого мая, я приеду. Будь здорова и благополучна. Твой А. 15 апрель. На обороте: Москва. Марии Павловне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катык.
17 апреля 1904 г. Ялта.
Милый мой зяблик, здравствуй. А сегодня от тебя опять нет письма, но я ничего, не обижаюсь и духом не падаю, так как скоро, скоро увидимся. В Дрезден я послал рецензии*, но, кажется, кое-какие уже пропали. Пачка набралась большая все-таки. Как съедемся, так и начнем общими силами решать дачный вопрос*. Вероятнее всего, придется остановить свой выбор на царицынской даче. Она сыровата, это правда, но зато очень близко к Москве, очень удобно сообщение, и ты в ней чувствовала бы себя не в гостях, а дома. Надо бы возможно великолепнее и уютнее убрать твою дачную комнатку, чтобы ты полюбила ее. У нас в Ялте прохладно, идет дождь. У нас в Ялте также расстройство кишечника, которое я ничем не могу остановить, ни лекарствами, ни диетой. Художник Коровин*, страстный рыболов, преподал мне особый способ рыбной ловли, без насадки; способ английский, великолепный, но только нужна хорошая река*, вроде алексеевской в Любимовке. Я собираюсь выписать из Питера лодку. Но опять-таки все это не раньше прибытия моего в Москву. Твоя очень хорошая, добрая свинка с тремя поросятами на спине шлет тебе поклон. Шнап почему-то бросается с лаем на Настю, когда та назовет его косым. Мария Петровна* продолжает болеть? Если она приехала в Петербург, то передай ей мой поклон. Поклонись вообще всей труппе и Чюминой. Какая у меня одышка! Отчего 13 апреля не было спектакля? Заболел кто или переутомились? Еще несколько дней буду тебе письма посылать, а потом брошу, стану в путь собираться. А в Севастополе сидеть от 2 часов до 8;! Где сидеть? У Шапошникова? Милая! Нового ничего нет, все по-старому. Обнимаю тебя, актрисуля моя хорошая, целую и беру за подбородочек. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
18 апреля 1904 г. Ялта.
Милая собака, в Питер я едва ли соберусь*, это было бы утомительно, но в Москву я выеду скоро*, очень скоро. Во-первых, хочу тебя видеть, во-вторых, нет возможности жить в Ялте, такая масса всякого рода беспокойщиков. Был сегодня какой-то господин, оставил рукопись и письмо с просьбой об аржанах, обещал побывать еще вечером; приедет сейчас Софья Петровна со скучнейшим господином, который будет снимать меня. И т. д. и т. д. Кстати же посылаю тебе для полноты картины рецензию, напечатанную* в сегодняшнем «Крымском курьере». И этак каждый день! Вот тут и выздоравливай и не бегай в ватер. Дуся, милая, деточка, родная, в Петербурге на Б. Садовой в Юсуповском саду выставка И. Г. Кебке — лодки, палатки и проч. Ты бы поглядела! Это в доме Общества спасания на водах. Быть может, ты подберешь легонькую, красивенькую и недорогую лодку. Или узнай там, где у них магазин, и побывай в магазине. Чем легче лодка, тем лучше. Спроси цену, запиши название и № лодки, чтобы потом можно было выписать, и спроси, можно ли отправить лодку как простой товар. Дело в том, что жел<езные> дороги отдают под лодку целую платформу и потому проезд лодки обходится в сто рублей. Господь с тобой, роднуля. Я тебя люблю. Если Миша пожалует в театр на мою пьесу*, то принеси ему чувствительнейшую и почтительнейшую благодарность за оказанную мне честь. Только едва ли он снизойдет. Я так мечтаю о лете! Так хотелось бы побыть одному, пописать, подумать. Обнимаю тебя, голубчик. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
19 апреля 1904 г. Ялта.
Многоуважаемый Артарксеркс Павлович, рекомендуемая дача* напоминает мне тот кофе, который хорош тем, что в нем нет цикория, и плох тем, что в нем нет кофе. В участке этом много километров, но нет дома, нужно строиться. Строиться же значило бы дать нажиться некоторым лицам предосудительного поведения (о присутствующих я не говорю). Нового ничего нет, все по-старому. 1-го мая уеду в Москву, Леонтьевский пер., д. Катык. Пиши сюда письма, по возможности почтительные. Первородством не гордись*, ибо главное не первородство, а ум Греческий дидаскалос*Светлана Пешкова будет у тебя после десятого мая. С женой и с педами. Поживут только до 20 сентября, к сожалению больше не могут, как я ни уговариваю. Будь здоров, подтяни брюки. Поклон твоему семейству. Твой А. Чехов. Повторяю: не гордись первородством!
20 апреля 1904 г. Ялта.
Милая моя собака, сегодня получил письмо от Соболевского*, редактора «Русских ведомостей». Он пишет про дачу Езучевского: «дача расположена в самом лучшем месте Царицына, безусловно сухом, построена она и приспособлена для удобного, постоянного, круглый год, житья... Если вы захотите устроиться там, то нельзя сомневаться, что материальная выгода в условиях с Вами будет у них на последнем плане». Далее он пишет, что в царицынском пруду несколько лет назад был пойман осетр в 3 пуда. Сегодня же я напишу Соболевскому, что ты приедешь в Москву 1 мая и с Езучевской будешь видеться 2 или 3 и что, по всей вероятности, кончишь с ней. А пятого уже переберемся*. Ну-с, пошлю тебе еще одно или два письма, а затем стоп машина. Уеду я из Ялты не без удовольствия; скучно здесь, весны нет, да и нездоровится. Вчера бегал не менее пяти раз, хотя не ем ничего особенного, держу диету, — и кашель. А зубов я себе не починил до сих пор; вчера ездил в город к Островскому и не застал его дома, уехал он в Алушту. Без жены мне очень скучно, а заводить любовницу боюсь. Здесь Евтихий Карпов*, суворинский режиссер; вчера была у меня Ильинская и говорила, что он собирается ко мне*. Идет дождь. Получил письмо от Лазаревского из Владивостока*. Если, как ты пишешь, письма мои приходят неаккуратно, то твои куролесят как пьяные. Получаю сразу по два письма. Очевидно они, т. е. письма, задерживаются где-нибудь и прочитываются. Ведь это так нужно! Ты спрашиваешь: что такое жизнь? Это все равно, что спросить: что такое морковка? Морковка есть морковка, и больше ничего неизвестно. В Цикаде*, как ты пишешь, есть что-то новенькое, пусть так, но таланта актерского в ней совсем нет. По натуре она босяк, праздношатай, а не актер. Будь здорова, не скучай, не хандри, скоро увидишься со своим супругом. Обнимаю тебя и дергаю за ножку. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
20 апреля 1904 г. Ялта.
Дорогой Василий Михайлович, будьте так добры, повидайте В. И. Сизова* и передайте ему мою большую просьбу — повидаться с г-жой Езучевской и передать ей, что 1-го мая моя жена приедет в Москву (теперь она в Петербурге) и явится к ней для переговоров насчет дачи. Думаю, что дело устроится, что мы с Вами поудим трехпудовых осетров, хотя денежные дела мои не обретаются в порядке и придется еще думать... Я выеду из Ялты 1 мая, в Москве буду 3-го и побываю у Вас около 5-го*. Я теперь живу недалеко от Вас, в Леонтьевском переулке (д. Катык, где живет великий Шаляпин*). Дачу Снегирева около Алексина я знаю, там хорошо*, но дует постоянно ветер и у берега Оки такой негостеприимный вид; к тому же от Москвы далеко, в Туле пересадка. Нет, уж Царицыно лучше. В Ялте нет еще настоящего тепла, сегодня прохладно, небо хмурится, а завтра, вероятно, задует неистовый ветер и будет дуть дня три без передышки. У меня расстройство кишечника и кашель, и это тянется уже несколько недель; и мне кажется, что всему этому немало способствует здешний климат, который я люблю и презираю, как любят и презирают хорошеньких, но скверных женщин. За Ваше письмо и за хлопоты большое Вам спасибо*. Читаю с большим удовольствием «Русские ведомости», и по моему мнению, г. В. М.*, несмотря на некоторую однотонность своих статей, все-таки пока самый интересный и самый правдивый и пониманию доступный военный писатель. Однотонен же он, мне кажется, потому, что фактов маловато, а писать приходится много. Но вот разовьется война, тогда и это исчезнет само собой. Итак, до скорого свидания! Крепко жму руку и еще раз сердечно благодарю. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов.
22 апреля 1904 г. Ялта.
Дуся моя, жена, пишу тебе последнее письмо, а затем, если понадобится, буду посылать телеграммы. Вчера я был нездоров, сегодня тоже, но сегодня мне все-таки легче; не ем ничего кроме яиц и супа. Идет дождь, погода мерзкая, холодная. Все-таки несмотря на болезнь и на дождь сегодня я ездил к зубному врачу*. В сражении участвовал 22 стр<елковый> сибирский полк*, а ведь в этом полку дядя Саша! Не выходит он у меня из головы*. Пишут, что убито и ранено 9 ротных командиров, а дядя Саша как раз ротный. Ну да бог милостив, уцелеет Саша, твой милейший дядя. Воображаю, как он утомлен, как сердит! Был вчера у меня Евтихий Карпов*, суворинский режиссер, бездарный драматург, обладатель бездонно-грандиозных претензий. Устарели сии фигуры, и мне скучно с ними, скучна до одурения их неискренняя приветливость. В Москву я приеду утром, скорые поезда уже начали ходить. О, мое одеяло! О, телячьи котлеты! Собачка, собачка, я так соскучился по тебе! Обнимаю тебя и целую. Веди себя хорошо. А если разлюбила или охладела, то так и скажи, не стесняйся. Насчет дачи в Царицыне я писал тебе*. О письме*, полученном мною от Соболевского насчет дачи, была уже речь. Ну, Христос с тобой, радость. Твой А. На конверте: Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
23 апреля 1904 г. Ялта.
Милая Маша, я выеду из Ялты 1-го мая, приеду в Москву 3-го утром. Так решил. Хотел выехать раньше, но нельзя, починяю зубы*. У нас по обыкновению все благополучно. Настя ходит с тетрадкой и учит роль*, кухарка поет, а кушанья подают горячие, ничего не ем кроме супа, желудок расстроен и проч. и проч. Шнап каждый день ходит на базар, Тузик сердится, Шарик чувствует себя мещанином и робко помахивает хвостом. Мать здорова. Погода холодная, неприятная. Будь здорова и весела. Твой Антон.
25 апреля 1904 г. Ялта.
На бланке: Москва. Леонтьевский, дом Катык. Чеховой.
26 апреля 1904 г. Ялта.
Антонио. На бланке: Петербург.
27 апреля 1904 г. Ялта.
Ялта. Многоуважаемый Адольф Федорович! Возвращаю Вам корректуру «Вишневого сада»*, исправленную наконец по экземпляру, присланному из «Знания»*. В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Как долго пробуду я в Москве, мне неизвестно, а потому прошу Вас высылать* мне «Ниву» и «Атлас» по прежнему адресу, т. е. в Ялту. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу. Ул. Гоголя 22.
27 апреля 1904 г. Ялта.
Многоуважаемый Константин Петрович, я получил I том «Сборника»* и затем корректуру II тома*, приношу Вам сердечную благодарность. В своей пьесе на 85 странице* я нашел довольно неприятную опечатку. Дуняша (в средних строках) говорит: «оставьте мне в покое». Надо: «оставьте меня в покое». Если не поздно, то исправьте пожалуйста. В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин*. Нового в Ялте ничего нет, все по-старому. Сегодня получил письмо от Амфитеатрова*: он в восторге от Бунинского рассказа, а также от Леонидо-Андреевского*. Мне тоже первая книжка сборника очень понравилась*. Второй еще не читал*. Крепко жму руку и еще раз благодарю. Искренно преданный А. Чехов.
29 апреля 1904 г. Ялта.
Милый дядя Саша, как Вы поживаете, как себя чувствуете? Сегодня я пишу Вам из Ялты, а послезавтра уезжаю в Москву. Наш московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин. Если Вы здоровы и все идет благополучно, то слава богу; если же нездоровится или дело не ладится, то вспомните и сообразите, что все на этом свете кончается, кончится и война, и Вы рано или поздно будете в Москве. Крепко жму руку и целую Вас. В Москве буду говорить о Вас с Олей. Она часто вспоминает о Вас в своих письмах. Ваш А. Чехов.
4 мая 1904 г. Москва.
Милый Виктор Александрович, вчера я приехал в Москву, но не выхожу* и, вероятно, не скоро еще выйду; у меня расстройство кишечника — с самой Святой недели. Пришли мне рукописи на дом* и в свободную минутку, буде таковая случится, побывай у меня*. Наш новый адрес: Леонтьевский, д. Катык. Живем на 3-м этаже, но есть подъемная машина. Целую тебя, крепко жму руку. Твой А. Чехов.
4 мая 1904 г. Москва.
Леонтьевский пер., д. Катык. Милая мама, всю дорогу я был нездоров, ничего не ел, теперь же в Москве мне полегчало. Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая*. Нового ничего нет, все благополучно. Ольга тоже здорова и Вам кланяется. Квартира здесь очень хорошая. Подниматься по лестнице не нужно, есть подъемная машина. Погода в Москве хорошая, весенняя, идет сейчас дождь; березы уже зеленые. Кланяйтесь Марьюшке*, Арсению* и Насте*, Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас А. Чехов.
5 мая 1904 г. Москва.
Милый Александр Иванович, мне передавали, что Вы сердились на меня за то, что я не дал Вам билета на «Вишнев<ый> сад»* (17 января) или пообещал место, которое показалось Вам чуть ли не галереей. Уверяю Вас честным словом, у меня* до последнего момента хранился для Вас билет 2 (или даже, кажется, 1-го) ряда, что я ждал Вас и очень пожалел, когда мне сказали, что Вы уехали в Троицкую лавру* по какому-то делу, внезапно Вас туда потребовавшему. Галереи я не мог предложить Вам*; я мог предложить только партер или место в первом ряду бельэтажа. Я приехал в Москву, нездоров! Собираюсь читать Ваш рассказ в «Мире божьем»*. Не собираетесь ли Вы на войну?* Может ли случиться, что Вас возьмут туда? Крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Леонтьевский пер., д. Катык.
6 мая 1904 г. Москва.
Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. 6 мая 1904. На обороте: Здесь. Доктору Петру Ивановичу Куркину. Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».
6 мая 1904 г. Москва.
Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Желаю Вам всего хорошего, жму руку. Ваш А. Чехов. 6 мая 1904. На обороте: Петербург. Виктору Сергеевичу Миролюбову. Невский 88.
10 мая 1904 г. Москва.
Жму руку. Будь здоров. Твой А. Чехов. 10 май 1904. На обороте: Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву. Ваганьковский пер., д. Куманина, редакция «Русской мысли».
13 мая 1904 г. Москва.
Дорогой Василий Михайлович, я давно уже в Москве, не был же у Вас потому, что нездоров*, не встаю с постели; у меня катар кишок, плеврит*, при этом высокая температура. Всего Вам хорошего! Будьте здоровы и благополучны! Обнимаю Вас крепко. Ваш А. Чехов. Леонтьевский, д. Катык, № 17 (есть подъемная машина).
16 мая 1904 г. Москва.
Статью Волжского читал*. Большое спасибо. Крепко жму руку, всего Вам хорошего! Ваш А. Чехов. Леонтьевский пер., д. Катык. На обороте: Петербург. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролюбову. Невский 88, в редакцию «Журнала для всех».
16 мая 1904 г. Москва.
Милая Маша, здоровье мое лучше. Ем то же, что и ел. Лежу, но думаю, что через 2–3 дня начну уже вставать. Мои растения* в кабинете не вели выносить на ночь на чистый воздух. Пинценектицию надо поливать каждые три дня (т. е. 3, 6, 9, 12... числа), как я говорил Арсению. Нового ничего нет. Будь здорова*, думай поменьше, ложись попозже и читай побольше*. Сегодня дождь, не холодно. Погода установилась. Привет мамаше, Жоржу. Напиши, что нового, кто приехал в Ялту, о чем говорят. Будь здорова. Твой А.
18 мая 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Константин Петрович! Будьте добры, пришлите мне первую страницу «Вишневого сада»*, заключающую в себе список действующих лиц. Этим Вы меня очень обяжете. Если же второй том «Сборника» выйдет на этих днях*, этак, примерно, дня через три-четыре, то страницы, о которой я пишу, не присылайте. Я нездоров, лежу в постели. Доктора посылают меня за границу*, куда я и поеду, вероятно, 1 июня. Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Если Алексей Максимович теперь в Петербурге или около и Вы видаетесь с ним, то передайте ему мой поклон и пожелание всего хорошего. Нельзя ли мне получить хотя на одни сутки его новую пьесу?* Я прочел бы и тотчас же возвратил бы, не задерживая ни на одну минуту. Первый том «Сборника» мне очень нравится*. Жму Вам руку и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным. А. Чехов.
19 мая 1904 г. Москва.
Милая Маша, здоровье мое поправляется, но все же с постели меня еще не спускают*, я лежу от утра до вечера и готов реветь от скуки. Температура нормальная, расстройств не бывает, ем то же самое, что и при тебе ел; прибавили только котлету из филе и желе из черники. Очень хочется кофе. Газеты и журналы, все без исключения, прикажи складывать у меня на столе, что рядом с большим столом. Погода прохладная. Как только будет теплый день, поеду проехаться* — так прописал мне герр доктор*. Сегодня был у меня Сытин. Вчера был Маклаков. Нового ничего нет. Интересных писем не получаю. За границу поедем, вероятно, 1-го июня — так говорим по крайней мере. Привет мамаше. Передай Софье Павловне, что письмо от нее я получил*, шлю ей за Бородулина* большое спасибо и буду ждать продолжения. Бабушке*, Арсению* и Насте* поклон. Будь здорова и благополучна. Тебя очень качало на пароходе?* Ведь была буря. Скажи Жоржу*, чтобы он написал мне. Доволен ли он мылом. Целую тебя и желаю всего самого лучшего. Твой А. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой.
22 мая 1904 г. Москва.
Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Дорогой Леонид Валентинович, я, как приехал в Москву, с той же минуты залег в постель и лежу до сих пор. У меня жестокий катар кишок и плеврит. К счастью, попался хороший доктор, некий Таубе, немец, который, не мудрствуя лукаво, запретил мне кофе, яйца, посадил на диету, и желудок мой теперь почти исправился. 2-го июня уезжаю за границу, по предписанию Таубе*, в Шварцвальд, буду там лечиться у какого-то немца*. Знаете, голубчик, я полечился теперь у немцев и вижу, сколько вреда, зла причинили и причиняли мне Остроумов, Щуровский et tutti quanti, которые только разговаривали со мной, не лечили меня, говорили, что понос лечить не следует, так как он стал привычным. Ежедневно, по предписанию докторов, я съедал до 8 яиц, а яйца оказываются слабительным. Ну да черт с ними, я зол и намучился, так что, быть может, и неправ. А Вы как поживаете? Напишите мне хоть две строчки. И мой совет: лечитесь у немцев! В России вздор, а не медицина, одно только вздорное словотолчение, начиная с согревающих компрессов, которые вызвали во мне плеврит и которые, как оказывается теперь, вредны, заменены спиртовыми компрессами. Меня мучили 20 лет!! В Москве очень хорошая погода, но я не выхожу, в постели. Быть может, послезавтра поеду кататься с Ольгой*. Заграничный адрес мой будет Вам известен, но Вы напишите мне, пока я еще в Москве. Софье Петровне*, Зиночке* и Анатолию* шлю привет и пожелание всего хорошего. Моя жена при больном муже — это золото, никогда еще не видел таких сиделок. Значит, хорошо, что я женился, очень хорошо, иначе не знаю, что бы я теперь и делал. Крепко жму руку и низко кланяюсь. Будьте благополучны и здоровы. Ваш А. Чехов. На конверте: Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину.
22 мая 1904 г. Москва.
Милая Маша, я все еще в постели, ни разу не одевался, не выходил, и все в том же положении, в каком был, когда ты уезжала. Третьего дня* ни с того ни с сего меня хватил плеврит, теперь все благополучно. Как бы там ни было, на 2-е июня заказаны билеты, мы уезжаем в Берлин, потом в Шварцвальд. Дышать я стал лучше, одышка уже слабее. Доктором своим я доволен. Теперь у меня уже не бывает поносов, и такого удобства я не испытывал чуть ли не с 25 лет. Таубе отрицает* совершенно согревающие компрессы из воды, он находит их вредными. У меня на боку лежал компресс из спирта (тряпка мочится в спирту, выжимается и кладется на больное место, как водяной компресс, с клеенкой и проч.). Приходил вчера Ваня*. Он поедет в Ялту, но понять нельзя, когда поедет. Он старается, чтобы его не понимали. Займись, пожалуйста, ватерклозетной ямой. Прикажи выкачать ее (поливка фруктовых деревьев) и сделай покрышку из рельсов и цемента. Поговори с Бабакаем; и скажи Арсению, чтобы он держался подальше от ямы, не провалился бы. Приходил вчера Гольцев*, в подпитии. Говорит, что замучился, что устал, что едет отдыхать и проч. Фигура весьма не новая. Заграничный адрес пришлю. Поклонись Мамаше и будь здорова. Через 2–3 дня опять буду писать. Целую тебя. Твой А. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой.
25 мая 1904 г. Москва.
Леонтьевский пер., д. Катык. Многоуважаемый Константин Петрович! Я болен, по совету врачей 3-го июня уезжаю за границу. Не найдете ли Вы возможным теперь же выслать мне гонорар за «Вишневый сад»*? Если не представится Вам затруднений, то благоволите выслать переводом через банкирскую контору Юнкера, чем очень меня обяжете. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов.
25 мая 1904 г. Москва.
Милая Маша, 3-го июня мы уезжаем за границу*. Будь добра, распорядись, чтобы немедленно Арсений побывал на почте и заявил там, что меня в Москве уже нет. Мои письма и вообще корреспонденцию получай ты, потом будешь высылать мне, по усмотрению своему, по три-четыре письма в одном конверте. Адрес заграничный пришлю немедля. Все газеты и журналы складывай на столе, что рядом с моим письменным. Ваня собирается*, но когда соберется, с Соней* ли, или один — не пойму. Поклонись всем. В Москве шел снег*. Целую тебя. Твой А. Чехов. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой.
26 мая 1904 г. Москва.
Дорогой Исаак Наумович, я как приехал в Москву, так с той поры все лежу в постели*, и днем и ночью, ни разу еще не одевался. Поручение, которое Вы дали мне насчет Хмелева*, я, конечно, не исполнил. Да и если бы я был здоров, то и тогда едва ли сделал бы что-нибудь. Хмелев теперь очень занят, видеть его трудно. Поносов у меня теперь нет; теперь стражду запорами. Третьего дня заболел какой-то инфекцией, после обеда поднимается температура, и потом не спишь всю ночь. Кашель слабее. 3-го июня уезжаю за границу в Шварцвальд, в августе буду в Ялте. Ах, как одолели меня клизмы! Кофе уже дают*, и я пью с удовольствием, а яйца и мягкий хлеб воспрещены. Крепко жму руку. Теперь я лежу на диване и по целым дням от нечего делать все браню Остроумова и Щуровского*. Большое удовольствие. Ваш А. Чехов. Сегодня первая ночь, которую я проспал хорошо. На конверте: Ялта. Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру.
26 мая 1904 г. Москва.
Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. 26 мая 1904. На обороте: Здесь. Василию Алексеевичу Маклакову. Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.
27 мая 1904 г. Москва.
Москва. Дорогой отец Сергий, вчера я по делу, Вас интересующему*, беседовал с одним очень известным адвокатом*, теперь сообщаю его мнение. Пусть г. Н. немедленно забирает все необходимые документы, невеста его — тоже, и, уехав в другую губернию, например Херсонскую, повенчаются там. Повенчавшись, пусть возвращаются домой, пусть молчат и живут. Это не есть преступление (не кровосмешение ведь), а лишь нарушение давно принятого обычая. Если через 2–3 года кто-нибудь донесет на них или узнает, заинтересуется, дело дойдет до суда, то все-таки, как бы там ни было, дети признаются законными. И тогда, когда затеется дело (в сущности пустяковое), можно уже будет подать прошение на высочайшее имя. Высочайшая власть не разрешает того, что запрещено законом (поэтому не следует подавать прошения о вступлении в брак), но высочайшая власть пользуется широчайшим правом прощать, и прощает обыкновенно то, что неизбежно. Не знаю, так ли я пишу. Простите, я в постели, болен, болен со 2 мая, не одевался ни разу с той поры. Других поручений Ваших исполнить не могу*. 3-го уезжаю за границу. Адрес мой заграничный узнаете у сестры, напишите мне, как решил и как поступил г. Н. Крепко жму руку, желаю всего хорошего. Ваш А. Чехов. На конверте: Ялта. Отцу Сергию Николаевичу Щукину. Женская гимназия.
Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
Милый мой дядя Саша, я тебе не писала и потому я — свинья, хотя ты знаешь, к какой породе я принадлежу по части письмописания, и потому пойми и прости. К тому же я очень долгое время была убеждена, что до тебя письма все равно не дойдут. Спасибо тебе за открытку*. Мы с Ант. Павл. часто, часто вспоминаем и говорим о тебе. Ант. Павл., ложась спать, говорит: А где-то теперь дядя Саша спит и на чем? Я никак не пойму, где ты был во время Тюренченского боя?* Лежал с прострелом? Открытка была после боя*, и ни слова о Тюренчене. Писать о войне тебе нечего, ты сам там, знаешь все и, вероятно, чуешь, как вся интеллигенция относится к этой войне. Приедешь — много будем беседовать. Ну, хочешь кое-что о нас услышать? Сейчас у меня лично очень нерадостно: Ант. Павл. хворает весь май. Сильно обострился его катар кишок, был к тому же плеврит, теперь страшная слабость, нудность, настроение адское, погода мерзейшая. Доктор* посылает в Шварцвальд, в Баденвейлер, куда мы и двигаем. Я взяла купе до Берлина на 3-ье июня, но не знаю, можно ли будет выехать. Очень мне тяжело это время, рисуются страшные картины. Ну, бог милостив, поправится Ант. Павл. за границей. Одна радость — он теперь стал лечиться и слушается доктора. Это, кажется, первый раз в жизни. Он велел тебя крепко целовать, велел сказать, что вспоминает тебя каждый день и послал тебе несколько писем. Мама* уезжает на днях опять на Зильт и навестит Володю в Дрездене. Володя успевает, профессор* хвалит. В Петербурге мы играли хорошо. «Вишневый сад» имел огромный успех. Были с Костей у д<яди> Вани в Кронштадте. Обнимаю и целую Вас, милый мой дядя Саша! Я по Вас очень соскучился, хочу видеть! Ваш Антон.
Вот я отошла, а он и приписал. Ты рад?* Война удручает, делает всю жизнь неприятной. Будь здоров, милый, славный дядя Саша. «Мы отдохнем, мы увидим, как все зло земное...»* Я тебя люблю, знаешь ты? Целую тебя крепко и обнимаю и жду твоего возвращения. Оля.
28 мая 1904 г. Москва.
Возвращаю Вашу поэму*. Мне лично кажется, что по форме она превосходна, но ведь стихи — не моя стихия: я в них понимаю мало. Что касается содержания, то в нем не чувствуется убежденности. Например, Ваш Прокаженный говорит:
Непонятно, для чего прокаженному понадобился изысканный костюм и почему он не смеет выглянуть? Вообще в поступках Вашего героя часто отсутствует логика, тогда как в искусстве, как и в жизни, ничего случайного не бывает. Желаю Вам всего хорошего. А. Чехов. 28 мая.
30 мая 1904 г. Москва.
Никому не говорите о содержании этого письма, не говорите Таубе. Ваш А. Чехов. Жду ответа. На обороте: Его высокоблагородию Александру Леонидовичу Вишневскому. Неглинный пр., «Тюрби».
31 мая 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Константин Петрович! Ваше письмо было для меня совершенной неожиданностью*. Отчего Вы не написали мне об этом раньше*, по крайней мере месяц — два назад? Я бы тогда задержал у себя корректуру пьесы* и не выпускал бы ее до января или дольше, теперь же, во время этой болезни, мне и в голову не могло прийти о том, что Маркс может выпустить пьесу теперь же*, и я, прочитав корректуру, отослал ему*, решительно ни о чем не думая. Как быть? Сегодня же я напишу Марксу и думаю, что он исполнит мою просьбу. Мне кажется, что издание «Вишневого сада» Маркса не причинит Вам ни малейших убытков*. Он издает только для театров*, к тому же «Знание» пользуется таким широким кругом читателей и почитателей, что для него уже немыслимы никакие конкуренты. 4500 рублей я получил*, приношу Вам сердечную благодарность. А я все еще в постели, на положении настоящего больного. 3-го июня уезжаю в Шварцвальд. Мой адрес: Германия, Badenweiler, Anton Tschekhoff. Желаю Вам всего хорошего и прошу поклониться Алексею Максимовичу, если Вы его увидите. Будьте здоровы и благополучны. Искренно преданный А. Чехов.
31 мая 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Адольф Федорович! По предписанию врачей 3-го июня я уезжаю за границу, вот мой адрес: Германия, Badenweiler, post. rest. В августе или даже ранее я буду уже дома, в России. Корректура «Вишневого сада», мною подписанная, уже послана Вам*. Я послал Вам корректуру и теперь убедительно прошу не выпускать моей пьесы в свет*, пока я не кончу ее; мне хочется прибавить еще характеристику действующих лиц. И у меня договор с книжной торговлей «Знание» — не выпускать пьесы до определенного срока. Желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов. На конверте: Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу. Ул. Гоголя 22.
31 мая 1904 г. Москва.
Леонтьевский пер., д. Катык. От всего сердца благодарю Вас за дорогой подарок*, многоуважаемый Сергей Терентьевич, и крепко жму Вам руку. Теперь я со 2-го мая безвыходно сижу дома, лежу в постели, так как очень нездоров, 3-го июня доктора посылают меня за границу, и только, простите, в августе, по возвращении, я буду иметь возможность выслать Вам свою книжку. Дома у меня ни одной моей книжки. Я Вас давно знаю и давно уважаю — и как писателя и как человека*. Грустно мне только, что редко приходится видеть Вас*. Крепко жму руку и еще раз благодарю. Искренно Вас уважающий, преданный А. Чехов. На конверте: Волоколамск. Сергею Терентьевичу Семенову. д. Андреевская.
31 мая 1904 г. Москва.
Милая Маша, представь, сегодня я только в первый раз надевал сапоги и сюртук*, все же время до этого лежал или бродил в халате и туфлях и сегодня в первый раз я выехал на улицу. Со мной что-то произошло: было расстройство желудка, а потом вдруг я перестал спать ночи от тянущих болей в ногах и руках; не спать было мучительно, казалось даже, что начинается у меня спинная сухотка. И это все благодаря омерзительной погоде, дождям и снегам. Только сегодня я уже хожу. Третьего июня уезжаем за границу. Напиши мне туда, когда понадобятся тебе деньги для домашних расходов. Адрес: Германия, Badenweiler, H-rrn Anton Tschekhoff. Едва ли теперь успею купить тебе часы; отложу до августа, когда возвращусь. Ольга тебе кланяется. Поклон и привет мамаше. Целую тебя и жму руку. Будь здорова. Твой А. Чехов. Пиши мне за границу каждые 3–4 дня, хоть открытые письма (марка — 4 коп.; нужно к существующему 3-копеечному штемпелю доклеивать одну марку в одну копейку; а закрытое письмо — 10 коп.). На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой.
2 июня 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Леонид Иванович! Я болен*, со 2-го мая лежу в постели и завтра уезжаю лечиться за границу, но тем не менее все-таки мне удастся сделать что-нибудь для Вашего сына Александра Леонидовича. Сегодня я уже направил одного господина, который будет иметь разговор с ректором, а завтра поговорю с другим*. Возвращусь я в конце июля или в первых числах августа и тогда употреблю все от меня зависящее, чтобы желание Ваше, которому я сочувствую всей душой, исполнилось. Позвольте поблагодарить Вас за Ваше доброе*, превосходное письмо и пожелать Вам и Вашему семейству всего хорошего. Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов.
2 июня 1904 г. Москва.
Многоуважаемый Константин Петрович! Сейчас я получил от Маркса телеграмму* такого содержания: «Крайне огорчен невозможностью исполнить Вашу просьбу и удивлен, что не предупредили меня своевременно. Теперь пьеса почти закончена печатанием и поправок сделать уже нельзя, затем о выходе пьесы помещено объявление в номере 23 „Нивы“, которого уже отпечатано около ста тысяч экземпляров, часть которых сегодня разослана; отказывать в высылке объявленной книги для меня более чем неудобно, поэтому при всем желании не могу теперь ничего сделать. Маркс». Виноват во всем этом, конечно, я, так как не задержал у себя корректуры*; виноваты и Вы, так как напомнили мне об этом задержании, когда «Сборник» уже вышел. Но опять-таки повторяю: у Маркса свои покупатели, совершенно свои, у «Знания» — свои, и Маркс не причинит Вам убытка ни на один сантим. Завтра уезжаю. Мой адрес: Германия, Badenweiler, H-rrn A. Tschechow. Желаю Вам всего хорошего. Искренно преданный А. Чехов.
3 июня 1904 г. Москва.
Милый Виктор Александрович, как раз перед отъездом я получил прилагаемое письмо*. Это пишет дьякон Любимов, учитель нескольких городских училищ, очень хороший, превосходный человек. Нельзя ли сделать что-нибудь? Подумай, голубчик! Дьякон беден, а теперь приходится посылать в Дерпт сыну. Уезжаю*. Крепко обнимаю тебя. Буду писать. Твой А. Чехов. Письмо сохрани!*
3 июня 1904 г. Москва.
Чехов. На бланке: Петербург. Николаевская 4. Пятницкому
3 июня 1904 г. Москва.
Антон. На бланке: Ялта Чеховой.
6 (19) июня 1904 г. Берлин.
Дорогой Александр Леонидович, здравствуйте! Пишу Вам сие из Берлина, где в настоящее время Ваш покорный слуга ест за десятерых, спит чудесно и вообще живет недурно. Здоровье с каждым днем все лучше и лучше, и сегодня ездили уж в Thiergarten, а это далеко. Спасибо Вам, голубчик, за те тысячи крупных и мелких услуг, которые Вы мне дружески оказывали, пока я был нездоров в Москве. Желаю Вам чудесного, превосходного лета. Будьте здоровы и веселы, целую Вас. Ваш А. Чехов. На обороте: Александру Леонидовичу Вишневскому. Ессентуки. Ru;land. Kaukasus.
6 (19) июня 1904 г. Берлин.
Милая Маша, пишу тебе из Берлина, где я живу уже сутки. В Москве после твоего отъезда* стало очень холодно, пошел снег, и, вероятно, от этого я простудился, началась у меня ломота в ногах и руках, я не спал ночей, сильно похудел, впрыскивал морфий, принимал тысячи всяких лекарств и с благодарностью вспоминаю только об одном героине, прописанном мне когда-то Альтшуллером. К отъезду я стал все-таки набираться сил, появился аппетит, стал я впрыскивать в себя мышьяк и проч. и проч. и наконец в четверг выехал за границу* очень худой, с очень худыми, тощими ногами. Ехал хорошо, приятно*. Здесь в Берлине заняли уютный номер* в лучшей гостинице, живу я тут с большим удовольствием и давно уже не ел так хорошо, с таким аппетитом, как здесь. Хлеб здесь изумительный, я объедаюсь им, кофе превосходный, про обеды уж и говорить нечего. Кто не бывал за границей, тот не знает, что значит хороший хлеб. Здесь нет порядочного чаю (у нас свой), нет закусок, зато все остальное великолепно, хотя и дешевле, чем у нас. Я уже отъелся и сегодня даже ездил далеко в Тиргартен, хотя было прохладно. Итак, стало быть, скажи мамаше и всем, кому это интересно, что я выздоравливаю, или даже уже выздоровел, ноги уже не болят, поносов нет, начинаю полнеть и уже целый день на ногах, не лежу. Завтра у меня будет* здешняя знаменитость — проф. Эвальд, специалист по кишечным болезням; ему писал обо мне д-р Таубе. Вчера пил чудесное пиво. В Ялте ли Ваня?* За два дня до моего отъезда он был у меня в Москве и затем исчез, больше я его не видел. И признаюсь, меня беспокоила всю дорогу мысль о нем, где он и почему вдруг исчез. Напиши мне пожалуйста, в чем дело. Послезавтра уезжаем в Badenweiler. Адрес пришлю. Напиши, есть ли деньги, когда высылать чек. Берлин мне очень нравится, хотя здесь и прохладно сегодня. Читаю немецкие газеты*. Слухи о том, что в здешних газетах очень бранят русских, преувеличены. Ну, будь здорова и весела, да хранят тебя ангелы небесные. Поклонись мамаше, скажи ей, что теперь все обстоит благополучно. В августе приеду в Ялту. Бабушке*, Арсению* и Насте* тоже поклон. И Варваре Константиновне* тоже. Целую тебя. Твой А. Чехов. Мы забыли взять с собой халат. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой. Ru;land. Krim.
8 (21) июня 1904 г. Берлин.
Милая Маша, сегодня мы уезжаем из Берлина на свое длительное местопребывание, на границу Швейцарии, где, вероятно, будет и очень скучно и очень жарко. Мой адрес: Германия, Badenweiler. Herrn Anton Tschechow. Так мою фамилию печатают здесь на моих книжках*, стало быть, и я так должен писать ее. В Берлине немножко холодно, но хорошо. Самое нехорошее здесь, резко бросающееся в глаза — это костюмы местных дам. Страшная безвкусица, нигде не одеваются так мерзко, с совершенным отсутствием вкуса. Не видел ни одной красивой и ни одной, которая не была бы обшита какой-нибудь нелепой тесьмой. Теперь я понимаю, почему московским немцам так туго прививается вкус. Зато здесь, в Берлине, живут очень удобно, едят вкусно, берут за все недорого, лошади сытые, собаки, которые здесь запрягаются в тележки, тоже сытые, на улицах чистота, порядок. Здесь проездом Екатерина Павловна*; у нее дети заболели корью, она в отчаянии. Вчера я виделся с ней. Ноги у меня уже не болят, ем превосходно, сплю хорошо, катаюсь по Берлину; только вот беда: одышка. Сегодня купил себе летний костюм, егерских фуфаек и проч. и проч. Гораздо дешевле, чем в Москве. Адрес мой теперь есть у тебя, пиши же и присылай письма*; несколько писем в один конверт, посылать заказным. Посылай только те, которые не покажутся тебе пустяковыми. Привет* мамаше и Ване. Живите и, если можно, не хандрите. Крепко жму руку и целую. Твой А. На обороте: Ялта. Марии Павловне Чеховой. Ru;land. Krim.
Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
H;tel R;merbad. 23-го июня. Многоуважаемый Григорий Борисович, Антон Павлович очень просит Вас, как только будет свободная минутка, съездить в банкирскую конт<ору> Мендельсона (J;gerstra;e, 49) и попросить его переслать нам денег по прилагаемому векселю. Там что-то объясняли, что надо им прислать и бланк, и вексель, Антону Павловичу показалось неясно, и потому он решился побеспокоить Вас. Будьте здоровы. Ант. Павл. чувствует себя недурно, но от дороги мы оба очень устали. Здесь хорошо, тепло, сочно, птицы поют, но еще не устроились как следует, не решили, жить ли в отеле или в PrivatwohnungСэр Писатель. Примите мой привет. Ольга Чехова.
Карточку Вашу жду*. Подпись, число, название газеты и Берлин — вот что нужно на фотографии. Подпись, впрочем, в конце. Я был бы совершенно здоров, если бы не одышка*. Ноги прошли совершенно. Здешний д-р Schwoerer хороший доктор, порядочный человек, по-видимому, и знает свое дело прекрасно. За Берлин я Вам бесконечно благодарен* и очень рад и доволен, что познакомился наконец с Вами. Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Сколько я должен Вам за книги?*
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.
Многоуважаемый Павел Федорович, будьте добры, сообщите мне, получили ли Вы книжную посылку*, отправленную Вам мною из Москвы в первых числах июня? Я оставил книги в Москве с просьбой переслать их немедленно, а сам уехал. С первых чисел мая я очень заболел, похудел очень, ослабел, не спал ночей, а теперь я посажен на диету (ем очень много) и живу за границей. Мой адрес: Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechoff или Tschechow — так печатают сами немцы, мои переводчики*. Как будто поправляюсь. Не дает мне хорошо двигаться эмфизема. Но, спасибо немцам, они научили меня, как надо есть и что есть. Ведь у меня ежедневно с 20 лет расстройство кишечника! Ах, немцы! Как они (за весьма <не>большими исключениями) пунктуальны! Запретили немцы пить кофе*, который я так люблю. Требуют, чтобы я пил вино, от которого я давно уже отвык. Ну, будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего. Правда ли, что в Таганроге холодно? В Берлине холодище. Нигде нет такого хорошего хлеба, как у немцев; и кормят они необыкновенно. Я, больной, в Москве питался сухими сухариками из домашнего хлеба, так как во всей Москве нет порядочного, здорового хлеба. Однако простите, я наскучил Вам пустяками. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. Badenweiler — это курорт в Шварцвальде, на юге Германии. У меня в Москве болели руки и ноги; даже думал, уж не табес* ли начинается. Но ничего, бог миловал, едва выехал из московской квартиры* и сел в вагон, как боль стала проходить. На конверте: Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Ru;land.
2 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.
Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechow, Villa Friederike. Ноги у меня уже совсем не болят, я хорошо сплю, великолепно ем, только одышка* — от эмфиземы и сильнейшей худобы, приобретенной в Москве за май. Здоровье входит не золотниками, а пудами. Badenweiler хорошее местечко*, теплое, удобное для жизни, дешевое, но, вероятно, уже дня через три я начну помышлять о том, куда бы удрать от скуки. Пишите, дорогой мой, подлинней, умоляю Вас. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. 12/25 июня 1904. На обороте: Москва. Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс». Доктору Петру Ивановичу Куркину. Ru;land. Moskau.
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.
Badenweiler, Германия. Дорогой Василий Михайлович, большое Вам спасибо за «Русские ведомости»*, которые я получаю здесь с первого дня приезда и которые действуют на меня, как согревающее солнце; читаю я их по утрам с громадным удовольствием. Еще большее спасибо шлю Вам и низко кланяюсь за знакомство с Г. Б. Иоллосом*. Это превосходный человек, в высшей степени интересный, любезный и бесконечно обязательный. Я три дня прожил в Берлине и все три дня чувствовал на себе заботу Иоллоса. К сожалению, у меня еще совсем не работали ноги, чувствовал я себя, особенно в первые дни, неважно, и мне нельзя было отдать себя в его полное распоряжение хотя на два часа. Он показал бы мне в Берлине много хорошего. Насколько я мог его понять, понятия о себе он очень скромного и не знает точно, каким успехом у нас в Москве да и в России пользуются его Письма из Берлина*. Здоровье мое поправляется, входит в меня пудами, а не золотниками. Ноги уже давно не болят, точно и не болели, ем я помногу и с аппетитом; осталась только одышка от эмфиземы и слабость от худобы, приобретенной мною за время болезни. Лечит меня здесь хороший врач*, умный и знающий. Это д-р Schwoerer, женатый на нашей московской Живаго. Badenweiler очень оригинальный курорт*, но в чем его оригинальность, я еще не уяснил себе. Масса зелени, впечатление гор, очень тепло, домики и отели, стоящие особняком в зелени. Я живу в небольшом особняке-пансионе*, с массой солнца (до 7 час. вечера) и великолепнейшим садом, платим 16 марок в сутки за двоих (комната, обед, ужин, кофе). Кормят добросовестно, даже очень. Но, воображаю, какая здесь скука вообще! Кстати же, сегодня с раннего утра идет дождь, я сижу в комнате и слушаю, как под и над крышей гудит ветер. Немцы или утеряли вкус, или никогда у них его не было: немецкие дамы одеваются не безвкусно, а прямо-таки гнусно, мужчины тоже, нет во всем Берлине ни одной красивой, не обезображенной своим нарядом. Зато по хозяйственной части они молодцы, достигли высот, для нас недосягаемых. Я уже надоел Вам своей болтовней? Позвольте же мне еще раз крепко поблагодарить Вас и за газету, и за Иоллоса, и за Ваши посещения в Москве, которые были так кстати и так мне приятны. Вашего отношения ко мне я никогда не забуду. Будьте здоровы, благополучны, да пошлет Вам бог теплого лета. В Берлине холодно, кстати сказать. Обнимаю Вас крепко и жму руку. Ваш А. Чехов.
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.
Милая Маша, уже третьи сутки я живу на месте, мне предназначенном; вот мой, буде желаешь, более подробный адрес: Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechow, Villa Friederike*. Эта Villa Friederike, как и все здешние дома и виллы, стоит особняком, в роскошном садике, на солнце, которое светит и греет до 7 час. вечера (позже я ухожу в комнаты). Мы живем здесь и платим пансион. За 14 или 16 марок в сутки мы вдвоем получаем комнату, залитую солнцем, с рукомойниками, с кроватями и проч. и проч., с письменным столом, и главное — с чудеснейшей водой, похожей на зельтерскую. Впечатление кругом — большой сад, за садом горы, покрытые лесом, людей мало, движения на улице мало, уход за садом и цветами великолепный, но сегодня вдруг ни с того ни с сего пошел дождь, я сижу безвыходно в комнате, и уже начинает казаться, что дня через три я начну подумывать о том, как бы удрать. Масло продолжаю есть в громадном количестве — и без всяких последствий. Молока не переношу. Доктор здешний Schwoerer (женатый на москвичке Живаго) оказался и знающим, и порядочным. Отсюда в Ялту мы*, быть может, приедем морем через Триест или какую-нибудь другую гавань. Здоровье входит в меня не золотниками, а пудами. По крайней мере, я научился здесь, как питаться. Кофе запрещают мне совершенно, говорят, что он слабительное. Яйца уже начинаю есть понемногу. Ах, как немки скверно одеваются! Я живу в нижнем этаже. Если б ты знала, какое здесь солнце! Не жжет, а ласкает. У меня удобное кресло, на котором я лежу или сижу. Часы непременно куплю, я не забыл. Как здоровье мамаши? Как ее настроение? Напиши мне. Поклонись ей. Ольга ходит здесь к зубному врачу, очень хорошему. Ну, будь здорова и весела. На днях еще напишу письмо. Этой бумаги я купил очень много в Берлине*, и конвертов тоже. Целую тебя, жму руку. Твой А. Арсению, бабушке и Насте поклон*. Поклонись, кстати сказать, и Синани. А Ваня где? Приехал ли он в Ялту? Если он в Ялте, то привет и ему. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой. Ru;land. Krim.
13 (26) июня 1904 г. Баденвейлер.
Ваш Антон. 13/26 июня.
15 (28) июня 1904 г. Баденвейлер.
Поклон и привет Эле*. Завтра Оля уезжает* на несколько часов в Базель, там галерея Бёклина. Крепко жму руку и желаю всего хорошего. Будьте веселее*. Ваш А. Чехов. 15/28 июня 1904. На обороте рукой О. Л. Книппер-Чеховой: Drezden, Blasewitz, Tolkewizerstra;e bei Frau Schroth, 33, Herrn Wladimir Knieper.
16 (29) июня 1904 г. Баденвейлер.
Милая Маша, сегодня получил от тебя первое письмо-открытку, большое спасибо. Я живу среди немцев, уже привык и к комнате своей и к режиму, но никак не могу привыкнуть к немецкой тишине и спокойствию. В доме и вне дома ни звука, только в 7 час. утра и в полдень играет в саду музыка, дорогая, но очень бездарная. Не чувствуется ни одной капли таланта ни в чем, ни одной капли вкуса, но зато порядок и честность, хоть отбавляй. Наша русская жизнь гораздо талантливее, а про итальянскую или французскую и говорить нечего. Здоровье мое поправилось, я, когда хожу, уже не замечаю того, что я болен, хожу себе и все, одышка меньше, ничего не болит, только осталась после болезни сильнейшая худоба; ноги тонкие, каких у меня никогда не было. Доктора немцы перевернули всю мою жизнь. В 7 час. утра я пью чай в постели, почему-то непременно в постели, в 7; приходит немец вроде массажиста и обтирает меня всего водой, и это, оказывается, недурно, затем я должен полежать немного, встать и в 8 час. пить желудевое какао и съедать при этом громадное количество масла. В 10 час. овсянка, протертая, необыкновенно вкусная и ароматичная, не похожая на нашу русскую. Свежий воздух, на солнце. Чтение газет. В час дня обед, причем я ем не все блюда, а только те, которые, по предписанию доктора-немца, выбирает для меня Ольга. В 4 час. опять какао. В 7 ужин. Перед сном чашка чаю из земляники — это для сна. Во всем этом много шарлатанства, но много и в самом деле хорошего, полезного, например овсянка. Овсянки здешней я привезу с собой. Ольга уехала сейчас в Швейцарию, в Базель лечить свои зубы. В 5 час. вечера будет дома. Меня неистово тянет в Италию. Я очень рад, что Ваня у нас, поклонись ему*. Мамаше тоже поклонись. Что в женской гимназии?* Варв<ара> Конст<антиновна> не уходит? Бородулин жив? Сообщи Софье Павловне мой адрес, пусть напишет мне про Бородулина. У вас все благополучно, очень рад. Здесь я пробуду, вероятно, еще три недели, отсюда ненадолго в Италию, потом в Ялту, быть может морем. Пиши почаще. Скажи и Ване, чтобы писал. Будь здорова и благополучна, целую тебя. Твой А. Мой адрес: Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechow. Больше ничего не нужно. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой. Ru;land, Krim.
17 (30) июня 1904 г. Баденвейлер.
На всякий случай позвольте сообщить Вам свой адрес: Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechow. Здесь я пробуду еще 3–4 недели, потом поеду в сев<ерную> Италию*, потом к себе в Ялту. Вашего дружеского участия я никогда не забуду*, спасибо Вам большое, очень и очень большое. Крепко жму руку и кланяюсь низко. Ваш А. Чехов. 17 июня 1904 г. На обороте: Доктору Григорию Ивановичу Россолимо. Скатертный пер., с<обственный> д<ом>. Москва. Ru;land. Moskau.
19 июня (2 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Мы живем здесь очень сытно, покойно, но скучновато. Здоровье мое поправляется. Низко Вам кланяюсь и целую руку. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. 19 июня 1904 г. На обороте: Марии Петровне Алексеевой. У Красных ворот, д. Алексеева. Москва. Ru;land. Moskau.
19 июня (2 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Многоуважаемый Константин Петрович, со 2-го мая я был очень болен, все время лежал в постели, и, как теперь понимаю, я не подумал о том, о чем надлежало подумать* именно мне, и потому во всей этой неприятной истории, хочешь не хочешь, бо;льшую долю вины я должен взять на себя*. Убытки я могу пополнить только разве возвратом 4500 р*., которые Вы получите от меня в конце июля, когда я вернусь в Россию, и принятием на свою долю тех убытков, которые издание может понести от плохой продажи. Так я решил и убедительно прошу Вас согласиться на это. Юридически можно решить все дело только таким образом: Вы подаете на меня в суд (на что я даю Вам свое полное согласие, веря, что это нисколько не изменит наших хороших отношений); тогда я приглашаю в качестве поверенного Грузенберга, и он уж от меня ведет дело с Марксом*, требуя от него пополнения убытков, которые Вы понесли и за которые я отвечаю. Итак: или мирным порядком я уплачиваю Вам 4500 и убытки, или же дело решается судебным порядком. Я стою, конечно, за второе. Все, что бы я теперь ни писал Марксу*, бесполезно. Я прекращаю с ним всякие сношения, так как считаю себя обманутым довольно мелко и глупо*, да и все, что бы я ни писал ему теперь, не имело бы для него ровно никакого значения. Простите, что я в Вашу тихую издательскую жизнь внес такое беспокойство. Что делать, у меня всегда случается что-нибудь с пьесой, и каждая моя пьеса почему-то рождается на свет со скандалом, и от своих пьес я не испытывал никогда обычного авторского, а что-то довольно странное. Во всяком случае, Вы не волнуйтесь очень и не сердитесь; я в худшем положении, чем Вы. Мой адрес: Badenweiler, Herrn Anton Tschehow. Германия. Мне нездоровится*. Крепко жму руку и остаюсь искренно Вас уважающий. А. Чехов.
19 июня (2 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Tschechow. На бланке: Petersburg. Nicolaewskaja 4. Piatnitski.
21 июня (4 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Милая Маша, посылаю тебе чек* на 1200 р.; из этих денег 400 руб. оставь себе, а 800 р. вышли мне по такому адресу: Денежное на восемьсот (800) рублей, acht hundert Rubel. Германия, Баденвейлер. Антону Павловичу Чехову. Badenweiler. Herrn Anton Tschechow. от М. Чеховой. Положи в конверт русские деньги и ступай на почту, там поступят так, как бы ты отправляла деньги в Бахмут. Дела мои ничего себе, только Баденвейлер стал надоедать, уж очень много здесь немецкой тишины и порядка. В Италии иначе. Сегодня за обедом подавали вареную баранину, что за кушанье! Обед весь великолепен, но у метрдотелей такие важные морды, что становится не по себе. Тебе бы надо побывать за границей. Я видел, как ехали в Швейцарию Савицкая и Муратова, можно им позавидовать, несмотря на III класс. Здесь погода не особенно хорошая; почти каждый день дождь. Доктор Швёрер, который меня лечит*, т. е. делает визиты, оказывается, служит божком для нашего Таубе; что он прописывает, то прописывает и Таубе, так что лечение мое мало чем отличается от московского. То же глупое какао, та же овсянка. Кланяйся мамаше, Ване и Жоржику*, пожелай им всяких благ. Пиши мне почаще. Я получаю очень мало писем*. Ольга починила себе зубы изумительно хорошо, на всю жизнь. Теперь у нее золотые коренные зубы. И я тоже хочу, да никак не соберусь; зубной доктор наезжает сюда только раз в неделю из Базеля. Большой искусник. Ну, целую тебя и жму руку. Теперь будьте покойны, все обстоит благополучно. Твой Антон. На конверте: Einschreiben. Ru;land, Jalta. F-lein Marie Tschechow. Ялта. Марии Павловне Чеховой.
22 июня (5 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Марки не бросай, оставляй для меня. Погода сегодня (22 июня) здесь очень хорошая, теплая, я здоров, чувствую себя лучше, чем вчера. Одышка у меня меньше, чем была в Ялте. Живем мы в Hotel Sommer*, здесь хорошо, а в Villa Friederike было уж очень по-обывательски. Рядом с нами почта. Обедаем и ужинаем (в час и в 7; час.) превосходнейше, по-немецки. Ну, будь здорова, весела, в августе или раньше увидимся. Поклон мамаше, Ване и Жоржу. Скажи Жоржу, чтобы он написал мне. Твой А. На обороте: Марии Павловне Чеховой. Ялта. Ru;land. Krim.
26 июня (9 июля) 1904 г. Баденвейлер.
И ночи здесь теплые. Спим с открытыми окнами, с жалюзи. Кстати сказать, я уже сплю хорошо, как и прежде, очевидно, дела мои по части здравия пошли на поправку по-настоящему. Поклонись мамаше, Ване, Жоржу, бабушке и всей братии. Скоро буду еще писать. Целую тебя и желаю всяких благ. Твой Антон. 26 июня 1904. На обороте: Марии Павловне Чеховой. Ялта. Ru;land. Krim.
28 июня (11 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Дорогой Григорий Иванович, а я к Вам с просьбой. Вы как-то рассказывали мне вечерком* про свое путешествие мимо Афона, с Л. Л. Толстым... Вы шли из Марселя в Одессу? На Австрийском Ллойде? Если это так, то, ради создателя, поскорее берите перо и пишите мне, в какой день пароход выходит из Марселя* и в каком часу, сколько дней идет до Одессы, в какой час дня или ночи приходит в Одессу, можно ли на нем иметь комфорт, например каюту для меня и для жены, хороший стол, чистоту... вообще остались ли Вы сами довольны. Мне главным образом нужны спокойствие и все то, что страдающему одышкой потребно. Умоляю Вас, напишите! Напишите также цену билетов. У меня все дни была повышена температура*, а сегодня все благополучно, чувствую себя здоровым, особенно когда не хожу, т. е. не чувствую одышки. Одышка тяжелая, просто хоть караул кричи, даже минутами падаю духом. Потерял я всего 15 фунтов весу. Здесь жара невыносимая, просто хоть караул кричи, а легкого платья у меня нет, точно в Швецию приехал. Говорят, везде очень жарко — по крайней мере на юге. Итак, жду ответа с большим нетерпением. Простите, голубчик, за беспокойство, не сердитесь, авось и мне когда-нибудь удастся отплатить Вам тем же, утешаю себя этой мыслью... Что за отчаянная скучища этот немецкий курорт Баденвейлер! Крепко жму руку, низко кланяюсь и шлю привет Вашей жене. Будьте здоровы и счастливы. Ваш А. Чехов.
28 июня (11 июля) 1904 г. Баденвейлер.
Милая Маша, здесь жара наступила жестокая, застала меня врасплох, так как у меня с собой все зимние костюмы, я задыхаюсь и мечтаю о том, чтобы выехать отсюда*. Но куда? Хотел я в Италию на Комо, но там все разбежались от жары. Везде на юге Европы жарко. Я хотел проплыть от Триеста до Одессы на пароходе, но не знаю, насколько это теперь, в июне-июле, возможно. Может ли Жоржик справиться, какие там пароходы? Удобные ли? Долго ли тянутся остановки, хорош ли стол и проч. и проч.? Для меня это была бы незаменимая прогулка, если только пароход хорош, а не плох. Жоржик оказал бы мне великую услугу, если бы в мой счет телеграфировал мне. Телеграмма должна быть такая: «Badenweiler Tschechow. Bien. 16. Vendredi». Это значит: bien — пароход хорош, 16 — число дней путешествия, Vendredi — день отхода парохода из Триеста. Конечно, это я даю только форму телеграммы, и если пароход пойдет в четверг, то уж Vendredi писать не подобает. Если будет немножко жарко, то это не беда; у меня будет костюм из фланели. А по железной дороге, признаться, я побаиваюсь ехать. В вагоне теперь задохнешься, особенно при моей одышке, которая усиливается от малейшего пустяка. К тому же от Вены до самой Одессы спальных вагонов нет, будет беспокойно. Да и по железной дороге приедешь домой скорей, чем нужно, а я еще не нагулялся. Очень жарко, хоть раздевайся. Не знаю, что и делать. Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел<евый> костюм*, здесь в Баденвейлере ни портных, ни сапожников. Для образца она взяла мой костюм, сшитый Дюшаром. Питаюсь я очень вкусно, но неважно, то и дело расстраиваю желудок. Масла здешнего есть мне нельзя. Очевидно, желудок мой испорчен безнадежно, поправить его едва ли возможно чем-нибудь, кроме поста, т. е. не есть ничего — и баста. А от одышки единственное лекарство — это не двигаться*. Ни одной прилично одетой немки, безвкусица, наводящая уныние. Ну, будь здорова и весела, поклон мамаше, Ване, Жоржу, бабушке и всем прочим. Пиши. Целую тебя, жму руку. Твой А. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой. Ru;land. Krim. Письма разных лет
22 декабря 1878 г. Таганрог.
Имею честь поздравить тебя и все твое дорогое семейство с праздником Рождества Христова и с наступающим Новым годом. Пожеланий всего лучшего посылаю тебе целую кучу. Брату Грише желаю дослужиться до офицерского чина. Я жив, здоров, чего и тебе желаю. Будь здоров и не забывай уважающего тебя брата и всегда готового к услугам А. Чехова. Желаю тебе провести праздники как можно веселей. Кланяйся дедушке Г<еоргию> М<ихайловичу>. Я не пишу ему, ибо не знаю, где он обретается. На обороте: Москва. На Мещанском подворье, дом братьев Бубновых № 2. Михаилу Михайловичу Чехову.
После ноября 1887 г. Москва.
Скидка 10% — 15 к. Итого — 1 р. 35 к.
31 марта 1888 г. Москва.
Милостивый государь Аполлон Александрович! Следуемый мне гонорар доверяю получить предъявителю сего, студенту Михаилу Чехову. С почтением имею честь быть А. Чехов.
4 мая 1889 г. Сумы.
Антона Павловича Чехова Прошение. Прилагая при сем два экземпляра пьесы моего сочинения «Трагик поневоле (Из дачной жизни). Шутка в одном действии», имею честь покорнейше просить Главное Управление разрешить эту пьесу к представлению на сцене. Цензурованный экземпляр прошу выдать Владимиру Алексеевичу Базарову, Театральная библиотека, Графский переулок, в Петербурге. Антон Чехов. г. Сумы Мая 4 дня 1889 года.
Конец 1880-х гг.
Я, доктор медицины Лазарев, и я, доктор Чехов, всепокорнейше просим Вас действовать против болезни Левитана сообща, т. е. каждый из нас в отдельности не должен назначать больному какого-либо лекарства, а только с общего согласия.
1886–1890 гг. (?) Москва.
Конец 1880-х — середина 1890-х годов.
Нельзя ли с Вами повидаться?
Ноябрь 1892 г. (?) Мелихово.
26 мая 1894 г. Мелихово.
Имею честь просить Контору выслать мне гонорар за пьесы по адресу: Москва, Редакции «Русской мысли», для передачи Антону Павловичу Чехову. А. Чехов. 26 мая 1894 г.
22 мая 1895 г. Мелихово.
Имею честь покорнейше просить выслать мне гонорар за пьесы мои по адресу: г. Серпухов, Антону Павловичу Чехову. Антон Чехов. 22 мая 1895 г.
6 января 1897 г. Мелихово.
Дорогой Михаил Алексеевич, большое Вам спасибо за «Русские ведомости», которые Вы продолжаете мне высылать. Взамен я ничего не могу послать Вам, кроме заявления, что я по-прежнему расположен к Вам всем сердцем и люблю Вас. Не сердитесь, милый дедушка, будем друзьями, как были. У меня почти все больны. Хвораю и я. Маша поздравляет Вас с Новым годом и говорит, что зимою не успела побывать у Вас, так как делов всяких у нее по горло. Будьте здоровы. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. P. S. Я должен «Русским ведомостям», давно уже должен, но... что делать? В этом году я постараюсь погасить свой долг. Василию Михайловичу привет и поклон.
19 августа 1897 г. Мелихово.
7 (19) октября 1897 г. Ментон.
Ментон, 7 (19) октября 1897 г. Антон Чехов.
28 августа 1898 г. Мелихово.
Г-жа Морозова живет на Воздвиженке в собств<енном> доме. Застать ее можно (как она пишет мне в своем последнем письме) с 10 до 12. После же 12 до 4-х Вы найдете ее в Конторе «Тверской мануфактуры» на Варварке. Желаю всего хорошего. А. Чехов. На обороте: Юнаковка Харьков. губ. Доктору Алекс. Федор. Артемьеву.
18 <?> декабря 1898 г. Ялта.
Шлю лучшие пожелания. Антон Чехов.
Конец 1890-х гг. Мелихово.
На обороте: Ее высокоблагородию Евгении Михайловне Семенкович. Васькино.
Начало января 1899 г. Ялта.
До 20 февраля 1899 г. Ялта.
А. Чехов. На конверте: Ее высокоблагородию Капитолине Васильевне Морозовой.
5 августа 1899 г. Москва.
На бланке: Ялта. Синани.
24 августа 1899 г. Москва.
На бланке: Ялта. Синани.
27 или 28 октября 1900 г. (?)
А. Чехов.
24 августа 1902 г. Ялта.
26 ноября 1902 г. Москва.
А. Чехов. На обороте: Сергею Александровичу Найденову. Тюрби, № 8.
1898–1904 гг. Ялта.
А. Чехов.
3 марта 1903 г. Ялта.
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Будьте здоровы. 3 марта 1903 г. Ваш Чехов. На обороте: Петербург. Александру Митрофановичу Федорову. Разъезжая 7, редакция журнала «Мир божий»
1900-е годы. Ялта.
На фотографии 1880 г.
Антона Чехова.
На обороте фотографии; «И. А. Назимов. Москва».
На лицевой стороне овальной фотографии (надпись над и под овалом).
На добрую память от Антона Чехова.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
4. 9/VI.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
4.12/VI.
На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
от сотрудника-автора А. Чехова на добрую память.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
84. VII.18. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
А. Чехов.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
Июль 1884 г. автор А. Чехов.
На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».
На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве»
Чехонте.
На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».
85, II, 18. Москва. А. Чехова.
На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».
85, III, 16. от А. Чехонте.
На книге: Н. В. Гоголь. Ревизор.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
85.9/XII. На добрую память.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.
86, IV, 10. А. Чехов.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86.7/V.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86.7/V.
На книге: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86, V, 24. А. Чехова.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86, V, 24.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86, VI, 2.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86, IX, 21.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
86, IX, 28. От А. Чехова.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы, Издание журнала «Осколки». СПб. 1886.
А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
от автора-приятеля. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте», М., 1884.
Белоусову от автора
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
1887 г. 9 сент. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87.13/IX. От автора. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87.15/IX. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87.20/IX. А. Чехова.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87.6/X. Москва. от А. Чехова.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87.15/X. А. Чехов. Exegi monumentimi aere perennius*. (Hor. XIII, 2). Москва, Кудринская Садовая, дом Корнеева.
На обложке книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887.
Селивановой от автора. 87.2/XI. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887.
87.8/XI. А. Чехова.
На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. СПб., Издание журнала «Осколки», 1886.
На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
от автора. 87.30/XI. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
Светлову на добрую память от автора. 87.30/XI. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
Роману Романовичу Голике от его почитателя автора. 87.10/XII. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
от почитателя. А. Чехов.
На обороте фотографии: «Е. Овчаренко. Москва, Тверская, дом Олсуфьева».
На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
87. XII,22.
На обороте фотографии: «Е. Овчаренко. Москва. Тверская, дом Олсуфьева».
Но заглавном листе литографированного издания: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1887.
от автора 17го янва<ря> 1888 года.
На заглавном листе литографированного издания: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1887.
На оттиске из журнала «Северный вестник». СПб., 1888, № 3, с повестью Чехова «Степь (История одной поездки)».
А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
88.7/IV. А. Чехова.
Но титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
Ленскому от автора. 88.8/IV. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
г. Сумы. <1888> 2/VI. А. Чехов.
На лицевой и оборотной сторонах фотографии: «Феодосийская фотография Хр. Бабаева в Крыму».
<на обороте:> Доброй хозяйке от жильца-дармоеда на память и в знак глубочайшего уважения. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
от автора. 88.30/X. А. Чехов.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
Ленскому от А. Чехова 88.30/X. на добрую память.
На стр. 49 оттиска из журнала «Северный вестник», 1888, № 11, над заглавием рассказа Чехова «Именины».
Лидии Николаевне Ленской от автора. А. Чехов.
На лицевой и оборотной сторонах фотографии: «К. А. Шапиро. Петербург».
от алкоголика см. на обороте <на обороте:> Анне Ивановне, которая в Петербурге заменяла мне солнце и которую я люблю и уважаю.
На обороте фотографии «Феодосийская фотография Хр. Бабаева, в Крыму».
88.26/XII. А. Чехова.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.
на добрую память от автора. 89.21/I. А. Чехов.
На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
Варламову от признательного автора. 89.31/I. А. Чехов.
На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
на добрую память об авторе и брате. 89.5/II. А. Чехов.
На оттиске: «Иванов, Драма в 4-х действиях». Антона Чехова. Из «Северного вестника», III, 1889 г. СПб., 1889.
89.13/III.
На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.
89.18/III.
На оттиске: «Иванов. Драма в 4-х действиях». Антона Чехова. Из «Северного вестника», III, 1889 г. СПб., 1889.
На обороте фотографии: «К. Шапиро. Ст. — Петербург».
89.25/III. А. Чехов. На добрую память.
На заглавном листе литографированного издания: «Лебединая песня. (Калхас). Драматический этюд в одном действии А. П. Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной. М., 1889.
Оболонскому 89.30/III. от автора.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе, СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
Оболонскому от почитающего и благодарного автора. А. Чехов.
На оттиске: «Иванов. Драма в 4-х действиях». Антона Чехова. Из «Северного вестника», III, 1889 г. СПб., 1889.
89.1/IV. <Антона Чехова>
На обороте фотографии: «A. Pasetti» (Ст. — Петербург).
89.12/IV. А. Чехов.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
89, IV, 16. А. Чехов.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
А. Чехов.
На обороте фотографии: «К. А. Шапиро. Фотограф императ. академии художеств. Невский проспект. СТ.-Петербург».
На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
Будущему светилу с громадной славой и с 12000 жалованья от автора. Одесса. 89, VII, 11. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «A. Pasetti» (СТ.-Петербург).
А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
Ялта. 89, VIII, 9. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
89.14/XI. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
На лицевой стороне фотографии.
На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история».
На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история», над заглавием повести.
На стр. 73 журнала «Северный вестник» (оттиск из журнала), 1889, № 11, над заглавием: «Скучная история (Из записок старого человека)».
Алексею Сергеевичу Киселеву.
На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история (Из записок старого человека)».
А. Чехова.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история (Из записок старого человека)».
На фотографии: «A. Pasetti» (С Т.-Петербург).
А. Чехов. P. S. Эта надпись, равно как и обмен карточками*, ни к чему меня не обязывает.
На титульном листе книги: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
от автора. 90.19/IV. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.
Библиотеку от автора. 90.19/IV. А. Чехов.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
Библиотеку от автора. 90.19/IV. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1890.
90.19/IV. А. Чехов.
На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1890.
Чехову от автора. 90.21/IV. А. Чехов.
На обороте визитной карточки.
На журнале «Северный вестник», 1888, № 3, с повестью Чехова «Степь».
А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов, Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1890.
от искренно его любящего почитателя. 91.10/III. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии неизвестного молодого офицера — фотография «Ю. Шейнберг. С.-Петербург. На Невском пр. возле Пассажа, на углу Боль. Садовой, № 50».
На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
А. Чехов.
На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
15/VIII 91 г. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
в день ее ангела 15 августа 1891 г. от автора. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
91.29/IX. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
от опального, но* неизменно преданного автора. 91.18/XII. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892,
91.18/12.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
Библиотеку от автора. 91.22/XII. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Russische Leute. Geschichten aus dem Alltagsleben». Von Anton Tschechov. Deutsch von Iohannes Freumann Leipzig. Verlag von Carl Rei;ner, 1890.
Библиотеку от автора. 91.22/XII. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
25/XII 91.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
92.4/II. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
на память о наших отличных отношениях преподношу сию книжицу 1892 г. 4 ян.Роберт Итиль Почитатель оного П. М. Свободина А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
92.7/I.
На форзаце книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
92.7/I. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
от 92.17/II. А. Чехова.
На обороте фотографии: «Фотография К. А. Шапиро. С Т.-Петербург».
92.14/IX. А. Чехова
Дорогому Федору Федоровичу Фидлеру на добрую память.
А. Чехов.
На нижней части титульного листа книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
от автора. 93.21/I. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Константин Александрович Шапиро. С Т.-Петербург».
от искренно уважающего Антона Чехова.
На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1893.
93.31/X.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Палата № 6, СПб., Издание А. С. Суворина, 1893.
на память о сердечно преданном ему авторе. Мелихово. 94.5/I. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Асикритов. Тверск. д. Варгина. Москва».
Март/94. А. Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «C. Chapiro. Grande Morskaja, 12. S t.-Petersbourg».
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехони». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
94.22/XII. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
94.23/XII. А. Чехов.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
95.18/I. Антон Чехов.
На титульном листе книги: «Именины». Рассказ Ант. П. Чехова. Издание второе. Издание «Посредника» для интеллигентных читателей. VIII. М., 1894.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
В альбоме, справа от приклеенной фотографии Чехова — «Фотография В. Чеховского, Москва».
На титульном листе книги: Антон Чехов. Палата № 6. Изд. третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1894.
95.13/II. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
95.15/III. А. Чехов.
На книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
А. Чехов.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
95.20/III. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «К. Шапиро. С.-П.-Б. Невск. 32».
95, V, 1.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
95.20/VI. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1891.
на добрую память от искренно уважающего 95.5/VII. А. Чехова.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
95.20/VII. Антон Чехов.
На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург, Невский просп. № 10, Моховая ул. № 24».
95.26/VIII А. Чехове. Мелихово.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
1895.14/IX г. Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
от 95.29/X. А. Чехова.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
На лицевой стороне фотографии, внизу: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург, Невский просп. № 10. Моховая ул., № 24».
95.21/XI. А. Чехов.
На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.13/I. Антона Чехова.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.13/I. А. Чехов.
На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.13/I. от А. Чехова.
На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
1896.13/I. от автора.
На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «К. А. Шапиро. С Т.-Петербург».
96.13/II.
На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.19/II. Антон Чехов.
На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
А. Чехов. 96.19/II.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.26/II.
На форзаце книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.5/III. А. Чехов.
На обороте форзаца книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
96.5/III. А. Чехов.
На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
1896.15/III. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
А. Чехов. 96.1/V.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
от автора. 96.7/X А. Чехов.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
96.11/XI. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
96.21/XI. Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
D. S.Алекс Через 2 часа по столовой ложке г. г. Несчастным, влюбленным в госпожу Краузе. 97.5/I. Чехов.
На книге. Антон Чехов Каштанка, Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
97.5/I. А. Чехов.
На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
от автора, страдающего мигренью. 97.6/I.
На 118 стр. оттиска из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка».
97.10/I. Антон Чехов. Лопасня Моск. губ.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография Д. С. Здобнова. С.-Петербург, Невский пр., д. № 10, Моховая ул., д. № 20/24, летом в Стрельне».
Соседу, счетчику № 3, Владимиру Николаевичу Семенковичу на добрую память и в благодарность за добрые отношения и рыжую кобылку*. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
97.25/II.
На форзаце книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
На форзаце книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
97.25/II. А. Чехов.
На форзаце книги: Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
97.25/II. от автора.
На форзаце книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание девятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.
На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
97.16/IV. Мелихово.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
от иеромонаха* Антония. 97.23/IV.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
На стр. 192 оттиска из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».
97.2/V. А. Чехов.
На стр. 167 оттиска из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики»
На лицевой и оборотной сторонах фотографии.
<на обороте:> 1897, май. Марии Федоровне Желябужской Антон Чехов на добрую память.
На фотографии.
На книге: Антон Чехов. Рассказы Издание десятое СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы СПб., Издание А. С. Суворина, Издание 9 или 10, 1897.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
97.19/VIII.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
от А. Чехова
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
97.20/VIII. А. Чехова.
Над заглавием: «Мужики» в книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
97.20/VIII.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
97.22/VIII. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Асикритов. Москва».
На книге: Антон Чехов. Рассказы. 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
Ницца. 98.12/III. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии.
98.4/V г. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
от автора.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики, 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
На оборотной стороне фотографии.
На отдельном листе.
8 авг. 1898 г. А. Чехов.
На книге.
1898. 29 авг.
На лицевой стороне фотографии: «Cabinet-Portrait».
1898 г. 7 сентября.
На лицевой стороне фотографии: «Cabinet-Portrait».
98.7/IX.
На лицевой стороне фотографии.
31 октября 1898 г. Антон Чехов.
На фотографии.
На книге: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
98.27/XII.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». Типография Т-ва И. Д. Сытина. М., 1898.
Под рисунком женской головы черными чернилами на сером морском камне (гальке)
На сером морском камне (гальке) черными чернилами
99.14/III. Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
от автора. Антон Чехов. На добрую память и в знак благодарности. 28 апреля 1899 г.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». Типография Т-ва И. Д. Сытина. М., 1898.
Антон Чехов.
Надпись гравера по тексту Чехова на крышке часов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
Антон Чехов.
На обороте любительской фотографии — флигель в Мелихове.
На лицевой стороне фотографии; «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
99.5/V. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5»
99.24/V. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
Др Чехов. 1 июнь 99.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
На обороте фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
Москва. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
99.6/VII. А. Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10. Моховая ул., № 24».
99.17/VIII. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
29 сентября 1899. Ялта. А. Чехов. На добрую память.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На оборотной стороне фотографии: «Фотография Д. С. Здобнова, С Т.-Петербург, Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
99.24/XII. Антон Чехов.
На книге русских сказок.
На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама с собачкой».
от сердечно расположенного автора. 4 янв. 1900. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>
1900.17/I. Аутка. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «„Юг“. Ялта».
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
1 февраля 1900. Ялта. А. Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
15 февр. 1900. Ялта. Антон Чехов.
На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».
22 февр./1900. Ялта. А. Чехова.
На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».
На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама с собачкой».
5 марта 190<0 г.> Ялта.
На обороте фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
900.2/IV. Ялта. А. Чехове.
На фотографии.
А. Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“ Ялта».
от автора ею игранных пьес, очарованного 900.19/IV. Ялта. Антона Чехова.
На фотографии.
900, IV, 19.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
1900.22/IV. Антона Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов». С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
на добрую память от искреннего почитателя. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».
от Антона Чехова. 900, IV, 23.
Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелока в виде книжечки из золота.
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня. На обороте: О. Л. Книппер. Внутри: Аркадина, Елена Андреевна.
Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелока в виде книжечки из золота.
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня. <На обороте:> Вл. И. Немирович-Данченко. <Внутри:> Ты дал моей «Чайке» жизнь. Спасибо!
Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелока в виде книжечки из золота.
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня. На обороте: Е. М. Раевская. Внутри: Шамраева. Серебрякова.
Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелока в виде книжечки из золота.
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. На обороте: М. Л. Роксанова. Внутри: Нина Заречная. 1898.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
А. Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
1900, V, 24. Антон Чехов.
900.17/VII.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии.
Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
на память об Ялте, 3 августа 1900 г. преданный ей Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии.
от тихого Антона Чехова.
На книге: Антон Чехов. Пестрые рассказы. Издание одиннадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На книге: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900).
автора 900 7/X. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
память от преданного 1900, X, 20. А. Чехова.
На лицевой стороне фотографии: «К. Шапиро. С Т.-Петербург».
На обороте любительской фотографии.
На фотографии 1895 г.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На форзаце книги: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание одиннадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.
На оборотной стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта»
На оттиске из журнала «Русская мысль», 1901, № 2, с пьесой Чехова «Три сестры».
На книге: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов, Сочинения, т. II, 1900>.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
3 мая 1901, в Ялте. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
Отцу Сергию Щукину на добрую память и в знак искреннего глубокого уважения, от старого знакомого, автора. А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
от А. Чехова на добрую память, в знак уважения, 1901, VII, 12.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. III, 1901>.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
1901, 15 августа. А. Чехова.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
18 августа 1901. Ялта. Антон Чехов.
На сборнике: Антон Чехов. Хмурые люди. СПб., Издание А. С. Суворина.
Август 1901 год. От автора. А. Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.
Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
А. Чехова на добрую память и в знак особой субординации.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
1901, X, 22. Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.
На фотографии.
1 янв. 1902.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
12 января 1902. Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IX, 1901>.
18 марта 1902 г. А. Чехов.
На листе из альбома (л. 5), в который вставлена фотография: «Фотография „Юг“, Ялта».
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899).
На лицевой стороне фотографии.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
19 апреля 1902. Ялта. от Антона Чехова.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок. СПб., Издание А. Ф. Маркса. <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов, Сочинения, т. V, 1901>.
3 июня 1902 г. Москва. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
Антона Чехова. Июнь 1902 г. Москва.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou»
А. Чехов. 17 июня 1902.
На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.
4 дек. 1902. Антона Чехова.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. V, 1901>
Август 1901 г. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
22 февр. 1903. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Пьесы. Второе, дополненное издание. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 <А. Я. Чехов. Сочинения, т. VII>.
Ялта, 14 марта 1903 г. Антон Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «фотография „Юг“, Ялта».
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
12 мая 1903 г. Москва. Антон Чехов.
На титульном листе книги: Антон Чехов, Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.
А. Чехов.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».
Антон Чехов.
На лицевой стороне и обороте почтовой открытки с фотографическим изображением Чехова и надписью: Чехов.
<на обороте:> Виктору Петровичу Соханскому.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».
17 января 1904 на добрую память! Антон Чехов.
На книге.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография Фр. Опитц в Москве».
Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.
Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.
20 февраля 1904 г. Ялта. Антон Чехов.
На титульном листе книги: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.
24 февраля 1904 г. Ялта. Антон Чехов.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
26 февраль 1904 г. Ялта. Антон Чехов.
На фотографии середины 1880-х гг.
Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях
Антон Чехов.
А. Чехов.
А. Чехов.
— Отчего бы вам не подарить мне эту книгу? У меня ее нет. Он сказал, что у него тоже нет, но что вот можно спросить у букиниста. Выйдя на Литейную, мы зашли к букинисту. На мое счастье, нашелся один экземпляр, и тот самый, который А. С. Суворин подарил своему защитнику г. Боровиковскому, когда судился за клевету. А. Чехов.
А. Чехов.
Обложку сохранить; обрезывать осторожно, чтобы осталась цела надпись автора.
А. Чехов.
А. Чехов.
А. Чехов.
А. Чехов.
Д. Гирс — уроженец Таганрога.
1890 г. Остров Сахалин. Долги Корсаковского округа. П. Корсаковский 91 р. 43 к. Владимировка 618,22 П. ан. Томари 226 р. 5 к. Луговое 782,34 Первая Падь 112 р. 30 к. Поп. Юрты 1566,98 Вторая П. 266, 53 к. Березники 2768,10 Третья П. 383,29 Кресты 1643,66 Соловьевка 228,17 Б. Токоэ 831,39 Голый Мыс 50,98 М. Токоэ 1404,51 Мицулька 185,64 Сиянцы 708,2 Лиственичное 73,75 Дубки 1132,82 Хомутовка 519,72 Лютога 226,17 Большая Елань 985,67 Тарайка 17,90 Итого: 14823,64 <сбоку:> В этом числе деньгами 46 р.46 р. за семена 308 р. 57 к. за скот 10835 р. 75 к. за инструменты и материал 3633 р. 32 к.
1) «Устав», вероятно, Пушкинского кружка. 2) Торшон — бумага, особым образом изготовленная, употребляемая иллюстраторами. Покойный брат Н. П. часто рисовал на ней для «Всемирной иллюстрации», «Осколков» и др.
И. И. Левитан (которому поднесен этот экземпляр) — известный пейзажист. А. Чехов.
А. Чехов.
Ялта 1899, в гостях у начальницы женской гимназии*. Подписи под рисунками, фотографиями и другие надписи
Петр Андрианов Карев, 56, сск, Орлов, 1885, ж. на род. — сторож.
Вишневский, О. Л. К.*, К. С. А.*, Санин, Артем, Роксанова. <На обороте:> Здесь. У Красных Ворот, с. дом. Его Высокоблагородию Константину Сергеевичу Алексееву.
<Выше:> А это я. Гиля-й.
1902.25/VIII.
Архивохранилища Архив Горького — Институт мировой литературы имени А. М. Горького Академии наук СССР. Архив А. М. Горького (Москва). ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва). ГДМЧ — Государственный дом-музей П. И. Чайковского (Клин). ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва). ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва). ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград). ГПИБ — Государственная публичная историческая библиотека (Москва). ГЦТБ — Государственная центральная театральная библиотека (Москва). ГЦТМ — Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва). ДМЧ — Дом-музей А. П. Чехова (Ялта). ИМЛИ — Институт мировой литературы имени А. М. Горького Академии наук СССР, Отдел рукописей (Москва). ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград). ЛГТМ — Ленинградский государственный театральный музей. Мелихово — Музей-заповедник А. П. Чехова в Мелихове. Музей МХАТ — Музей Московского Художественного академического театра СССР имени М. Горького (Москва). Музей ПД — Музей Пушкинского дома при Институте русской литературы (Пушкинском доме) Академии наук СССР. ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог). ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва). ЦГИА — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).
В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами). Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964. Горький — А. М. Горький. Собр. соч. в 30-ти тт., т. 28. М., ГИХЛ, 1954. Горький и Чехов — М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания. М., Гослитиздат, 1951. Горький. Письма к Пятницкому — «Архив А. М. Горького», т. IV. А. М. Горький. Письма к К. П. Пятницкому. М., ГИХЛ, 1954. ДМЧ в Ялте — Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937. Дневник Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923. Ежегодник МХТ — Ежегодник Московского Художественного театра. 1943. Изд. Музея МХАТ, М., 1945; 1944. Т. 1. М., «Искусство», 1946; 1948. Т. 1. М. — Л., «Искусство», 1950; Т. 2. М., «Искусство», 1951. Записки ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16. М., 1954. Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960. (Гос. библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей). Из далекого прошлого — М. П. Чехова. Из далекого прошлого. Запись Н. А. Сысоева. М., Гослитиздат, 1960. Из прошлого — Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., Гослитиздат, 1938. Избранные письма — Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма. Том первый. 1879–1909. М., «Искусство», 1979. Комиссаржевская — Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л. — М., «Искусство», 1964. Книппер-Чехова — Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с А. П. Чеховым (1902–1904). Часть вторая. Переписка (1896–1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой. М., «Искусство», 1972. Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955. ЛН — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960; т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860–1890 гг. М., изд-во «Наука», 1977. Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930 (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова). Несобр. письма — А. П. Чехов. Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксанова. Комментарии Л. М. Фридкеса. М. — Л., Госиздат, 1927. Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922. Переписка с Книппер — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. В трех томах. Т. 1. М., «Мир», 1934; т. 2. М., ГИХЛ, 1936. Письма — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой, Т. VI. М., изд. М. П. Чеховой, 1916. Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка имени В. И. Ленина). Письма к Книппер — Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер-Чеховой. Вступ. замеч. Е. Н. Коншиной. Берлин, изд. «Слово», 1924. Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954. Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., Изд. И. Д. Сытина, 1909. ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 30-ти тт. М., Гослитиздат, 1944–1951. Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Т. 1. М., «Современное творчество», 1910. Станиславский — К. С. Станиславский. Собр. соч. в 8 томах. М., «Искусство», т. 1, 1954; т. 5, 1958; т. 7, 1960; т. 8, 1960. Театральное наследие — Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. Т. 1. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., «Искусство», 1952; т. 2. Избранные письма, 1954. Чехов в воспоминаниях, 1947 — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. Сборник. М., ГИХЛ, 1947. Чехов в воспоминаниях, 1954 — Чехов в воспоминаниях современников. Второе, доп. издание. М., Гослитиздат, 1954. Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960. Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930. Чехов и Короленко — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. Изд. Т-ва И. Д. Сытина. М., 1923. Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения. Неизданные письма. Воспоминания. Библиография. Под ред. М. Д. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925. Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947. Чеховский сб. — Чеховский сборник. Найденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. О-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.
1 Последний год своей жизни Чехов встретил в Москве, куда приехал 4 декабря 1903 г. Художественный театр уже приступил к работе над «Вишневым садом». Чехов старался чаще бывать в театре, знакомясь с его новыми спектаклями и ревниво следя за репетициями своей пьесы. Позднее О. Л. Книппер свидетельствовала, что поначалу дело не ладилось — режиссеры с автором не могли до конца понять друг друга (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 59). Чехов не во всем был согласен с руководителями театра в распределении ролей. Особенно его волновали исполнители ролей Лопахина, Шарлотты и Раневской. И если Книппер и Москвин в трактовке образов Раневской и Епиходова удовлетворяли автора, то многие исполнители, среди которых были и те, кого он сам предложил: Халютина, Александров, Артем — на репетициях вызывали неудовлетворенность у Чехова. Кроме того, автор не соглашался с общей трактовкой своей пьесы как тяжелой драмы (даже трагедии) русской жизни. Вскоре Чехов перестал ходить на репетиции. 31 декабря Чехов и М. Горький были на новогоднем банкете в Художественном театре. Антон Павлович шутил, обращаясь к кашлявшему Горькому: «Про нас с Вами могут сказать: хорошо писатели провели вечерок, интересно друг с другом покашляли!» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 569). Московская зима не принесла улучшения в состояние здоровья Чехова: болезнь неумолимо прогрессировала. И хотя, по воспоминаниям Книппер, он очень был доволен, что доктора за много лет впервые разрешили ему провести зиму в столице, «радовался и умилялся на настоящую московскую снежную зиму, радовался, что можно ходить на репетиции, радовался, как ребенок, своей новой шубе и бобровой шапке», однако болезнь делала свое дело. Все реже писатель покидал свою квартиру, все чаще многочисленным визитерам отказывалось в приеме. В письмах же этого периода Чехов почти не касается своей болезни. В период репетиций «Вишневого сада» в декабре 1903 и начале января 1904 г. писатель продолжал работать над текстом своей пьесы (см. т. 13 Сочинений, стр. 473–477). Рукопись с изменениями и добавлениями, сделанными Чеховым, была переслана Немировичем-Данченко в драматическую цензуру на утверждение. 15 января 1904 г. просмотренный цензурой текст был возвращен театру. При подготовке пьесы к публикации в сборнике «Знание» Чехов подверг ее новой доработке. 22 января набор пьесы был закончен и корректура отослана Чехову. Правленный оттиск пьесы писатель возвратил в Петербург 27 января. Повторная корректура была послана Чехову 9 февраля. Последнюю корректуру он читал уже в Ялте — 27 апреля. Книга вторая «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год», где впервые была опубликована пьеса Чехова «Вишневый сад», по цензурным причинам вышла только в последних числах мая. Премьера пьесы в Художественном театре несколько раз откладывалась и, наконец, была приурочена ко дню рождения писателя — 17 января 1904 г. Ею решили воспользоваться для того, чтобы организовать чествование Чехова, под предлогом двадцатипятилетия его литературной деятельности. Вопрос о чеховском юбилее возник в середине 1903 г. Тогда в личной беседе с В. С. Миролюбовым писатель сказал: «Нет уж, справлять юбилея не буду. Этого свинства, которое со мной было сделано, забыть нельзя...» (ЛН, т. 68, стр. 520). Вероятно, обида, нанесенная ему на заре писательской деятельности, была настолько сильна, что в последующие годы Чехов старался никого не допускать к истокам своей литературной биографии. Этим можно объяснить те противоречивые сведения, которые писатель давал на многочисленные запросы друзей, издателей и переводчиков о времени, когда он начал печататься. В настоящее время исследователи раннего творчества писателя единодушны в мнении, что Чехов начал печататься не позже 1878 г., а к марту 1880 г. относится вполне достоверная публикация — «Письмо к ученому соседу» (подробнее см. в тт. 1 и 18 Сочинений). Сам Чехов уверял, что его юбилей будет еще не скоро, «через два-три года», в «1906 или даже в 1907 г.», и очень просил не устраивать никаких торжеств. В связи с юбилеем Чехова его друзья подготовили большое, аргументированное письмо А. Ф. Марксу, в составлении которого принимали участие М. Горький и Л. Н. Андреев. В нем от имени литературной, научной и театральной общественности обратились к издателю с предложением расторгнуть договор с Чеховым, как несправедливый и невыгодный для писателя. Отвезти письмо в Петербург и вручить его Марксу уполномочены были писатели Н. Г. Гарин-Михайловский и Н. П. Ашешов: они должны были добиться определенного ответа к моменту юбилейного чествования. Однако демарш не состоялся, потому что этому воспротивился сам Чехов. Н. Д. Телешов писал: «Не вспомню теперь, как именно произошло все это: показали ли Чехову копию письма или вообще передали ему о предполагаемом обращении к Марксу по поводу его освобождения, но только вскоре выяснилось, что дальнейшие подписи собирать не надо, потому что Антон Павлович, узнав про письмо, просил не обращаться к Марксу. Не ручаюсь за достоверность, но вспоминается мне, что говорилось тогда приблизительно о таких словах самого Антона Павловича при отказе: „Я своей рукой подписывал договор с Марксом, и отрекаться мне от него неудобно. Если я продешевил, то, значит, я и виноват во всем: я наделал глупостей. А за чужие глупости Маркс не ответчик. В другой раз буду осторожнее“» (Н. Телешов. Записки писателя. М., 1980, стр. 70). Тем временем подготовка к юбилейному чествованию Чехова шла полным ходом. Готовились подарки и речи, собирались подписи под адресами, знакомые и малознакомые осаждали больного писателя просьбами достать билеты на премьеру «Вишневого сада». Московские газеты были полны сообщениями о предстоящем торжестве. В день премьеры «Вишневого сада» «Новости дня» писали: «Нечего говорить, что все билеты на сегодняшний спектакль давно распроданы, что новой встречи с Чеховым ждут как именин искусства. Этой встречей воспользуются как возможностью ярко выразить автору, как глубока к нему любовь общества. Говорят, готовится грандиозное чествование. Премьера далеко выходит из рамок театрального торжества. Оно обратится в литературный праздник» (1904, № 7404, 17 января, заметка «К премьере»). Юбилей действительно вышел торжественным. Чехова привезли в театр к концу третьего действия «Вишневого сада», а после него началось чествование. На спектакле была вся литературная и артистическая Москва, в том числе: М. Горький, Ф. Шаляпин, С. Рахманинов, В. Брюсов, Андрей Белый, Д. Философов, В. Миролюбов и др. Чехова приветствовали: Г. Н. Федотова, Н. А. Никулина, О. А. Правдин и А. М. Кондратьев — от московского Малого театра; А. Н. Веселовский, В. А. Гольцев и В. В. Каллаш — от Общества любителей российской словесности при Московском университете; С. А. Иванцов — от Литературно-художественного кружка; В. А. Гольцев — от «Русской мысли»; Д. И. Тихомиров — от «Детского чтения» и «Педагогического листка»; А. П. Лукин — от «Новостей дня»; И. Д. Новик — от «Курьера» и др. Вл. И. Немирович-Данченко произнес речь от Художественного театра; В. В. Лужский и М. А. Самарова поднесли Чехову старинный ларец с портретами артистов и учеников театра. В конце были зачитаны приветственные телеграммы со всех концов России, По окончании спектакля был дан ужин для артистов Художественного театра, на котором Шаляпин произнес небольшую восторженную речь в честь юбиляра. Самого же писателя юбилей тяготил: чувствовал он себя в этот вечер плохо, кашлял. Большой друг семьи Чеховых М. Дроздова впоследствии вспоминала: «17 января 1904 года, в день именин Антона Павловича, состоялась с большим успехом премьера в Художественном театре пьесы „Вишневый сад“. Я была на этом спектакле. Антон Павлович вышел на вызовы публики взволнованный, бледный. И хотя видно было, что он доволен, мое сердце сжалось от боли, когда я увидела его исхудавшее, измученное лицо. Скорбь и печаль, охватившая мою душу, была и в сердцах других — она чувствовалась в напряженности притихшего зрительного зала» («Новый мир», 1954, № 7, стр. 221). Об этом же свидетельствовал Станиславский: «Когда после третьего акта он, мертвенно бледный и худой, стоя на авансцене, не мог унять кашля, пока его приветствовали с адресами и подарками, у нас болезненно сжалось сердце. Из зрительного зала ему крикнули, чтобы он сел. Но Чехов нахмурился и простоял все длинное и тягучее торжество юбилея <...> Юбилей вышел торжественным, но он оставил тяжелое впечатление. От него отдавало похоронами. Было тоскливо на душе» (Станиславский, т. 1, стр. 271–272). На следующий день Чехов писал И. Л. Леонтьеву (Щеглову): «Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное». Писатель не был доволен постановкой «Вишневого сада» в Художественном театре. Не были удовлетворены своей работой и руководители театра. Станиславский признавался позже: «Спектакль имел лишь средний успех, и мы осуждали себя за то, что не сумели с первого же раза показать наиболее важное, прекрасное и ценное в пьесе. Антон Павлович умер, так и не дождавшись настоящего успеха своего последнего, благоуханного произведения» (там же, стр. 272). Об этом же писал Немирович-Данченко: «Было просто недопонимание Чехова, недопонимание его тонкого письма, недопонимание его необычайно нежных очертаний. Чехов оттачивал свой реализм до символа, а уловить эту нежную ткань произведения Чехова театру долго не удавалось; может быть, театр брал его слишком грубыми руками...» (Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие, т. 1. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., 1952, стр. 107). Однако неудовлетворенность спектаклем его создателей не мешала огромному успеху у публики. «Вишневый сад» ставился в Москве почти каждый день, и на все спектакли билеты были распроданы полностью. Даже тогда, когда в ходе русско-японской войны многие театры вынуждены были закрыться или пустовали, «Вишневый сад» в Художественном театре продолжал идти с аншлагом. Успех сопутствовал спектаклю и на гастролях в Петербурге (29 марта — 29 апреля 1904 г.). Он шел там 14 раз — и каждый раз при переполненном зале. Восторженный прием был оказан пьесе в провинции (см. письмо от 27 февраля и примечания* к нему). 17 января стало днем премьеры «Вишневого сада» не только в Художественном театре, но и в Харьковском драматическом театре, где пьеса была встречена публикой с большим подъемом. Сразу же после премьеры «Вишневого сада» к Чехову хлынул поток писем, в которых знакомые и незнакомые корреспонденты выражали свое восхищение новым детищем писателя. Пресса также в основном положительно встретила и новую пьесу, и ее постановку в Художественном театре. Очень характерен для оценки спектакля фельетон Пэка «Кстати»: «„Вишневый сад“ — это продукт коллективного творчества Чехова и Художественного театра. У „Вишневого сада“ два автора: Чехов и Художественный театр <...> Сотрудники на равных правах. Раневскую создали Чехов и Книппер. Гаева — больше Станиславский, чем Чехов. Епиходова — Москвин по намекам Чехова. Варю — Чехов при сильной помощи Андреевой. Шарлотту Ивановну — Муратова и Чехов. Петю Трофимова — Чехов и Качалов на паях <...> Художественный театр делает Чехова сценичным. Чехов делает Художественный театр художественным» («Новости дня», 1904, № 7407, 20 января). Вскоре после премьеры «Вишневого сада», 15 февраля, Чехов уезжает в Ялту с полной уверенностью, что следующую зиму проведет в Москве. По его просьбе знакомые и близкие начинают искать дачу под Москвой. Тема покупки усадьбы и дома недалеко от Москвы проходит через многие письма последнего периода. Приехав в Ялту, Чехов вновь чувствует себя плохо. Сказались сильное нервное напряжение в период постановки «Вишневого сада» и юбилейных торжеств, а также суета московской жизни. 20 января Чехов жаловался Н. П. Кондакову: «...хочется работать, и если не работаю, то виноваты в этом мои двери, пропускающие сквозь себя бесчисленное множество посетителей». Мысль о «погубленной пьесе» не оставляет его и в Ялте. Он пишет жене полные горечи строки о том, что Станиславский и Немирович Данченко прочли в ней то, чего он сам не писал, сетует на игру Муратовой, Халютиной, Леонидова и Артема. «Ведь Артем играет прескверно, я только помалкивал», — пишет он 27 февраля, а 29 марта восклицает: «...сгубил мне пьесу Станиславский!» Волнует Чехова и начавшаяся русско-японская война. На первых порах он отнесся к событиям на Дальнем Востоке оптимистически. 31 января Чехов писал из Москвы В. К. Харкеевич: «На улицах шумят по случаю войны, все чувствуют себя бодро, настроение приподнятое, и если будет то же самое и завтра, и через неделю, и через месяц, то японцам не сдобровать». 3 марта он с уверенностью пишет жене: «Наши побьют японцев». Однако война затягивалась. Чехов особенно напряженно и тревожно начинает следить за развитием русско-японской войны. Он выписывает столичные газеты, в том числе «Правительственный вестник», и с пристальным вниманием читает корреспонденции с Дальнего Востока. События на фронте не оставляют надежды на скорое окончание войны и разгром Японии. С каждым днем становится очевидным — война будет достаточно длительной и очень тяжелой. Из письма в письмо растет тревога писателя за судьбу родственников Книппер, находившихся на фронте, — братьев А. И. и К. И. Зальца. То, что где-то льется кровь, гибнут люди, не могло оставить равнодушным Чехова. В такое время он не может быть созерцателем, и, несмотря на свое нездоровье, Чехов думает ехать на Дальний Восток, и не корреспондентом, а непременно врачом. Быстро мелькают оставшиеся Чехову дни жизни. Именно в это время его болезнь прогрессировала, все реже возвращалось хорошее настроение, снизилась работоспособность: писал он уже немного и только урывками. А планов было много, и это особенно огорчало писателя. Он мечтает вновь вернуться к беллетристике: написать обещанные рассказы для «Русской мысли», «Ежемесячного журнала для всех». «Листов на пятьсот еще не использованного материала. Лет на пять работы», — говорил он Гарину-Михайловскому (Чехов в воспоминаниях, стр. 659). Чехов хочет написать пьесу специально для зарубежных гастролей П. Н. Орленева, А. А. Плещееву соглашается написать веселый водевиль, задумывает пьесу «совершенно нового для него направления» для Художественного театра. Об этом замысле Станиславский писал: «Сюжет задуманной им пьесы был как будто бы не чеховский. Судите сами: два друга, оба молодые, любят одну и ту же женщину. Общая любовь и ревность создают сложные взаимоотношения. Кончается тем, что оба они уезжают в экспедицию на Северный полюс. Декорация последнего действия изображает громадный корабль, затертый в льдах. В финале пьесы оба приятеля видят белый призрак, скользящий по снегу. Очевидно, это тень или душа скончавшейся на родине любимой женщины. Вот все, что можно было узнать от Антона Павловича о новой задуманной пьесе» (Станиславский, т. 1, стр. 272–273). С осени 1904 г. Чехов официально собирался принять обязанности редактора беллетристического отдела «Русской мысли». Предложил ему эту работу еще в 1902 г. В. М. Лавров. Он вспоминал: «Стали мы <с Чеховым>, по обыкновению, вести разговор о разных литературных делах, и он опять повторил мне свое желание если не всецело, то хоть отчасти посвятить себя публицистике. Связь с таким человеком, как Чехов, давно представлялась мне необыкновенно привлекательной, и я предложил ему принять участие в редактировании „Русской мысли“. Конечно, все это делалось с ведома и совершенного согласия моего старого товарища В. А. Гольцева. Антон Павлович обещал подумать и думал долго. Лишь только в конце прошлого года он еще крепче сплотился с нами» («Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля). Вероятно, Чехов дал согласие стать редактором «Русской мысли» в мае 1903 г. Об этом свидетельствует заметка в «Русских ведомостях» (1903, № 137, 20 мая): «Редакция „Русской мысли“ просит нас сообщить, что с июня нынешнего года постоянное участие в редактировании журнала принимает А. П. Чехов». Об этом же было объявлено в № 8 «Русской мысли» за 1903 г. И действительно, именно в июне 1903 г. Чехов начал редактировать рукописи начинающих авторов, присланные в редакцию журнала (см. письмо к В. А. Гольцеву от 18 июня 1903 г. в т. 11 Писем). В дальнейшем в письмах к Гольцеву с июня 1903 по май 1904 г. писатель или просит прислать ему рукописи, или дает отзывы о прочитанных и отредактированных повестях и рассказах начинающих авторов. Позднее, уже после смерти Чехова, в № 9 «Русской мысли» за 1904 г. была опубликована повесть «Адя Сумцова» за подписью Эк, с примечанием от редакции: «Это последний рассказ, принятый А. П. Чеховым». В коротком некрологе, открывающем № 7 «Русской мысли» за 1904 г., отмечалось: «В „Русской мысли“ первое произведение Чехова „Палата № 6“ появилось в 1892 году. С тех пор он всего более писал в нашем журнале, а с прошлого года редактировал — и как внимательно, с какою любовью к писателю, если у него была хоть искра таланта! — беллетристический отдел „Русской мысли“» (подробнее об этом см. в т. 18 Сочинений, в статье П. С. Попова «Чехов в работе над рукописями начинающих писателей» — ЛН, т. 68, стр. 845, а также в примечаниях к настоящему тому). Последняя зима в Ялте была очень тягостной для Чехова. Нездоровье и тоска по Москве заполняют его жизнь. А письма по-прежнему сдержанные, часто шутливые! В них желание успокоить, подбодрить близких, в них трогательная забота об окружающих: о больном племяннике Ольги Леонардовны, ее невестке и дяде. Весной здоровье Антона Павловича настолько ухудшилось, что врачи посоветовали ему ехать в Москву. 1 мая Чехов выехал из Ялты, навсегда простившись с матерью, со своими домочадцами, с ялтинскими друзьями. В дороге он, видимо, простудился и с 3 мая уже не поднимался с постели, только иногда пытаясь вставать и даже выезжать на прогулки. А. И. Куприн свидетельствует: «Боролся он с неумолимой болезнью долго, страшно долго, но переносил ее мужественно, просто и терпеливо, без раздражения, без жалоб, почти без слов <...> Знал ли он размеры и значение своей болезни? Думаю, знал, но бестрепетно, как врач и мудрец, глядел в глаза надвигавшейся смерти» (А. И. Куприн. Собр. соч. в девяти томах. Т. 9. М., 1964, стр. 431–432). В своих последних письмах Чехов лишь мимоходом, небрежно упоминает о своем здоровье: «нездоров, сижу дома» (П. И. Куркину, 6 мая); «приехал сюда совершенно развинченный» (В. С. Миролюбову, 6 мая); «я нездоров, лежу в постели» (В. А. Гольцеву, 10 мая). А 31 мая, после нескольких бессонных ночей, он пишет К. П. Пятницкому: «...я все еще в постели, на положении настоящего больного». В письмах к матери и сестре он более откровенен, но, чуть-чуть приподнимая завесу над истинным своим самочувствием, тут же старается успокоить: «здоровье мое лучше» (16 мая), «здоровье мое поправляется» (19 мая), «третьего дня ни с того ни с сего меня хватил плеврит, теперь все благополучно» (22 мая). В это тяжелое время Чехов все-таки находит в себе силы вести большую переписку, за кого-то хлопотать, следить за журналами и газетами, читать рукописи начинающих писателей, беспрестанно принимать друзей. Станиславский вспоминал: «Подходила весна 1904 года. Здоровье Антона Павловича все ухудшалось. Появились тревожные симптомы в области желудка, и это намекало на туберкулез кишок <...> Нас всех, и меня в том числе, тянуло напоследок почаще видеться с Антоном Павловичем. Но далеко не всегда здоровье позволяло ему принимать нас. Однако, несмотря на болезнь, жизнерадостность не покидала его. Он очень интересовался спектаклем Метерлинка, который в то время усердно репетировался <в Художественном театре>. Надо было держать его в курсе работ, показывать ему макеты декораций, объяснять мизансцены» (Станиславский, т. 1, стр. 272). Наступает период, когда Чехов фактически прощается со своими друзьями и близкими. 14 мая он навсегда расстается с самым близким и верным своим другом — сестрой Марией Павловной, она уехала в Ялту к матери. 20 мая последний раз видел Вл. И. Немировича-Данченко. Здесь происходят последние встречи с М. П. Лилиной, В. А. Гольцевым, В. А. Гиляровским, М. Т. Дроздовой, В. А. Маклаковым, И. Д. Сытиным, артистами Художественного театра, К. С. Станиславским, братом Иваном Павловичем, Г. И. Россолимо, П. И. Куркиным, Н. Д. Телешовым и многими другими. Всех, кто видел Чехова последний раз в Москве, поражали перемены, которые произошли в нем за четыре месяца после премьеры «Вишневого сада». «Лицо его стало бледное, с желтоватым оттенком, кожа лица обтянулась. Его добрые глаза были без улыбки, какая была в них раньше», — вспоминала М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 222). 20 мая началось обострение плеврита, появились острые боли в руках и ногах. Лечивший Чехова врач Ю. Р. Таубе предписал ехать на курорт в Южную Германию (Шварцвальд). Антон Павлович не противился: первый раз в жизни он безропотно подчиняется назначениям врачей. Перед отъездом в Германию, находясь в тяжелейшем состоянии, он не забывает направить свою последнюю посылку с книгами в Таганрогскую городскую библиотеку. Последние дни, проведенные Чеховым в Москве, были омрачнены письмом К. П. Пятницкого, в котором извещалось, что выход в свет отдельного дешевого издания «Вишневого сада» почти одновременно со вторым сборником «Знания» повредит интересам «Знания». Преждевременный выпуск отдельного издания пьесы был неожиданным и для Чехова. Получив текст пьесы, Маркс тут же распорядился набрать ее для своего издания и отправил Чехову корректуру на просмотр. «Само собою разумеется, — писал он 24 февраля 1904 г., — что мое издание будет выпущено только после того, как пьеса будет Вами обнародована <...> в сборнике с благотворительной целью» (ГБЛ). Одновременно Маркс выслал Чехову гонорар за пьесу по тысяче рублей за лист и акт («условие») передачи «Вишневого сада» в его полную собственность, который Чехов должен был подписать. Выход второго сборника «Знания» затягивался из-за цензуры, а в начале мая шли уже чистые листы отдельного издания пьесы. 29 мая сборник «Знания» с «Вишневым садом» поступил в продажу, и в тот же день Пятницкий написал встревоженное письмо Чехову, в котором просил не разрешать Марксу выпуск пьесы до конца года. Однако 5 июня на обложке журнала «Нива» (1904, № 23) появилось сообщение о только что вышедшем отдельном издании «Вишневого сада» ценою в 40 копеек. Телеграммы и письма Пятницкого, откровенно писавшего Чехову о трудном положении, в котором издательство «Знание» оказалось по вине Маркса, Чехов продолжал получать и в Баденвейлере, куда он выехал 3 июня (см. письма 4445, 4447, 4462, 4463 и примечания к ним). 5 июня Чехов с женой приехали в Берлин. Позднее «Русские ведомости» извещали: «Уже во время пребывания в Берлине, где он был с целью совета с врачами, Чехов сильно страдал физически, не выходил из комнаты и с трудом мог двигаться. Все же состояние его не было вполне безнадежным, его послали для лечения в Баденвейлер» (1904, № 184, 4 июля). В Берлине Чехов познакомился с корреспондентом «Русских ведомостей» Г. Б. Иоллосом; в гостинице его посетила Е. П. Пешкова (ЛН, т. 68, стр. 616–617). В Баденвейлер Чехов прибыл 9 июня. Антон Павлович шлет из Германии в Россию бодрые и обстоятельные письма. По его словам, здоровье его поправляется с каждым днем. Но об истинном положении его здоровья красноречиво говорят полные отчаяния письма Ольги Леонардовны, которые она писала Немировичу-Данченко в его усадьбу (Из прошлого, стр. 230–232). В «Корреспонденции» из Баденвейлера от 3 июля 1904 г. сообщалось: «До вторника (29 июня) А. П. Чехов чувствовал себя сравнительно хорошо, совершал прогулки, говорил о своих планах путешествий, особенно о поездке в Италию, живо следил за военными известиями и часто волновался по поводу пролития крови. В ночь со вторника на среду (с 29 на 30 июня) появились затруднение дыхания и сердечная слабость, но с этим удалось справиться. Днем в среду (30 июня) он был слаб, но никаких опасных симптомов не было. К ночи опять наступило ухудшение, но приемы дигиталиса и усыпительные средства успокоили больного. В четверг (1 июля) вечером он спокойно заснул, но в час ночи проснулся, начал бредить и говорил об японских матросах; скоро однако сознание прояснилось. Лед и впрыскивания на этот раз не оказали действия, и в 3 часа Чехов спокойно умер, без агонии» («Русские ведомости», 1904, № 184, 4 июля). Смерть Чехова была воспринята широкой демократической общественностью как огромная утрата. 25 июля 1904 г. Немирович-Данченко писал Станиславскому: «Смерть Чехова обнаружила такую любовь к нему русского общества, о какой мы и не подозревали. Никогда при жизни его не ставили наряду с Пушкиным, Толстым и выше Тургенева, а теперь это почти единодушно» (Избранные письма, стр. 377). В томе впервые публикуются: письмо В. С. Миролюбову (от 27 января), телеграммы О. Л. Книппер-Чеховой (от 25 апреля) и К. П. Пятницкому (19 июня/2 июля). По сравнению с ПССП свод писем 1904 г. дополнен еще 15 эпистолярными документами: Д. И. Эфросу от 7 января; Н. Н. Хмелеву от 17 января; И. М. Кондратьеву от 20 января; И. Д. Гальперину-Каминскому от 1 февраля; К. Л. Книпперу от 4 февраля; Ю. К. Балтрушайтису от 13 февраля; П. С. Лефи от 22 февраля; В. А. Маклакову от 26 марта и 26 мая; Б. Прусику от 6 апреля; И. Н. Альтшуллеру от 26 мая; А. И. Зальца от 28 мая; Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня; В. Л. Книпперу (Нардову) от 15 (28) июня; К. П. Пятницкому от 19 июня (2 июля) 1904 г. Обнаружены автографы 19 писем, печатавшихся в ПССП по копиям и печатным источникам: В. Ф. Комиссаржевской от 6 января; А. Р. Кугелю от конца января (факсимиле); К. П. Пятницкому от 27, 30 января, 12 февраля, 27 апреля, 18, 25, 31 мая, 2, 3 июня и 19 июня (2 июля); А. Н. Веселовскому от 2 февраля; Е. Н. Чирикову от 9 февраля; М. П. Алексеевой (Лилиной) от 14 или 15 февраля, 19 июня (2 июля); Б. А. Лазаревскому от 22 февраля; В. А. Гольцеву от 17 марта; В. М. Чехову от 11 апреля 1904 г. В тексты писем, автографы которых неизвестны, внесены поправки по копиям М. П. Чеховой (ГБЛ). Для писем, посланных из-за границы, в томе даются двойные даты: по старому стилю и (в скобках) — по новому. 2 Раздел «Письма разных лет» составлен из новейших поступлений в государственные архивы, находок последних лет, а также из писем и записок, которые не удалось датировать сколько-нибудь определенно. Здесь впервые публикуются 9 писем: М. М. Дюковскому, после ноября 1887 г.; в Главное управление по делам печати, 4 мая 1889 г.; в Контору императорских с. — петербургских театров, 26 мая 1894 г., 22 мая 1895 г., 7 (19) октября 1897 г.; А. Ф. Артемову, 28 августа 1898 г.; К. В. Морозовой, до 20 февраля 1899 г.; А. И. и И. А. Синани, 5 и 24 августа 1899 г.; С. А. Найденову (Алексееву), 26 ноября 1902 г.; Л. В. Средину, 1898–1904 гг. Среди материалов, поступивших в ГБЛ из Ялты после смерти М. П. Чеховой, находится автограф, без даты, зарегистрированный в архиве как неопубликованное письмо к неизвестному адресату: «Убедительно прошу Вас, определите точнее мои функции, чтобы я мог скорее осветить этот порядок, который, как видите, представляется мне чистейшим хаосом» (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 98). Не исключено, однако, что это — не эпистолярный документ, а заметка к художественному произведению. В архиве сохранилось также несколько автографов, написанных Чеховым для других лиц. Такова заметка, предназначенная, видимо, для О. Л. Книппер (ЦГАЛИ; опубликовано В. П. Нечаевым — «Вопросу архивоведения», 1960, № 5, стр. 51): «Горький есть „член Общества драматических писателей“ и потому, как говорит Антон, спрашивать у него позволения не нужно; только попросить позволения у Глав<ного> управления, т. к. пьеса эта для провинции разрешена условно: разрешают отдельно всякому, просящему разрешения». Ср. ЛН, т. 68, стр. 264. Не включена в том записка на счете гостиницы в Аббации («Je Vous prie, Mademoiselle...»), относящаяся к 22 сентября (4 октября) 1894 г. (ИРЛИ; опубликовано: Новые письма, стр. 67). Судя по почерку, приписка к счету сделана не Чеховым, а другим лицом (может быть, А. С. Сувориным). 3 Дарственные и другие надписи Чехова, вошедшие в том, относятся к 1880–1904 гг. Дарственные надписи дают большой материал для изучения биографии писателя: нередко обнаруживают связи с людьми, о которых нет сведений в переписке и мемуарной литературе (с Г. С. Максимовым, В. П. Соханским, Ц. Федоровым, М. П. Пойгиным), часто уточняют время встреч и характер отношений с современниками (И. Л. Леонтьевым (Щегловым), М. О. Меньшиковым, О. И. Дилеу и др.). Впервые в практике академических изданий все известные надписи собраны в одном томе, что позволяет наблюдать эволюцию этого короткого жанра Чехова и картину его взаимосвязей с людьми на протяжении четверти века. Впервые к надписям Чехова дается не только текстологический комментарий, как это было в т. 68 ЛН. Надписи Чехова составляют три раздела. I. Дарственные надписи на книгах и фотографиях — 338 текстов. II. Сопроводительные надписи на книгах и статьях других авторов — 30 текстов, на фотографиях других лиц — 3 текста. Эти книги и фотографии Чехов посылал в Таганрогскую городскую библиотеку и музей при библиотеке. Здесь же — надписи на книгах, по которым учился Чехов. III. Разные надписи на собственных фотографиях, чужих рисунках, в альбоме А. Л. Савченко и др. — 15 текстов. Всего 386 текстов. Примечания дополнены разделом «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи (1877–1904)». Впервые некоторые дарственные надписи были опубликованы в Чеховском сб. и Неизд. письмах. В т. XX ПССП (1951 г.) входило 108 надписей. В ЛН, т. 68 (1960 г.) было собрано 132 дарственных надписи, из них семь напечатаны вторично — так как тексты их в ПССП были значительно искажены: М. М. Дюковскому (июль 1884 г.), А. С. Лазареву-Грузинскому (13 сентября 1887 г. и 29 сентября 1891 г.), И. И. Левитану (22 августа 1897 г.), М. И. Морозовой (26 августа 1895 г.), А. Л. Селивановой-Краузе (5 января 1897 г.), М. Р. Семашко (25 марта 1889 г.). Таким образом, в ПССП было напечатано 108 надписей и в ЛН, т. 68, еще 125 надписей, всего — 233 надписи. В этом томе добавлены еще 105 дарственных и 48 «разных» надписей. Всего 153 надписи. А по сравнению с ПССП в Собрание сочинений Чехова вводится 278 новых текстов. Из них в настоящем издании впервые публикуются 68 следующих дарственных надписей: М. М. Дюковскому (1880–1883 <?>г.); П. Г. Розанову (25 сентября 1884 г.); К. Э. Голуб (около 2 ноября 1884 г.); В. Д. Левинскому (16 марта 1885 г.); А. И. Иваненко (10 апреля 1886 г.); Н. А. Лейкину (7 мая 1886 г.); А. Я. Гламе-Мещерской (30 ноября 1887 г.); А. Н. Плещееву (между 16 и 20 декабря 1887 г.); В. Г. Короленко (около 17 января 1888 г.); П. Н. Островскому (до 4 марта 1888 г.); А. И. Сувориной (14–23 июля 1888 г.); А. П. Ленскому (30 октября 1888 г.); К. А. Варламову (31 января 1889 г.); Г. В. Пановой (11 июля 1889 г.); Л. Н. Ленской (не ранее 29 октября 1888 г.); К. А. Каратыгиной (до 6 декабря 1889 г.); Вл. И. Немировичу-Данченко (10 марта 1891 г.); Ц. Федорову (1894<?>г.); Ф. Ф. Фидлеру (13 февраля 1895 г.); Л. А. Авиловой (10 февраля 1895 г.); Л. В. Средину (20 июня 1895 г.); А. С. Суворину (20 июня 1895 г.); Г. Я. Тарабрину (20 июня — 11 августа 1895 г.); С. И. Бычкову (29 октября 1895 г.); А. А. Тихонову (Луговому) (13 января 1896 г.); И. М. Серикову (5 марта 1896 г.); О. Г. Чеховой (28 марта 1896 г.); Г. С. Максимову (19 ноября 1896 г.); А. И. Эртелю (25 февраля 1897 г. — две надписи); Вл. И. Немировичу-Данченко (23 апреля 1897 г.); М. Ф. Желябужской (май 1897 г.); И. И. Левитану (22 августа 1897 г.); П. А. Шишкову (21 августа 1897 г.); Е. М. Чеховой (7 сентября 1898 г.); А. М. Шавровой (конец декабря 1898 г.); О. Н. Дилеу (21 февраля 1899 г.); А. В. Лавровой (14 марта 1899 г.); А. Р. Артемьеву (28 апреля 1899 г.); М. С. Малкиель (5 мая 1899 г.); Л. В. Средину (17 января 1900 г.); И. А. Тихомирову (22 апреля 1900 г.); И. М. Москвину (23 апреля 1900 г.); О. Л. Книппер, Е. М. Раевской, М. Л. Роксановой (19–23 (?) апреля 1900 г.); Л. И. Веселитской (2 августа 1900 г.); М. О. Меньшикову (2 августа 1900 г.); И. М. Кондратьеву (16 августа 1900 г.); Л. В. Средину (20 октября 1900 г.); Н. А. Рубакину (15 августа 1901 г.); Л. В. Средину (18 августа 1901 г.); И. А. Белоусову (до 27 марта 1902 г.); М. П. Пойгину (17 апреля 1903 г.); В. В. Вересаеву (Смидовичу) (до 20 мая и 5 июня 1903 г.); В. А. Эберле (не ранее 8 июля 1903 г.); В. П. Соханскому (23 августа 1903 г.); П. А. Калужской (1 февраля 1904 г.); М. А. Чехову (20 февраля 1904 г.). См. также «Дополнения...», стр. 627. В сборнике Чехов и его среда были опубликованы сопроводительные надписи на книгах, посылавшихся в Таганрогскую городскую библиотеку, но три надписи, сопровождавшие посылку фотографий, не печатались. Они публикуются впервые. При подготовке тома обнаружены автографы дарственных надписей, печатавшихся в ПССП и ЛН, т. 68 по копиям и печатным источникам: М. М. Дюковскому (на трех книгах) (1884 г., 28 сентября 1886 г., 1887 г. (?); А. С. Лазареву-Грузинскому (13 сентября 1887 г.); Л. Н. Ленской (18 марта 1889 г.); А. И. Сумбатову (Южину) (1889 г., не ранее середины марта); И. И. Ясинскому (7 января 1892 г.); А. С. Лазареву-Грузинскому (23 декабря 1894 г.); Л. А. Авиловой (10 февраля 1895 г.); А. Л. Селивановой (Краузе) (21 ноября 1895 г.); В. Н. Семенковичу (24 января 1897 г.); А. И. Сумбатову (Южину) (23 апреля 1897 г.); О. Л. Книппер (24 мая 1899 г.); А. М. Пешкову (М. Горькому) (15 февраля 1900 г.); А. А. Плещееву (11 октября 1900 г.); П. Н. Боярову (20 февраля 1901 г.). В ПССП неверно указаны источники, на которых сделаны дарственные надписи. В настоящем томе внесены поправки. Изменены датировки следующих дарственных надписей: Остаются неизвестными автографы следующих дарственных надписей: О. Д. Агали (на фотографии 1880 г.); Е. К. Сахаровой (Марковой) (на книге: Н. В. Гоголь. Ревизор — осень 1884 — весна 1885 г.); В. А. Гиляровскому (на фотографии — середина 1880-х гг.); И. П. Чехову (на книге «Пестрые рассказы». СПб., 1886 — около 24 мая 1886 г.); М. В. Киселевой (на книге «В сумерках». СПб., 1887 — 20 сентября 1887 г.); Е. В. Омутовой (на книге «Пестрые рассказы». СПб., 1886 — 24 ноября 1887 г.); К. А. Каратыгиной (на книгах: «Рассказы». СПб., 1888 и «В сумерках». СПб., 1888 — после 5 июля и 6-14 июля 1889 г.); Л. С. Мизиновой (на сборнике «Рассказы», изд. 3. СПб., 1889, на оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, на фотографии — 25 марта 1890 г. и до 21 апреля 1890 г.); А. И. Чайкину (на обороте визитной карточки и на журнале «Северный вестник», 1888, № 3-27 апреля 1890 г.); Ф. Ф. Фидлеру (на фотографии — 14 января 1893 г.); Г. Я. Тарабрину (на книге «Остров Сахалин». М., 1895 — 20 июня — 11 августа 1895 г.); М. И. Морозовой (на фотографии — 26 августа 1895 г.); И. Д. Сытину (на фотографии — 20 июня 1897 г.); Ф. К. Сологубу (на сборнике «Рассказы», изд. 10. СПб., 1896 — 27 июня 1897 г.); В. А. Тихонову (на сборнике «Пестрые рассказы», изд. 9 или 10, 1897 г. — 6 августа 1897 г.); П. А. Шишкову (на книге «Каштанка», изд. 4. СПб., 1895 — 21 августа 1897 г.); В. Н. Ладыженскому (на книге — 29 августа 1898 г.); А. М. Шавровой (на фотографии — конец декабря 1898 г.); А. Л. Вишневскому (на фотографиях — 2 мая 1899 г. и 19 (?) апреля 1900 г.); В. А. Гиляровскому (на фотографиях — 17 августа 1899 г. и 17 июня 1902 г.); В. Ковтун (на книге русских сказок — 1898–1899 гг. <?>); П. А. Сергеенко (на фотографии — 28 января 1900 г.); И. М. Кондратьеву (на книге «Пестрые рассказы», изд. 11. СПб., 1898 — 16 августа 1900 г.); А. П. Сергеенко (на книге «Повести и рассказы». СПб., 1900 — 29 сентября 1900 г.); Г. И. Россолимо (на фотографии — не позже 21 января 1901 г.); В. И. Киселеву (на сборнике «Хмурые люди» — 1-я половина августа 1901 г.); Р. Р. Голике (на фотографии — 1 января 1902 г.); В. И. Киселеву (на книге «Рассказы». СПб., 1901 — декабрь 1902 г.); Е. В. Омутовой (на книге — 19–22 января 1904 г.). Автографы шести дарственных надписей хранятся за границей, потому тексты их печатаются по копиям: М. М. Ковалевскому на книге: «Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь». СПб., 1897 — 27 октября/8 ноября 1897 г.; Э. А. Голлер на фотографиях — от июля 1898 г. и 12 июля 1901 г.; А. И. Эртелю на книгах «Повести и рассказы». СПб., 1894 и «Хмурые люди», изд. 6. СПб., 1896 — 25 февраля 1897 г.; И. А. Бунину на фотографии — 19 февраля 1901 г. С годами происходит утрата автографов. Несколько дарственных надписей, печатавшихся в ПССП, т. XX (1951 г.) и ЛН, т. 68 (1960 г.) по автографам, находившимся в государственных хранилищах, ныне там не обнаружены: В Таганрогскую городскую библиотеку на книге «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., 1894 — от 1895 г. (ТМЧ; ЛН, т. 68, стр. 287); Ф. Ф. Эрисману на книге «Остров Сахалин (Из путевых записок)». М., 1895 — от июня 1895 (ГЛМ, библиотека; ЛН, т. 68, стр. 291); В Серпуховскую земскую библиотеку на книге «Рассказы», изд. 9. СПб., изд. А. С. Суворина, 1896 — от 17 марта 1897 г. (Серпуховский историко-художественный музей; Летопись, стр. 459, ЛН, т. 68, стр. 284); В. В. Лужскому на фотографии — 19 апреля 1900 г. (Музей МХАТ; ЛН, т. 68, стр. 279). В ТМЧ в 1930-е гг. при перевозе книг из Литературного музея в Краеведческий и обратно утеряны следующие книги и вырезка из газеты с сопроводительными надписями Чехова: Иосиф Гиртль. Руководство к анатомии человека. М., 1879; вырезка из газеты, посланная Чехову Ф. Батюшковым 27 января 1903 г.; Гомо де ля Верита <В. К. Петерсен>. Осенние огни. СПб., 1892; Denis von Wisin. Der Landjunker. ;bertragen von Friedrich Fiedler. Leipzig <s. a.>; М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе. Томск, 1894. Тексты этих надписей даются по сборнику Чехов и его среда. Многие годы книги и фотографии Чехова с автографами экспонировались в литературных музеях. Это привело к значительному угасанию текстов, а иногда и к полному их уничтожению. Так, от надписи П. Г. Розанову 25 сентября 1884 г. на обороте фотографии (№ 10) остались лишь две буквы: «П» и «Г» (ГЛМ). Поэтому в указании на источник в тексте отмечается лист в книге, на котором имеется надпись (титул, шмуцтитул, форзац), или сторона фотографии. В связи с исчезновением, а иногда и трудностью нахождения в хранилищах некоторых книг и фотографий Чехова с автографами в текстологической части примечаний к надписям указывается их шифр. Шесть дарственных надписей, печатавшихся ранее по автографам, предоставленным частными лицами, в настоящее время разыскать не удалось: М. Е. Чехову на книге «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884 — от 9 декабря 1885 г. и В. М. Чехову на книге «В сумерках», изд. 8. СПб., 1895 — от 20 августа 1897 г. Книги эти находились у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула) (ЛН, т. 68, стр. 290, 289). М. В. Клюкину на книге «Пестрые рассказы», изд. 4. СПб., 1893 — 31 октября 1893 г. Владельцем книги был В. Ф. Земсков (ЛН, т. 68, стр. 274). Р. Р. Голике на книгах: «Рассказы», изд. 3. СПб., 1889 и «В сумерках», изд. 3. СПб., 1889 — не ранее 11 апреля 1889 г. Книги были в коллекции И. А. Груздева (ЛН, т. 68, стр. 271). С. И. Бычкову на книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., 1894 — от 25 марта 1897 г. Находилась в коллекции Э. Циппельзона (Москва) (ЛН, т. 68, стр. 268). В настоящий том не включены: Надпись от 25 декабря 1880 г. на обороте фотографии Чехова работы Н. А. Назимова — Н. А. и Л. С. Закорюкиным и И. И. и Ю. И. Лядовым, вошедшая в т. 1 Писем как письмо (стр. 37). В ЛН, т. 68, стр. 279, приводилась в числе дарственных надписей. Надпись на книге В. Н. Семенковича «Опасное начинание. Несколько слов о реформе нашего фабричного дела». М., 1893 (ТМЧ). В сб. Чехов, Лит. архив, стр. 222 — утверждалось, что это надпись Чехова. Однако она сделана рукой Семенковича. На выставке, посвященной 120-летию со дня рождения А. П. Чехова, в Музее Ф. М. Достоевского в Ленинграде «обладатель большого собрания рукописей и автографов известный ленинградский коллекционер М. Лесман представил <...> редкие фотографии писателя с его дарственными надписями, а также первые издания произведений А. П. Чехова, в том числе „Сказки Мельпомены“ (1884) и „Пестрые рассказы“ (1886)» (В. Манукян. Посвящено А. П. Чехову. — «Книжное обозрение», 1980, № 11, 14 марта). Однако для публикации в настоящем томе эти надписи предоставлены не были, как и хранящаяся у Е. Г. Киселевой дарственная надпись В. А. Гиляровскому на сборнике «Пестрые рассказы». Можно предположить, что количество несохранившихся дарственных надписей Чехова было несравненно больше числа сохранившихся. В письмах Чехова находятся обещания прислать книгу или портрет. Чаще всего такие обещания выполнялись. Подтверждением этому являются сохранившиеся дарственные надписи. В тех случаях, когда надпись неизвестна, но есть обещание подарить книгу или портрет, и когда обещание давалось близким и любимым людям, допускается возможность такой надписи, и справка о ней включена в раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи». При упоминании в письмах к Чехову, мемуарах и дневниках современников сведений о подаренных им книгах и фотографиях Чехова, если даже не упомянута дарственная надпись, можно быть уверенным, что она была. Не принято было дарить книги и фотографии без надписей. Об этом свидетельствуют и 767 книг с дарственными надписями разных авторов Чехову (ТМЧ), и большое количество фотографий с надписями его друзей и знакомых (ДМЧ, ГЛМ, ТМЧ). В разделе «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи» приведены сведения о 238 надписях, которые точно были или о которых можно с большой долей уверенности сказать, что они могли быть. Очень рано к Чехову стали обращаться организаторы различных библиотек-читален с просьбой прислать свои сочинения; в большинстве случаев просили сделать автограф на книге (книгах). В указанный раздел включены справки о таких книгах только в тех случаях, когда есть ответ просителей о получении книг. Можно предположить, что книги эти были снабжены автографами писателя — по примеру книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку или в Серпуховскую земскую библиотеку. Не приводятся в указанном разделе сведения о книгах, если в архиве писателя нет ответа из библиотек об их получении. В архиве Чехова сохранились письма с просьбами прислать книги: в читальню «Concordia» при студенческой столовой университета в Дерпте — 8 декабря 1888 г.; в частную библиотеку кружка бывших воспитанников Пензенской духовной семинарии — 10 апреля 1894 г.; в общедоступную библиотеку Прилукского общества сельских хозяев — 18 февраля 1895 г.; в публичную библиотеку Вологды, организованную П. А. Дилакторским — 21 мая 1899 г.; в общедоступную библиотеку-читальню г. Елисаветполя (Закавказье) — 5 августа 1899 г.; в Уманскую общественную читальню — 6 сентября 1899 г.; в школьную библиотеку с. Велегож Калужской губернии — 20 января 1900 г.; в Алагирскую общественную библиотеку и читальню Терской области — 31 января 1902 г.; в Общество русских студентов университета в Дерпте (с просьбой о портрете) — 15 февраля 1902 г.; в общественную библиотеку м. Старо-Толочин Могилевской губернии — 4 сентября 1902 г.; в библиотеку-читальню им. Гоголя (Полтава) — 6 октября 1903 г.; в Таганрогское общество взаимного вспоможения приказчиков и частно-служащих, под названием «Самопомощь», — 17 мая 1903 г.; в киевское Литературно-артистическое общество — 14 октября 1903 г.; в библиотеку Академического кружка студентов из России в Вене — от октября 1901 г. Возможно, на некоторых из них и были надписи Чехова. В данное время в этих библиотеках не обнаружено книг с автографами Чехова, как свидетельствуют ответы директоров и библиографов этих библиотек, полученные составителем данного раздела. Кроме того, не включены в раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи» сведения о 34 книгах Чехова, посланных им в Таганрогскую городскую библиотеку. Сведения эти извлечены из списка книг, посланных в Таганрог, составленного Чеховым (ЦГАЛИ). При подготовке описания библиотеки Чехова (Чехов и его среда) С. Д. Балухатый нашел в Таганрогской городской библиотеке 11 книг Чехова с надписями «В Таганрогскую Городскую Библиотеку» и передал их в ТМЧ. Но Чехов послал в Таганрогскую городскую библиотеку еще 34 своих книги, как явствует из списка. Книги эти следующие: пьеса «Иванов» (1892 или 1893) — 20 июля 1895 г. (№ 173); сборник «Пестрые рассказы», изд. 1–7-15 марта 1896 г. (№ 300); «Жена», изд. «Посредника», М., 1893 или 1894 — 15 марта 1896 г. (№ 302); «Бабы», изд. «Посредника», М., изд. 1–2, 1894–1895 — около 15 марта 1896 г. (№ 303); «Бабье царство», изд. Сытина, 1896 (№ 419); «Горе», изд. «Посредника» — около 1897 г. (№ 610); «Ein Zweikampf». Пер. K. Holm. M;nchen, 1897 — около 1897 г. (№ 611); «Рассказы. 1. Мужики. 2. Моя жизнь». СПб., Изд. А. С. Суворина, 1897 — около 1897 г. (№ 612); «Пьесы», изд. А. С. Суворина, СПб., 1897 г. — около 1897 г. (613); «Russische Liebelei. Novellen». ;bersetzt von L. Flachs. M;nchen, Leipzig. 1897 — после 7 марта 1899 г. (№ 915); «Святою ночью», изд. Московского общества грамотности, 1898 — после 7 марта 1899 г. (№ 917), «Мечты», изд. Московского общества грамотности, 1898 — после 7 марта 1899 г. (№ 918); «Белолобый», изд. М. В. Клюкина, М., 1899 — после 7 марта 1899 г. (№ 919); тт. I–IX Сочинений А. П. Чехова, изд. А. Ф. Маркса — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 920); ;ejka. P;el. B. Prusik. Praha, 1899, не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 921); Duell. ;bers.: C. Berger. B. — Leipzig, 1898 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 922); «Starker Tobak und andere Novellen». ;bers. von W. Czumikow. P. — Leipzig — M;nchen, 1898 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 923); «Sygestue no 6 og andre Fortaellinger. Overs. af A. Kaaran og K. Fosse. Christiania, 1894 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 924); «Ein bekannter Herr». ;bers. W. Czumikow u M. Budimir, Jena, 1901 (№ 1172); «Stryick Vana». — 1901–1902 (№ 1173); «Das skandal;se» — 1901–1902 гг. (№ 1174); «Die M;we. Schauspiel in 4 Aufz». 1902 — (№ 1175); «Три сестры. Драма в 4-х действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1901-1901-1902 (№ 1176); «Les Moujiks». Trad. par D. Roche. Paris, Perrin, 1901-1901-1902 гг. (№ 1177); «Пьесы», изд. 2-е. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902–1902 г. (№ 1387); «Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни. В четырех действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1388); «Три сестры. Драма в 4-х действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1389); «Свадьба. Юбилей. Три сестры. Пьесы Антона Чехова». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1390); «Остров Сахалин». СПб., изд. А. Ф. Маркса (т. X Сочинений, 1902) (№ 1399); «Rosmarn; Humoresky». Пер. Б. Прусика, 1902 (№ 1482); «Drei Schwestern. Drame in 4 Akten». ;bers.: A. Scholz. Berlin. J. Edelheim, 1902 (№ 1488); «Onkel Wanja». ;bers.: A. Scholz. Berlin, J. Edelheim, Vita, 1902 (№ 1489); «Un duel», Trad. par H. Chirol. Paris, Perrin, 1902 (№ 1618); «Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1903 (№ 1635). Тексты писем и текстологические примечания к ним подготовила М. А. Соколова, а также И. П. Видуэцкая, А. М. Малахова и И. Ю. Твердохлебов. Письмо 4421 подготовила А. С. Мелкова, письмо 4293 — В. П. Нечаев. Примечания к письмам составила А. М. Малахова (примечание к письму 4315 — Э. А. Полоцкая). Дополнение «Письма разных лет» подготовили Ю. К. Авдеев, О. Н. Домбровский, В. Я. Лакшин, И. Я. Лосиевский, А. М. Малахова, А. С. Мелкова, В. В. Морозов, М. А. Соколова, И. Ю. Твердохлебов, Г. Ф. Щеболева. Раздел «Дарственные и другие надписи» подготовила А. С. Мелкова (надписи № 16 подготовила Г. Ф. Щеболева, № 267 — Н. И. Гитович). Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подготовила Н. И. Гитович; «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи» — А. С. Мелкова. Вступительную статью к примечаниям написали А. М. Малахова и А. С. Мелкова. Указатель имен и названий составила Ю. Г. Кондратьева. Сводные указатели к серии Писем составили Н. А. Роскина, И. В. Бориневич. Письма 1904 г. 1 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25. Открытка. 4276. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ 3 января 1904 г. Печатается по тексту: «Летопись Дома литераторов» (Петербург), 1921, № 1, 1 ноября, стр. 5, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Ф. А. Червинского, без даты, с пометой Чехова: «1903, XII» (ГБЛ). 4277. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 4 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 131. 4278. П. Ф. ИОРДАНОВУ 6 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 91. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва. 6.I.04; Таганрог. 8.I.1904. 4279. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 6 января 1904 г. Печатается по автографу (ЛГТМ). Впервые опубликовано: «Сборник памяти В. Ф. Комиссаржевской». Под ред. Е. П. Карпова. СПб., 1911, стр. 409–410. Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской от 25–27 декабря и телеграмму от 29 декабря 1903 г. (Комиссаржевская, стр. 146). 4280. М. Д. БЕЛЕНОВСКОЙ 7 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 180. Открытка. 4281. Е. Я. ЧЕХОВОЙ 7 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 348. Год устанавливается по содержанию (приезд Е. Я. Чеховой в Москву — см. письмо 4301). 4282. Д. И. ЭФРОСУ 7 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 254. Год устанавливается по письму Д. И. Эфроса от 5 января 1904 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ). 4283. И. А. БУНИНУ 8 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Сб. товарищества „Знание“ за 1904 г.», кн. 3. СПб., 1905, стр. 265–266. Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 8 I. 1904. Ответ на письмо И. А. Бунина от 4 января 1904 г. (ЛН, т. 68, стр. 416). 4284. Н. Н. ХМЕЛЕВУ 11 января 1904 г. Печатается по тексту: ПССП, т. XX, стр. 207, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно. Н. Н. Хмелев ответил 15 января 1904 г. (ГБЛ). 4285. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 13 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: Письма, т. VI, стр. 350–351. В. К. Харкеевич ответила 20 января 1904 г. (ГБЛ). 4286. С. А. ПЕТРОВУ (епископу Сергию) 13 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 15. Ответ на письмо С. А. Петрова от 4 января 1904 г.; Петров ответил 19 января (ГБЛ). 4287. Е. Н. ЧИРИКОВУ 13 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 350. Ответ на телеграмму Е. Н. Чирикова от 12 января 1904 г. из Н. Новгорода; Чириков ответил 28 января (ГБЛ). Сообщал о пьесе Пятницкому и Горький в письме от 22 августа 1903 г.: «А теперь — возрадуйтесь и возвеселитесь, Евгений Чириков написал пьесу „Евреи“. Я Вам скажу вот что — первый раз в русской литературе является произведение, так славно, метко, верно изображающее отношение к евреям... Евгений коснулся всего — и отношения русских к еврейству, взаимоотношения евреев социал-демократов, сионистов, ортодоксальных и ассимиляторов. И все это сделано — хорошо, очень хорошо! Пьеса заканчивается трагической картиной погрома, но и без этого она едва ли прошла бы в России даже сквозь общую цензуру. Возникает вопрос об издании ее в Германии. Пьеса произведет огромный шум — это необходимо, это будет» (там же). Посылая пьесу Чехову, Чириков писал 14 октября 1903 г.: «У нас здесь один экземпляр моей драмы, который можно читать без затруднений. Этот экземпляр сегодня послан Катерине Павловне Пешковой, и она его пришлет Вам сейчас же. Я очень желаю узнать, какое впечатление получите Вы, и буду Вам бесконечно благодарен, если Вы мне напишете <...> На немецком языке драма появится, а вот на русском — сомнительно...» (ГБЛ). В следующем октябрьском письме Чириков писал о своей драме: «Драму я читал кое-кому, — нравится, но нечего думать о ее постановке в России. Дррамища вышла такая, что когда ее прочитал Максим <Горький>, то воскликнул: „Я, говорит, да ты, говорит... Умрем, говорит!“ Но он очень легко восторгается и увлекается, и я хотел бы еще послушать Ваш отзыв... Только Вы очень добрый и мягкий и очень жалеете нашего брата» (там же). Чехов прочитал пьесу «Евреи» 24 октября 1903 г., своими первыми впечатлениями о ней он поделился на следующий день в письме к Книппер (см. т. 11 Писем). Постановку пьесы в России не разрешили, однако она была опубликована в сборнике пьес Чирикова, изданном «Знанием» в 1904 г. Эту книгу прислал Чехову Пятницкий. В письме от 20 апреля 1904 г. он писал: «На днях отправил Вам четвертый том Чирикова. В него вошла пьеса „Евреи“. В ней сказано почти все, на что напала цензура у Юшкевича. В повести Юшкевича стараются вытравить всякое упоминание о погроме. В пьесе Чирикова о нем говорят с первой сцены и до конца. Из-за Юшкевича хотели уничтожить всю книгу <речь идет о кн. 2 «Сборника тов-ва „Знание“ за 1903 г.»>, четвертый том Чирикова свободно продается во всех магазинах. Удивительная непоследовательность. Полный произвол. В этом ведомстве все зависит от случая, от настроений отдельных лиц» (ГБЛ). «Евреи» шли на сцене театров Парижа, Лондона, Вены. В Германии пьеса впервые была поставлена русскими студентами. Она входила в репертуар труппы П. Н. Орленева, гастролировавшего по Европе. Об исключительном праве на постановку пьесы хлопотала В. Ф. Комиссаржевская. 4288. Н. Н. ХМЕЛЕВУ 17 января 1904 г. Печатается по тексту: «Красный Курган», 1955, № 182 (9223), 13 сентября, где опубликовано впервые, по автографу, хранящемуся у В. П. Бирюкова (г. Курган); адресатом ошибочно назван Н. Н. Харузин (см. ЛН, т. 68, стр. 254). Ответ на письмо Н. Н. Хмелева от 15 января 1904 г. (ГБЛ). 4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 18 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано с пропуском — «Ежемесячное литературное, популярно-научное приложение к журналу „Нива“», 1905, № 7 (июль), стр. 409–410; полностью — Письма, т. VI, стр. 351–352. На конверте рукой И. Л. Леонтьева написано: «Чехов 18 янв. 1904 г. Увы, последнее письмо!! На другой день 1-<го> представления „Вишнев<ого> сада“ в Москве». Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 16 января 1904 г. (ГБЛ). 4290. Н. Е. ЭФРОСУ 18 января 1904 г. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 196. Телеграмма. Датируется по служебным пометам на бланке: подана в Москве 18 I. 7 ч. 35 м. пополудни; принята там же — 18 I. 1904 г. Пользуясь его пребыванием в Москве... Знаю, что будет Общество любителей российской словесности, „Русская мысль“, Тихомиров <...> Будет чтение адресов при открытом занавесе» (Избранные письма, стр. 357). На чествовании Н. Е. Эфрос представлял газету «Новости дня» (см. примечания* к следующему письму). 4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ 19 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Мир божий», 1904, № 8, отд. II, стр. 2; полностью — На памятник Чехову, стр. 183–184. Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 14 января 1904 г. (ГБЛ). — Послушайте, чего вы волнуетесь, это же все пустяки. И Оля тоже волнуется. После 3-го акта, прошедшего с большим успехом, открыли занавес. Вся труппа и депутации на сцене. Выводят Чехова. Гром аплодисментов. Все в зрительном зале встают. Первое приветствие от МХТ читает Немирович-Данченко» (Л. М. Леонидов. Прошлое и настоящее. Из воспоминаний. — Ежегодник МХТ, 1944, стр. 463–464). 19 января в «Русском слове» был помещен подробный отчет о «Чеховском вечере» в Художественном театре. В нем говорилось: «Если бы публика знала, что Чехов будет в театре и что его будут чествовать, — можно с уверенностью сказать, — это чествование приняло бы тогда грандиозные размеры. Грандиозного не было теперь. Но об этом едва ли надо жалеть. Чествование выиграло зато в другом отношении. Искренняя, горячая любовь публики к писателю, чуждая обычных при всяких приготовлениях искусственности и декоративности, сказалась ярко и сильно. Появление Чехова на сцене было встречено громовыми и продолжительными аплодисментами всего зрительного зала. Первую приветственную речь писателю произнес профессор А. Н. Веселовский от лица Общества любителей российской словесности...» Вместе с Веселовским от Общества Любителей российской словесности Чехова приветствовали В. А. Гольцев и В. В. Каллаш. Адреса-приветствия читали: от «Русской мысли» — Гольцев, от «Детского чтения» и «Педагогического листка» — Д. И. Тихомиров, от Литературно-Художественного кружка — С. А. Иванцов. Адрес от «Русских ведомостей» прочитал А. П. Лукин, от «Новостей дня» выступил В. П. Преображенский, от газеты «Курьер» — И. Д. Новик. Редактор «Восточного обозрения» Петров в своей речи отметил, что «Чехова читают, любят, ценят и в далекой Сибири, и не только русские, но и инородцы». От Малого театра Чехова приветствовали: Г. Н. Федотова, зачитавшая адрес, Н. А. Никулина, О. А. Правдин и А. Н. Кондратьев. Вл. И. Немирович-Данченко произнес речь от Художественного театра: «Милый Антон Павлович! Приветствия утомили тебя, но ты должен найти утешение в том, что хотя отчасти видишь, какую беспредельную привязанность питает к тебе все русское грамотное общество. Наш театр в такой степени обязан твоему таланту, твоему нежному сердцу, твоей чистой душе, что ты по праву можешь сказать: это мой театр. Сегодня он ставит твою четвертую пьесу, но первый раз переживает огромное счастье видеть тебя в своих стенах на первом представлении. Сегодня же по случайности неисповедимых судеб первое представление совпало со днем твоего ангела. Народная поговорка говорит: Антон — прибавление дня. А мы скажем: наш Антон прибавляет нам дня, а стало быть, и света, и радостей, и близости чудесной весны». После выступления Немировича-Данченко В. В. Лужский и М. А. Самарова поднесли Чехову старинный ларец, в котором находились портреты всех артистов Художественного театра и учащихся школы-студии. В своем приветствии Лужский сказал о той великой радости, которую приносит артистам работа над чеховскими пьесами, и высказал надежду, что Чехов даст им еще много такой радостной работы. В конце чествования Немирович-Данченко зачитал приветственные телеграммы, пришедшие со всех концов России, в том числе от редакций «Мира божьего», «Мира искусства», от Союза драматических писателей, от харьковских студентов и др. В театре в этот вечер были С. В. Рахманинов, В. Я. Брюсов, Андрей Белый вместе с Н. И. Петровской, Д. В. Философов, М. Горький, В. С. Миролюбов, Ф. И. Шаляпин, М. В. Нестеров и др. Н. И. Петровская вспоминала: «В фойе — настоящий праздник искусства: вся литературная и артистическая Москва» (ЛН, т. 85, стр. 780). Прошло 25 лет, и не только теперь, через 25 лет, а уже через несколько лет после премьеры „Вишневый сад“ стал первой пьесой в Художественном театре, самой первой. Куда бы мы ни приезжали — в Петербург ли, в Одессу, в Варшаву, в Берлин, в Вену, в Париж, в Нью-Йорк, во всех городах мира, где бы ни гастролировали, мы должны были играть „Вишневый сад“. „Чайка“ когда-то создала успех Художественного театра, но „Вишневый сад“ как будто вобрал в себя все, что мог дать лучшего для театра Чехов, и все, что мог лучшего сделать театр с произведением Чехова» («„Вишневый сад“ в Художественном театре». — Ежегодник МХТ, 1943, стр. 178). 4292. В. Н. ЛЬВОВУ 19 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 157–158. Ответ на письмо В. Н. Львова от 14 января 1904 г. (ГБЛ). 4293. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 20 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 2, ед. хр. 2225, л. 39). Впервые опубликовано: «Вопросы театра. 1966». М., 1966, стр. 303. 4294. Л. В. СРЕДИНУ 20 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 138; полностью — Письма, т. VI, стр. 354–355. Наконец, после третьего акта произошло чествование автора. На сцене стояла вся труппа с В. И. Немировичем-Данченко во главе. Вышел Чехов. Публика почтительно встала. Трогателен и вместе жалок был Чехов на сцене: вероятно, она ослепила его своими яркими огнями, безжалостно выдала живьем жадной, тысячеликой, глазастой толпе, с невольным разочарованием созерцавшей своего лучшего певца: высокий, худой, не знающий, куда девать руки, слетка горбившийся, с подогнутыми коленками, в куцой визитке и коротковатых брюках, со взъерошенной прической и седеющей бородкой клинышком, в пенсне, окруженный на сцене полукругом актерской толпы, он в этот момент походил на Дон Кихота перед Альдонсой или на бодлеровского „Альбатроса“ <...> — Сядьте! — с состраданием сказал среди всеобщей тишины раздавшийся как бы с неба низкий, грудной бас <...> Но, видимо, страдавший душой от встречи с живыми читателями, крупнейший из художников своей эпохи чувствовал себя совершенно растерявшимся, не хотел садиться, да и не на что было сесть, — а следовало бы: вид у него был совсем больной и слабый. Казалось, что единственное, что он сделал бы с удовольствием, — это уйти поскорее со сцены, скрыться от тысяч любопытных глаз» (Скиталец. Избранные произведения. М., 1955, стр. 556–558). — Черт бы драл эту публику, этих чествователей! Чуть не на смерть зачествовали человека! Возмутительно! Надо же меру знать! Таким вниманием можно совсем убить человека, — волновался и возмущался Алексей Максимович. — Ложитесь скорей, протяните ноги. — Ложиться мне незачем и ноги протягивать еще не собираюсь, — отшучивался Антон Павлович. — А вот посижу с удовольствием. — Нет, именно ложитесь и ноги как-нибудь повыше поднимите, — приказывал и командовал Алексей Максимович. — Полежите тут в тишине, помолчите с Качаловым. Он курить не будет. А Вы, курильщик, — он обратился к Леониду Андрееву, — марш отсюда! И Вы тоже, — обращаясь к Вишневскому, — уходите! От Вас всегда много шума. Вы тишине мало способствуете. И Вы, сударь, — обращаясь к Миролюбову, — тоже уходите, Вы тоже голосистый и басистый. И кстати я должен с вами объясниться принципиально. Мы остались вдвоем с Антоном Павловичем. — А я и в самом деле прилягу с вашего разрешения, — сказал Антон Павлович. Через минуту мы услышали в коридоре громкий голос Алексея Максимовича. Он кричал и отчитывал редактора „Журнала для всех“ Миролюбова за то, что тот пропустил какую-то „богоискательскую“ статью <...> Послышались торопливые шаги Горького. Он остановился в дверях, с папиросой, несколько раз затянулся, бросил папиросу, помахал рукой, чтобы разогнать дым, и быстро вошел в уборную. — Ну, что, отошли? — обратился он к Чехову. — Беспокойный, неугомонный вы человек, — улыбаясь, говорил Чехов, поднимаясь с дивана. — Я в полном владении собой. Пойдем, посмотрим, как „мои“ будут расставаться с „Вишневым садом“, послушаем, как начнут рубить деревья. И они отправились смотреть последний акт „Вишневого сада“» («Из воспоминаний». — ЕжегодникМХТ, 1943, стр. 198–202). Последняя встреча Чехова с Горьким произошла в конце января 1904 г. на собрании литературного объединения «Среда» у Н. Д. Телешова, где были Л. Н. Андреев, В. В. Вересаев, А. С. Серафимович и др. В. А. Гольцев на этом собрании читал доклад о философии Ницше (С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым. — «Путь», 1913, № 2, стр. 38). 30 января 1904 г. Горький уехал из Москвы в Петербург. — Послушайте, приходите-ка ко мне завтра обедать, часам к двум! <...> Чехов <...> теперь выглядел много хуже, чем два года назад: значительно исхудал, как-то постарел и осунулся. Говорили, что в Москве у него обострился туберкулез <...> На другой день я аккуратно к двум часам явился на московскую квартиру Чехова <...> встретил в гостиной Немировича-Данченко, бывавшего у него ежедневно, и еще двух-трех человек из труппы и администрации театра. Разговор был товарищеский, интимный, отчасти деловой: Чехов указывал на некоторые мелкие, второстепенные недостатки первой постановки „Вишневого сада“ и просил их исправить при следующих постановках. Поговорив еще о каких-то мелочах, все ушли <...> я было тоже поднялся уходить. — Что Вы? — возразил Чехов. — Сейчас мы с Вами обедать будем — вдвоем! <...> мы вошли в столовую <...> — Московский климат вреден Вам, на юг поезжайте! — Да, на юг! — опять вдохнул хозяин. — На днях поеду! Доктора посылают за границу на лето, а мне что-то не хочется! Россию люблю! Мне в Крыму не нравится! В русскую бы деревню, с этакой бы березовой рощей, а они меня в Биарриц! Я попросил его подарить мне на память какой-нибудь том его рассказов. Чехов тотчас же послал слугу в ближайший книжный магазин купить книгу. Тот скоро вернулся с томиком „Хмурых людей“. Антон Павлович тут же за обеденным столом сделал надпись своим неразборчивым, тонким, женственным почерком. — Послушайте, — продолжал он, передавая мне книгу, — отчего Вы мало пишете? Вам следует больше писать! Я именно это хотел Вам сказать на прощанье! <...> Он помолчал. — Придется ли еще увидеться — неизвестно! Поговорить с глазу на глаз — хорошо бывает! <...> Обед наш в разговорах затянулся часа на два. Вдруг мне вспомнилась его загадочная фраза: „Придется ли еще увидеться — неизвестно!“ И меня поразила мысль, что этот удивительный, очень одинокий, замкнутый, приговоренный к смерти человек думает не о себе, не о своем положении, трагичность которого, он, как врач, понимал лучше, чем кто-либо из опекавших его друзей, но находил время заботиться и тревожиться о судьбе начинающих писателей. Я впал о его серьезной болезни, но почему-то думал, что еще увижусь с ним. Увидеться не пришлось» (Скиталец. Избранные произведения. М., 1955, стр. 558–560). 4295. М. Ф. ЯКУНЧИКОВОЙ 20 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 353. 4296. П. А. СЕРГЕЕНКО 22 января 1904 г. Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 141. Открытка. Ответ на письмо П. А. Сергеенко, без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ). 4297. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ 23 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 213–214. Секретка. Дата устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 23 I. 1904. Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ). 4298. Е. А. ТЕЛЕШОВОЙ 23 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 90. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 23 I.04. 6 ч. Е. А. Телешова ответила письмом, без даты, с пометами Чехова: «I, 1904» и адресата: «воскресенье» (ГБЛ). 4299. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ) 24 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 63–64. Ответ на письмо В. Л. Кигна от 17 января 1904 г.; Кигн ответил 30 января (ГБЛ; Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович... Минск, 1973, стр. 134–136). 4300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 24 или 25 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 345–346, с датой: «декабрь 1903 г.»; в ПССП, т. XX, стр. 211, датировалось: «Около 20 января 1904 г.» Дата уточняется по письму А. В. Круглова от 25 января 1904 г., в котором сообщалось: «Два слова о стихах, посланных Вам вчера. Я не тороплю, но если можно узнать приблизительно, когда они будут напечатаны в „Р<усской> м<ысли> — то не откажите сообщить» (ГБЛ). 4301. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 25 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 355–356, с пропуском; полностью: ПССП, т. XX, стр. 215–216. Ответ на письмо В. К. Харкеевич от 20 января 1904 г. (ГБЛ). „Мышеловку, — серьезно ответил он, подумав. — Послушайте, мышей же надо истреблять“. Тут он сам расхохотался. — „Вот художник Коровин чудесный подарок мне прислал! Чудесный!“ „Какой?“ — интересовался я. „Удочки“. И все другие подарки, поднесенные Чехову, не удовлетворили его, а некоторые так даже рассердили своей банальностью. „Нельзя же, послушайте, подносить писателю серебряное перо и старинную чернильницу“. „А что же нужно подносить?“ „Клистирную трубку. Я же доктор, послушайте. Или носки. Моя же жена за мной не смотрит. Она актриса. Я же в рваных носках хожу. Послушай, дуся, говорю я ей, у меня палец на правой ноге вылезает. Носи на левой ноге, говорит. Я же не могу так!“ — шутил Антон Павлович и снова закатывался веселым смехом» («Моя жизнь в искусстве». — Станиславский, т. 1, стр. 270–271). 4302. Г. М. ЧЕХОВУ 25 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25. Открытка. Г. М. Чехов ответил 31 января 1904 г. (ГБЛ). 4303. Н. П. КОНДАКОВУ 26 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 28; полностью — Письма, т. VI, стр. 356–357. Ответ на письмо Н. П. Кондакова, без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ). 4304. А. В. КРУГЛОВУ 26 января 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками и датой: 24 января 1904 г. — «Голос Москвы», 1912, № 156, 7 июля; полностью и с исправленной датой — ПССП, т. XX, стр. 217. В автографе в дате год поставлен ошибочно: 1906. Год устанавливается по письму А. В. Круглова от 25 января 1904 г., на которое Чехов отвечает; Круглое ответил 27 января (ГБЛ). «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову.
А. Круглов.
4305. В. С. МИРОЛЮБОВУ 27 января 1904 г. Печатается впервые, по автографу (ИРЛИ). Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 27 I.04. 8 ч. и помете «вторник», который приходился в 1904 г. на 27 января. Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 22 января 1904 г. (ГБЛ). 4306. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 27 января 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81. Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 22 января 1904 г.; Пятницкий ответил 9 февраля (ГБЛ). 4307. П. Ф. ИОРДАНОВУ 28 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 91. Открытка. 4308. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 30 января 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81, без даты; в ПССП датировалось: «20–21 января 1904 г.» Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 30 I. 1904. К. П. Пятницкий ответил 9 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4309. Е. Н. ЧИРИКОВУ 30 января 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 357. Ответ на письмо Е. Н. Чирикова от 28 января 1904 г. из Н. Новгорода (ГБЛ). 4310. А. Р. КУГЕЛЮ Конец января 1904 г. Печатается по тексту: «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 519, где опубликовано впервые, факсимильно, с редакционной датой — март 1904 г.; с исправленной датой — Несобр. письма, стр. 46. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Расположение текста в факсимильном воспроизведении, а также отсутствие обращения в начале текста позволяет предположить, что в письме была еще одна страница — первая, ныне утраченная. Датируется по письму А. Р. Кугеля от 21 января 1904 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ). 4311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 31 января 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 358. Ответ на письма В. К. Харкеевич от 15 и 20 января 1904 г. (ГБЛ). 4312. И. Д. ГАЛЬПЕРИНУ-КАМИНСКОМУ 1 февраля 1904 г. Печатается по тексту каталога парижского архива И. Д. Гальперина-Каминского: «Archives Halperine-Kaminsky. Autographes et documents litt;raires. Tchekov, Tolsto;, Tourgu;neff». Paris. H;tel Drouot, Salle № 8, le lundi 14 avril 1975 (№ 37), где опубликовано впервые, факсимильно; см. также в кн.: Памятники культуры. Новые открытия. М., 1977, стр. 91–92. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо И. Д. Гальперина-Каминского от 28 января (10 февраля) 1904 г. (ГБЛ). Адрес Гальперина-Каминского внесен Чеховым в адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 185). 4313. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ 2 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Русская мысль», 1905, № 8, стр. 74; полностью — Письма, т. VI, стр. 358–359. Ответ на письмо А. Н. Веселовского от 24 января 1904 г., обратившегося к Чехову от имени членов Общества любителей российской словесности при Московском университете (ГБЛ). В письме Веселовского от 10 декабря (с пометой Чехова — «1903») сообщалось: «Глубокоуважаемый Антон Павлович! Я поджидал Вашего приезда в Москву, думая, что тогда Вы лично отзоветесь на Ваше избрание „временным председателем“ Общества любителей российской словесности. Узнав из газет, что Вы приехали, спешу обратиться к Вам с просьбой сказать, согласны ли Вы принять это звание. Выбор сделан давно, но не мог быть представлен на утверждение, так как мы еще не заручились Вашим согласием. Деятельность Общества за последние годы значительно оживилась; заседания, закрытые и публичные, предположены были в текущем сезоне частые; нашествие несметной толпы на заседание 23 ноября, привлеченной „Вишневым садом“, сделавшее невозможным открытие собрания, лишь на время приостановило деятельность общества, которая скоро возобновится. В ближайшем будущем предстоит также возобновление издательства, для которого у Обществ будут специальные средства. Словом, дела много, и дела интересного. Участие в нем и влияние „временного председателя“ (термин старинный, соответствующий товарищу председателя) очень важно и ценно. Вступление Ваше в дело было бы приветствовано с таким же глубоким сочувствием, какое выразилось в единогласном Вашем избрании. Итак, я буду ожидать теперь „приговора, решенья“ Вашего и надеюсь, что ответ будет благоприятный» (ГБЛ). Ввиду просьбы Чехова отложить его избрание по состоянию здоровья на год или два, 16 января 1904 г. на закрытом заседании Общества любителей российской словесности товарищем председателя Общества был избран В. А. Гольцев (ГБЛ). 4314. А. Ф. МАРКСУ 3 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 200–201. На письме неизвестной рукой помета: «Дедлов увед<омлен> 25.II». А. Ф. Маркс ответил 11 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4315. К. Л. КНИППЕРУ 4 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 255. К. Л. Книппер ответил 6 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4316. Г. М. ЧЕХОВУ 4 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25. Ответ на письмо Г. М. Чехова от 31 января 1904 г. (ГБЛ). 4317. Л. А. АВИЛОВОЙ 7 февраля 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 359–360, где опубликовано впервые, по автографу. Сверено с авторизованным машинописным текстом воспоминаний Л. А. Авиловой «А. П. Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Л. А. Авиловой от 5 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4318. П. И. КУРКИНУ 7 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 106. Открытка. 4319. Ф. А. ФЕДОРОВУ-ЮРКОВСКОМУ 7 февраля 1904 г. Печатается по тексту: ПССП, т. XX, стр. 222–223, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно. 4320. Е. Н. ЧИРИКОВУ 9 февраля 1904 г. Печатается по автографу (собрание М. С. Лесмана, Ленинград). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 361–362. 4321. Г. М. ЧЕХОВУ 11 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25. 4322. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 12 февраля 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81. 4323. Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ 13 февраля 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 362, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Ю. К. Балтрушайтиса от 12 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4324. Л. А. АВИЛОВОЙ 14 февраля 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 363, где опубликовано впервые полностью, по автографу; с пропусками — в воспоминаниях Л. А. Авиловой: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января (Л. Авилова. Мои воспоминания). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Л. А. Авиловой, без даты (помета Чехова: «1904, II»). Авилова ответила 1 марта (ГБЛ). 4325. П. Ф. ИОРДАНОВУ 14 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 91. 4326. В. С. МИРОЛЮБОВУ 14 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 225. 4327. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ) 14 или 15 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 365–366. Датируется по содержанию письма М. П. Алексеевой (Лилиной), на которое отвечает Чехов (без даты, с его пометой: «1904, II»), написанного перед самым его отъездом в Ялту (Ежегодник МХТ, 1944, стр. 239). 4328. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 15 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 390. Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 16 II. 1904; Москва. 16.2.04. О. Л. Книппер ответила 16 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4329. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 226. Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 16 II. 1904. 4330. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 16 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 390. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лозовая. 16 II. 1904; Москва. 18.2.04 и пометой: «понедельник», который в 1904 г. приходился на 16 февраля. О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 347–348). 4331. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 17 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 391. Секретка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 17 II. 1904; Москва. 19.2.04. О. Л. Книппер ответила 20 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 348–349). 4332. М. П. ЧЕХОВОЙ 17 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 227. Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 17 II. 1904; Москва. 19.2.1904. 4333. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 18 февраля 1904 г. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 391. Телеграмма. Датируется по помете на телеграфном бланке: Принята 18 II. 1904 г. О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 347–348). 4334. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 18 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 391–392. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 19.2.04; Москва. 22.2.04. О. Л. Книппер ответила утром 24 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4335. А. Ф. МАРКСУ 19 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 201–202. Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 11 февраля 1904 г.; Маркс ответил 24 февраля (ГБЛ). В письме от 24 февраля 1904 г. Маркс отвечал: «Относительно предложения Дедлова (В. Л. Кигна) я затрудняюсь сказать что-нибудь определенное, но просил бы во всяком случае прислать мне его сочинения для ближайшего ознакомления и сообщить мне условия. Я ему пишу в Довск». Сочинения В. Л. Кигна (Дедлова) не выходили в издательстве Маркса. 4336. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 20 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 392–393. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта, 20.2.04; Москва. 23.2.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 15 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 346); Книппер ответила утром 24 февраля (ГБЛ). 4337. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 21 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: письма к Книппер, стр. 393–394, с датой: 22 февраля 1904 г. Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 21.2.04; Москва. 24.2.04. («22 февраля» проставлено Чеховым ошибочно). Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 февраля 1904 г.; Книппер ответила вечером 25 февраля (ГБЛ). 4338. М. П. ЧЕХОВОЙ 21 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано, с датой: 22 февраля 1904 г.: ПССП, т. XX, стр. 230. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 21.2.04; Москва. 24.2.04 («22 февраля» поставлено Чеховым ошибочно). М. П. Чехова ответила 1 марта 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 224–225). 4339. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 22 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русское слово», 1904, № 188, 8 июля, стр. 2. 4340. В. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ 22 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января (в статье: Борис Лазаревский. Два года назад); с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 48–49; полнее — ПССП, т. XX, стр. 231–232. Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 19 февраля 1904 г.; Лазаревский ответил 25 марта (ГБЛ). 4341. П. С. ЛЕФИ 22 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 256. Ответ на письмо П. С. Лефи от 8 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4342. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 23 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 394–395. Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 23.2.04; Москва. 26.02.04 и помете Чехова: «понедельник», который в 1904 году приходился на 23 февраля. Ответ на письма О. Л. Книппер от 17 и 18 февраля 1904 г.; Книппер ответила 27 февраля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 347–348 и 350). В письме от 20 февраля Книппер опять возвращалась к этой теме: «Мария Федор<овна> угнетена. Она не ожидала, что ее отпустят, и теперь, говорят, осталась бы, если б ее упросили. Конст<антин> Серг<еевич> с ней не говорил и только написал сожаление о ее уходе. Как все это нехорошо. Зачем она подняла эту историю!» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 349). 22 февраля Книппер писала: «Играли „Одиноких“. Андреева совсем больна, еле ходит, еле говорит, в обморок падает. Крутом все волнуются, говорят, что надо ее упрашивать оставаться. Вообще чепуха идет невообразимая, и настроение подлое. Играть было отвратительно. Как она решилась играть в таком виде! Вот заварила кашу! Ей дают отдых. Варю будет играть Качалова <Н. Н. Литовцева> в Москве» (там же, стр. 350). 20 марта 1904 г. «Курьер» сообщал: «Художественный театр закрыл свои двери до будущей осени. Для последнего спектакля шел „Вишневый сад“, в котором простилась с московской публикой оставившая труппу г-жа Андреева, подписавшая контракт в драматическую труппу г. Незлобина в Риге. Даровитой артистке устроили теплые проводы; вызывали каждый акт и поднесли несколько корзин». Перед Петербургскими гастролями 1904 г. М. Ф. Андреева взяла отпуск на год, после чего возвратилась в МХТ в 1905 г., но играла только один сезон. Подробнее о ее разногласиях с театром см. в сб. «Мария Федоровна Андреева». М., 1961, стр. 64–68. 4343. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 24 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 395–396. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта, 24.2.04; Москва. 27.2.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 февраля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 29 февраля (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 351–352). В день премьеры руководством театра была послана Чехову телеграмма: «Харьковский театр гордится честью, Вами ему оказанной, счастлив успехом „Вишневого сада“, благодарит за украшение своего репертуара новым истинно художественным произведением. Слава автору. Александра Дюкова» («Театральная жизнь», 1959, № 23, стр. 21). 19 января «Новости дня» (№ 7406) поместили телеграмму из Харькова: «Первое представление „Вишневого сада“, поставленного в бенефис г-жи Ильнарской, прошло с большим успехом. Публика с напряженным вниманием прослушала новую пьесу любимого писателя и дружно принимала бенефициантку». Фотографии сцен из этого спектакля и отзыв о нем И. Тавридова см.: «Театр и искусство», 1904, № 7 и 14, 15 февраля и 4 апреля. Весной 1904 г. в газетах сообщалось, что труппа московских и харьковских артистов под управлением Э. Ф. Днепровой и В. Н. Ильнарской успешно гастролирует с «Вишневым садом» по южным городам (Ростов, Екатеринослав и др.) — см. «Биржевые ведомости», 1904, № 129. 4344. И. А. БЕЛОУСОВУ 25 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Друкарь». Литературный сборник под ред. Н. Д. Телешова. М., 1910, стр. 268 («Письма А. П. Чехова») и одновременно: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 273. Ответ на письмо И. А. Белоусова от 15 февраля 1904 г.; Белоусов ответил 4 марта (ГБЛ). 4345. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 25 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 396–397. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 25.2.04; Москва. 28.2.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 20 февраля 1904 г.; Книппер ответила 29 февраля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 348–349, 351–352). 4346. Н. Е. ЭФРОСУ 25 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 196–197 («Из архива А. П. Чехова». Неизданные письма и документы). В ПССП ошибочно указано, что публикуется впервые (т. XX, стр. 420). Ответ на письмо Н. Е. Эфроса от 21 февраля 1904 г.; Эфрос ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904.III» (ГБЛ). 4347. М. П. ЧЕХОВОЙ 26 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 235. Год устанавливается по связи с письмом к О. Л. Книппер от 25 февраля 1904 г. М. П. Чехова ответила 1 марта 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 224–225). 4348. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 27 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 397–398. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27.2.04; Москва. 1.3.04. Ответ на два письма О. Л. Книппер от 22 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 349–350); Книппер ответила 3 марта (ГБЛ). Антон Павлович увлекся темой. Он заговорил о театре вообще <...> об исполнении его пьес в Художественном театре... О том, как он рисовал себе действующих лиц своих пьес и как их поняли и изобразили артисты. — Вот хоть бы „Вишневый сад“... Разве это мой „Вишневый сад“? Разве это мои типы?...За исключением двух-трех исполнителей — все это не мое... Я пишу жизнь... Это серенькая, обывательская жизнь... Но это не нудное нытье... Меня то делают плаксой, то просто скучным писателем <...> Антон Павлович разволновался и сильно закашлялся» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 575–576). В то же время Книппер писала: «Сегодня (20 февраля) в „Вишневом саду“ был Бальмонт, приходил после спектакля и в диком восторге, в безумном, лицо возбужденное, а жена так и говорить ничего не могла от сильного впечатления. Он хочет тебе писать подробно» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 348). 4349. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 28 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 398–399. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 29.2.04; Москва, 3.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 февраля 1904 г.; Книппер ответила 7 марта (ГБЛ). 4350. И. П. ЧЕХОВУ 28 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 237. Открытка. И. П. Чехов ответил 14 марта 1904 г. (ГБЛ). 4351. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ) 29 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 65–66. Ответ на письмо В. Л. Кигна от 30 января 1904 г. (ГБЛ; Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович. Минск, 1973, стр. 135–136). 4352. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 1 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 399–400. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 1.3.04; Москва. 4.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 25 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4353. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 1 марта 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 91. Ответ на письмо Н. Д. Телешова от 23 февраля 1904 г. (ГБЛ). 4354. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 3 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 54. 4355. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 3 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 400–401. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 3.3.04; Москва. 6.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 350); Книппер ответила 7 марта (ГБЛ). 4356. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 4 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 402. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4.3.04; Москва. 7.3.04. Ответ на два письма О. Л. Книппер от 29 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 351–352). 4357. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 6 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 402–403, с пропусками; полностью: ПССП, т. XX, стр. 242–243. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 6.3.04; Москва. 9.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 1 марта 1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ). — Вы знаете, что я делаю? — весело встретил он меня. — В эту записную книжку я больше десяти лет заношу все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернилом: как видите, уже кончаю. Он добродушно похлопал по книжке и сказал: — Листов на пятьсот еще неиспользованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной <...> Если бы у него были средства, он жил бы долго и успел бы передать людям те сокровища, которые унес теперь с собой в могилу» («Памяти Чехова». — Чехов в воспоминаниях, стр. 659). 4358. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 7 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 366–367. Ответ на письмо А. Л. Вишневского от 2 марта 1904 г.; Вишневский ответил 12 марта (ГБЛ). 4359. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 8 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 403–404. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 8.3.04; Москва. 11.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 3 марта 1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ). 4360. М. П. ЧЕХОВОЙ 8 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 244. Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 III. 1904; Москва. 12 III. 1904. 4361. М. П. ЧЕХОВОЙ 8 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 367–368. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 9 III. 1904; Москва. 12 III. 1904. Рукопись Кисина Мария Павловна по просьбе Чехова привезла в Ялту, откуда она и была отправлена автору. 15 апреля Кисин писал: «Рассказ, полученный обратно без отзыва, даже без единого хотя бы самого пустого замечания, привел меня в глубокое изумление <...> Судя по Вашему первому письму, я имел право заключить, что отношение к рассказу будет другое. Я имел право ждать от лица, пользующегося в большой публике репутацией интеллигентного и отзывчивого человека, хотя бы нескольких слов в виде заключения в конце рассказа» (там же). И он с задорным упрямством детей, которым старшие не позволяют, твердил: — Непременно приеду, приеду. Нет, не было тогда у меня предчувствия, что я смотрел на него в последний раз» («Памяти Чехова». — Чехов в воспоминаниях, стр. 660). Известие о смерти Чехова застало Гарина-Михайловского в Маньчжурии, в Ляоляне, и он немедленно откликнулся на него статьей «Памяти Чехова», опубликованной в «Вестнике Маньчжурской армии» 22 июля 1904 г. В письме к своему приемному сыну Б. К. Терлецкому Гарин писал о кончине Чехова: «Умер самый чуткий и отзывчивый и, вероятно, самый страдающий человек в России, вероятно, мы даже не можем понять сейчас всю величину и значение потери, какую принесла эта смерть» (см.: И. М. Юдина, Н. Г. Гарин-Михайловский. Л., 1969, стр. 173–174). 4362. И. А. БЕЛОУСОВУ 9 марта 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 11. Ответ на письмо И. А. Белоусова от 4 марта 1904 г. (ГБЛ).
9 марта 1904 г. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 404. Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 9-го 1904»; месяц устанавливается по содержанию: Книппер переехала в Леонтьевский переулок в марте 1904 г. О. Л. Книппер ответила 16 марта 1904 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355). 4364. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 10 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 405–406. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 10.3.04; Москва, 13.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 6 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 14 марта (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 353). 4365. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 12 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 406–407. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 12.3.04; Москва. 15.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 16 марта (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355). 4366. И. П. ЧЕХОВУ 12 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 248. Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 12.3.04: Москва. 15.3.04. 4367. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 15 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 407–408. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 15.3.04; Москва. 18.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 9 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 20 марта (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 358). 4368. В. С. МИРОЛЮБОВУ (Черновое) 16 или 17 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 249. Датируется по телеграмме Миролюбова от 16 марта 1904 г., на бланке которой Чехов написал черновик ответа (ГБЛ). 4369. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 17 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 368. Ответ на письмо В. А. Гольцева о 11 арта 1904 г. (ГБЛ). 4370. А. И. ЗАЛЬЦА 18 марта 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 368–369. А. И. Зальца ответил 5 мая 1904 г. (ГБЛ). 4371. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 18 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 408–409. Ответ на письма О. Л. Книппер от 13 и 14 марта 1904 г.; Книппер ответила телеграммой и письмом от 23 марта (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 353 и 360). 4372. А. Ф. МАРКСУ 18 марта 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 202. Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 12 марта 1904 г. (ГБЛ). 4373. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 19 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 409–410. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 19.3.04; Москва, 23.3.04. О. Л. Книппер ответила вечером 23 марта 1904 г. (ГБЛ). 4374. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 20 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 410–411. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 21.3.04; Москва. 24.3.04. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 марта 1904 г.; Книппер ответила 26 марта (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355 и 360). 4375. В. И. ЧЕХОВУ 28 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 193, с датой: 20 марта 1904 г. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 28.3.04; Симбирск. 2.4.04. 4376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ 22 марта 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит, архив, стр. 70. 4377. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 24 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 411–412. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 25.3.04; С.-Петербург. 29 III. 1904. Ответ на письма О. Л. Книппер от 17, 18 и 20 марта 1904 г. (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 355–357); Книппер ответила 29 марта (ГБЛ). 4378. В. Н. ЛЬВОВУ 24 марта 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 158–159. Ответ на письмо В. Н. Львова от 19 марта 1904 г. (ГБЛ). 4379. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 25 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 412–413. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2.3.04; С.-Петербург. 30 III. 1904. О. Л. Книппер ответила 31 марта 1904 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362). 4380. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 26 марта 1904 г. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 413. Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 26 III. 1904». О. Л. Книппер ответила 28 марта 1904 г. (ГБЛ). 4381. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 26 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 413–414. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27 III.04; С. Петербург 31 III. 1904. Ответ на два письма О. Л. Книппер от 21 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 31 марта (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362). 4382. В. А. МАКЛАКОВУ 26 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГИМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 257. Открытка с видом здания окружного суда в Таганроге. Датируется по почтовому штемпелю: Ялта. 23.3.04. В. А. Маклаков ответил 31 марта 1904 г. (ГБЛ). 4383. В. М. ЧЕХОВУ 26 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 257. Открытка. 4384. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 29 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 414–415, с пропусками; полностью: ПССП, т. XX, стр. 257–258. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 30.3.04; С.-Петербург. 3.IV.1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 5 апреля (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 365–366). 4385. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 31 марта 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 369, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 275. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. 4386. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 31 марта 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 415–416. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 31 III.04. О. Л. Книппер ответила 5 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 365–366). 4387. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 31 марта 1904 г. Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 121, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 25 марта 1904 г.; Лазарев (Грузинский) ответил 18 апреля (ГБЛ). 4388. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 1 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 417. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2.4.04; С.-Петербург. 6 IV. 1904. О. Л. Книппер ответила утром 7 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 367). 4389. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 4 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 417–418. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4.4.04: С.-Петербург. 8 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 марта 1904 г.; Книппер ответила 9 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362 и 369). — В будущем году и ваш юбилей, — сказал я. — Справим. — Что справим? — Да ведь в декабре 1904 года двадцать пять лет. — Так что же? Праздновать? Справлять? Нет, этого не будет. Слишком много было тяжелого. — И необычное волнение охватило его. — Да знаете ли вы, как я начинал?» (Из записных книжек В. С. Миролюбова. — ЛН, т. 68, стр. 521). 4390. Б. ПРУСИКУ 6 апреля 1904 г. Печатается по тексту чешско-русского журнала «Zv;sti (Вести)», 1904, № 7, 26 сентября, стр. 24, где опубликовано впервые (см. также ЛН, т. 68, стр. 257). Местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Б. Прусика без даты, с ялтинским почтовым штемпелем — 5 апреля 1904 г. (ГБЛ). 4391. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 7 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 418–419. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 7.4.04; С.-Петербург. 12 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 2 апреля 1904 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 363–364); Книппер ответила 12 апреля (ГБЛ). — Оставьте... Я еще хочу посмотреть их, один... — сказал он. Антон Павлович собирался ехать в Москву. Я не советовал ему делать это — он выглядел совсем больным и сипло кашлял <...> На всем лежала печать болезни и грусти. Я сказал ему, что хочу купить в Крыму маленький кусочек земли и построить себе здесь мастерскую, но не в Ялте, а где-нибудь около. — Маша, — сказал он сестре, — знаешь что, отдадим ему свой участок... Хотите, в Гурзуфе, у самых скал... Я там жил два года, у самого моря... Слушай, Маша, я подарю эту землю Константину Алексеевичу... Хотите?.. Только там очень море шумит, „вечно“... Хотите? — И там есть маленький домик. Я буду рад, что вы возьмете его... Я поблагодарил Антона Павловича, но и я у самого моря не смог бы жить <...> Это была последняя моя встреча с А. П. Чеховым» («Из моих встреч с А. П. Чеховым». — ЛН, т. 68, стр. 554–555). 4392. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 8 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 419–420. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 8.4.04; С.-Петербург. 12 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 3 апреля 1904 г.; Книппер ответила 14 и 15 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 364 и 371). В «Новом времени» дважды отмечалась постановка «Вишневого сада» в Художественном театре. 2 апреля 1904 г. в газете кратко сообщалось: «Прекрасная постановка, прекрасное исполнение. Спектакль прошел с большим успехом». На следующий день была напечатана рецензия Ю. Беляева, который называл «Вишневый сад» «квинтэссенцией всех новейших драматических произведений Чехова с незначительной примесью чего-то прежнего, беззаботного и смешного, чем он грешил в водевилях». Рецензент отмечал: «Прекрасный талант Чехова, как всегда, говорит здесь в каждом действии. Но талант этот носит в себе явные следы душевной усталости, что главным образом сказалось в перепевах». Из исполнителей он выделил Станиславского — Гаева, Артема — Фирса и Москвина — Епиходова. О Книппер Беляев писал: «Раневскую играет — г-жа Книппер со своими обычными приемами. У нее всегда удачны выражения легкомыслия и беспечности, но там, где требуется сердечная теплота, таковой в наличности не оказывается». 4393. П. И. КУРКИНУ 9 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 107. Написано на «отрезном купоне» от денежного перевода. На обороте рукой Чехова: «5 руб. От А. П. Чехова. Ялта». П. И. Куркин ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, IV» (ГБЛ). 4394. Ал. П. ЧЕХОВУ 9 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 185. Открытка. Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 5 апреля 1904 г.; Александр Павлович ответил 14 апреля (Письма Ал. Чехова, стр. 414–416). 4395. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 10 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 420–421. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 11.4.04; С.-Петербург. 16 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 апреля 1904 г.; Книппер ответила 16 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 365–366 и 372–373). Вся „постановка по образцу Художественного театра“ выразилась в том, что за сценой помощник режиссера во время хода пьесы не переставая свистал, каркал, куковал, трещал, квакал, пищал, заглушая птичьими и лягушачьими голосами слова актера. Не мог он только, как ни старался, заглушить суфлера, который буквально вылезал из будки, подавая артистам текст пьесы. Суфлер покрывал своим хриплым басом и голоса актеров, и пение птиц, и кваканье лягушек. Получалось что-то невероятно дикое. Актеры, плохо слыша суфлера, метались по сцене растерянные, оглушенные звуками „пробуждающейся природы“. Не зная ролей, они немилосердно перевирали текст, путались, делали нелепые паузы, якобы „переживали настроение“. Актер, игравший Гаева, напоминал своим видом, костюмом приказчика из аптекарского магазина. Две артистки, изображавшие Раневскую и Аню, картавили, грассировали, шепелявили, проглатывали целые фразы, куда-то торопясь и снуя по сцене, как угорелые кошки. Публика, наполнившая театр сверху донизу, видимо недоумевала. Из задних рядов порой слышались голоса: „Громче! Чего?.. Не слышно!.. Суфлер, не ори!.. Птица, тише!..“ и т. п. Мне было больно и стыдно за Чехова <...> Вскоре <...> я поехал в Аутку <...> Антон Павлович заговорил о спектакле. — Мне передали, что вы были на „Вишневом саде“? — не глядя на меня, спросил Антон Павлович. — Да... — Каково исковеркали!.. Безобразие! Еще написали на афише, что играют под моим наблюдением... А я их и в глаза не видел... Возмутительно! Они все хотят обезьяничать Художественный театр... И совершенно напрасно... Там вся эта сложная постановка достигается неимоверным трудом, затратой громадного количества времени, любовным отношением ко всякой мелочи... Им это можно... А они тут столько звуков, говорят, напустили, что весь текст пропал... Половины слов не было слышно...» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 573–575). 4396. А. Ф. МАРКСУ 10 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 202–203. 4397. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 11 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 421–422. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 апреля 1904 г.; Книппер ответила 16 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 367 и 372–373). 4398. В. М. ЧЕХОВУ 11 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 390. Секретка. В. М. Чехов ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, IV» (ГБЛ). 4399. А. И. ЗАЛЬЦА 12 апреля 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 370, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. 4400. А. В. АМФИТЕАТРОВУ 13 апреля 1904 г. Печатается по тексту: «Энергия». Сборник первый. Под ред. Александра Амфитеатрова. СПб., 1913, стр. 244–245 («Четыре письма Антона Павловича Чехова»), где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо А. В. Амфитеатрова от 5 апреля 1904 г. (ГБЛ). 4401. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 13 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 422–423, с пропуском; полностью: ПССП, т. XX, стр. 268–269. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 13.4.04; С.-Петербург. 17 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 апреля 1904 г.; Книппер ответила 17 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 368–369 и 374). 4402. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ 13 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января (в статье: Борис Лазаревский. Два года назад); с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 49; полностью — ПССП, т. XX, стр. 269–270. Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 19 марта 1904 г.; Лазаревский ответил 11 мая (ГБЛ). 4403. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ) 14 апреля 1904 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 373. 4404. И. П. ЧЕХОВУ 14 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 270. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 14.4.04; Москва. 17.4.04. И. П. Чехов ответил 18 апреля 1904 г. (ГБЛ). 4405. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 25 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 423–424. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 15.4.04; С.-Петербург. 19 IV. 1904. О. Л. Книппер ответила 20 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 377). 4406. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 272. Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 15 IV. 1904; Москва. 18 IV. 1904. 4407. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 17 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 424–425. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 17.4.04; С.-Петербург. 21 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 12 апреля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 21 апреля (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 377–378). Herrn Wladimir Kniepper. 4408. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 18 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 425–426. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 18.4.04; С.-Петербург. 22 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 11 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 370). 4409. АЛ. П. ЧЕХОВУ 19 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 185–186. Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 14 апреля 1904 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 416–417). 4410. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 20 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 426–427. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 20.4.04; С.-Петербург. 24 IV. 1904. Ответ на письма О. Л. Книппер от 15 и 16 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 371–373). — Каким молодцом Вы смотрите!.. Просто превосходно! — сказал я, пожимая его руку. — Это со мной бывает... днями... — застенчиво улыбаясь, ответил Антон Павлович. — А Вы приехали отдохнуть... замаялись за сезон, поди? — Нет, приехал работать... Пишу пьесу... — Здесь работать плохо... В Крым надо приезжать <...> наслаждаться жизнью <...> Вообще отдыхать... — весело смотря на меня, с лукавой улыбкой говорил Антон Павлович. — А Вы давно здесь? — спросил я. — Давно... Я в первых числах мая думаю уезжать отсюда <...> А Вы что же не заедете ко мне в Аутку? Тут недалеко... — Очень хотел, Антон Павлович, побывать у Вас, да боялся Вас беспокоить... Надоели, поди, Вам визитеры... — Нет, Вы приезжайте... Поболтаем, старину вспомним... Я пообещал на днях заехать к Антону Павловичу, и мы распрощались» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 573). См. также примечания к письмам 4394* и 4412*. 4411. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ 20 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 129–130; полностью — Письма, т. VI, стр. 375–376. Ответ на письмо В. М. Соболевского от 16 апреля 1904 г. (ГБЛ). 4412. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 22 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 427–428. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 22.4.04; С.-Петербург. 26 IV. 1904. Ответ на письмо О. Л. Книппер от 17 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 374). — Андреев здесь, в Крыму... Елпатьевский... Скиталец... — Какой надменный вид у Скитальца... Совсем испанский дворянин какой-то шагает по набережной... — сказал я. — Это его манера держаться... А он чудесный, простой малый... Совсем простой, добряк и скромный... И талантливый... Его „Октава“ — хорошая вещь... А надменным его делают плащ, желтые штиблеты, шляпа и пенсне <...> Мы заговорили о современной литературе. — Наши критики все кричат об оскудении литературы... Все это старческая ворчливость и ничего больше... Напротив, теперь появилось много талантливых молодых писателей. Нам нечего унывать. Антон Павлович с увлечением говорил о Горьком, Андрееве, Куприне, о новых течениях в литературе. Он отрицательно относился к декадентам, называя их неискренними кривляками, бессмысленными подражателями иностранным писателям. — Ни к селу ни к городу они в русской литературе... Ни будущего у них нет, ни прошлого... Какие-то висящие в воздухе люди, эти российские Метерлинки... Но они скоро пропадут, переработаются... А Горький, Андреев, Куприн останутся в истории литературы. Их долго будут читать... Горького Антон Павлович очень ценил как беллетриста. — Талантливый, сочный писатель... Зачем только он пьесы пишет?.. Совсем это не его дело... Хотя — „На дне“ очень хорошая вещь, но ведь это не драма... В повести „На дне“ была бы куда лучше, полней, выпуклей... Горькому надо повести писать, а не драмы... А впрочем, он то же может сказать про меня... Какой я драматург в самом деле <...> Я несколько раз давал себе слово, что буду писать только повести, а не могу... Какое-то влечение к сцене <...> Мы незаметно, за чаем, проболтали часа два. Антон Павлович оживился, вспоминал свое пребывание в Петербурге, расспрашивал меня о знакомых литераторах и артистах. Тонко, подчас и зло, характеризовал двумя-тремя словами общих знакомых, приводил курьезные приемы творчества драматургов и беллетристов, рассказывал смешные эпизоды из жизни литературной богемы, копировал игру актеров. И во всем этом, рядом с остроумием, с юмором, было столько добродушия, столько любви к русской литературе и пишущей братии... Я попрощался, Антон Павлович вышел проводить меня на крыльцо <...> — Завтра уезжаю... Прощайте! — А моря, вашей дачи, Аутки не жалко? — Нет... Здесь постоянно жить скучно... Я чувствую себя здесь, как в ссылке...» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 575–577). 4413. М. П. ЧЕХОВОЙ 23 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 376–377. Год устанавливается по содержанию: Чехов выехал из Ялты в Москву 1 мая 1904 года. Ответ на письмо М. П. Чеховой от 13 апреля 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 225–226). 4414. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 25 апреля 1904 г. Печатается впервые, по подлиннику (ГБЛ). Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 25-го 1904». 4415. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ 26 апреля 1904 г. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано Письма к Книппер, стр. 428. Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 26.1904». О. Л. Книппер ответила телеграммой от 30 апреля 1904 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 378). 4416. А. Ф. МАРКСУ 27 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 203–206. 4417. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 27 апреля 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82. Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 20 апреля 1904 г. (ГБЛ). 4418. А. И. ЗАЛЬЦА 29 апреля 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 279. 4419. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 4 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Памяти Гольцева, стр. 212. — Отчего бы Вам, Антон Павлович, — сказал я, — не съездить на одну из германских летних климатических станций? — Да просто не приходило в голову, — отвечал он. Я пробовал было рассказать ему о Рейхенгалле, но он переменил разговор... Мы расстались, но мне не приходило в голову, что я больше никогда его не увижу» («Советская Россия», 1980, № 23 (7174), 27 января, стр. 4). 4420. Е. Я. ЧЕХОВОЙ 4 мая 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 378–379. Год устанавливается по содержанию: Чехов приехал в Москву 3 мая 1904 г. 4421. А. И. КУПРИНУ 5 мая 1904 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 77. В ПССП ошибочно указано, что публикуется впервые (т. XX, стр. 431). А. И. Куприн ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, V» (ЛН, т. 68, стр. 393–394). Очень хотелось мне писать о „Вишневом саде“! Именно потому, что это Ваше. Может быть, я это сделал бы не так основательно, как присяжные театральные критики, но знаю, что писал бы с большой любовью и с нежной осторожностью. А тут, точно назло, так сложились обстоятельства, что я даже в Петербурге никак не мог попасть на „Вишневый сад“. Положительно: все Ваши пьесы видел — и маленькие, и большие, даже монолог „О вреде табака“ читал в Коломне, в клубе, а „Вишневый сад“ пропустил. Пропустил потому именно, что в последнее время жена нездорова, у нее идет часто кровь горлом. Осенью доктора велят ехать в Крым. Жду теперь с нетерпением II тома „Сборника“, чтобы прочитать Вашу пьесу. Скажу Вам, что многое из нее входит уже в разговорную речь. Был я недавно на Волхове в одном запущенном старом дворянском гнезде. Хозяева разоряются и сами над собой подтрунивают: „У нас „Вишневый сад“!“» 4422. П. И. КУРКИНУ 6 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 108. Открытка. 4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ 6 мая 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 281. Открытка. В. С. Миролюбов ответил 9 мая 1904 г. (ГБЛ). 4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 10 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: памяти Гольцева, стр. 212. Открытка. 4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ 13 мая 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 130. 4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ 16 мая 1904 г. Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 282. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 16 V.04. Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 9 мая 1904 г. (ГБЛ). — Ну вот и хорошо, Владимир Алексеевич, что вы приехали. Антон Павлович вспоминал вас, обрадуется. — Каков он? — Слаб. Послезавтра за границу <...> Сквозь полуотворенную дверь я увидал Антона Павловича. Он сидел на турецком диване с ногами. Лицо у него было осунувшееся, восковое... и руки тоже. Услышав шаги, он поднял голову... Один момент — и три выражения: суровое, усталое, удивленное — и веселые глаза. Радостная Антошина улыбка, которой я давно не видел у него. — Гиляй, милый, садись на диван! — И он отодвинул ноги вглубь <...> Я долго ему рассказывал о табунах, о калмыцком хуруле, о каторжной работе табунщиков зимой в голодовку да в шурганы, когда по суткам с коня не слезаешь, чтоб табун головой против ветра держать... а он слушал, слушал, сначала все крутил ус, а потом рука опустилась, глаза устремились куда-то вдаль... задумчивые, радостные... Думаю, степь увидал <...> — Кланяйся Марии Ивановне да скажи, что приеду обязательно ее наливки пить <...> И Антон Павлович с блаженной улыбкой закрыл глаза и опустил голову на подушку. — Я так, минутку... не уходи, пей... И задремал. За все время нашей беседы он ни разу не кашлянул. Я смотрел на осунувшееся милое лицо, спокойное-спокойное, на неподвижно лежавшие желтые руки с синими жилками и думал: „Нет, Антоша, не пивать тебе больше сливянки, не видать тебе своих донских степей, целинных, платовских, так прекрасно тобой описанных...“» («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 132–133). 4427. М. П. ЧЕХОВОЙ 16 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380. Год устанавливается по содержанию: пребывание в Москве, болезнь (см. письмо от 18 мая К. П. Пятницкому) и по связи с письмом к ней же от 19 мая. М. П. Чехова ответила 20 мая 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 226–227). 4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 18 мая 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82. К. П. Пятницкий ответил 19 мая 1904 г. (ГБЛ). 20 апреля 1904 г. К. С. Станиславский писал М. П. Лилиной из Петербурга: «В воскресенье <18 апреля> были в театре, так как Горький читал свою пьесу „Дачники“. Он был не один, а со своими друзьями... Пьеса не произвела на нас сильного впечатления — может быть, мы ее невнимательно прослушали, буду читать ее один» (Станиславский, т. 7, стр. 286). На просьбу Чехова Пятницкий отвечал: «Пьеса Ал. Макс. существует только в одном экз. Переписывать он не отдавал, так как считает ее незаконченной. В начале мая он уехал в Нижний и взял с собой пьесу. Сейчас он в Москве». Пьеса М. Горького «Дачники» была затем напечатана в «Сборнике товарищества „Знание“ за 1904 г.», кн. 3, СПб., 1905. 4429. М. П. ЧЕХОВОЙ 19 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380–381. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 19 V. 1904. М. П. Чехова ответила 25 мая 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 227–228). 4430. Л. В. СРЕДИНУ 22 мая 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками: ПССП, т. XX, стр. 284–285. Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке за границу. Л. В. Средин ответил 26 мая 1904 г. (ГБЛ). 4431. М. П. ЧЕХОВОЙ 22 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 381–382. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Москва. 22 V. 1904; Ялта. 24 V. 1904. М. П. Чехова ответила 27 мая 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 228–229). 4432. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 25 мая 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82. К. П. Пятницкий ответил 26 мая 1904 г. (ГБЛ). 4433. М. П. ЧЕХОВОЙ 25 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 382–383. Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 мая 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 226–227). 4434. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 26 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 258, с пропусками. И. Н. Альтшуллер ответил телеграммой 2 июня 1904 г. (ГБЛ). 4435. В. А. МАКЛАКОВУ 26 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГИМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 258. Открытка. 4436. С. Н. ЩУКИНУ 27 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 383–384. Ответ на письмо С. Н. Щукина, без даты, с пометой Чехова: «1904, V» (ГБЛ). 4437. А. И. ЗАЛЬЦА 28 мая 1904 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 55–56. Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке в Баденвейлер. Ответ на открытку А. И. Зальца от 20 апреля 1904 г. (ГБЛ); Зальца ответил О. Л. Книппер 28 июня 1904 г. (Музей МХАТ). 4438. Б. А. САДОВСКОМУ 28 мая 1904 г. Печатается по тексту: «Новый мир», 1944, № 4–5, стр. 217, где опубликовано впервые («Неопубликованное письмо А. П. Чехова». Публикация Б. А. Садовского). Местонахождение автографа неизвестно. 4439. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 30 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 384. Записка, посланная с оказией. А. Л. Вишневский ответил запиской без даты, с пометой Чехова: «1904, V.30» (ГБЛ). 4440. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 31 мая 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82. Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 29 мая 1904 г.; Пятницкий ответил телеграммой от 8 (21) июня 1904 г. и письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ). 4441. А. Ф. МАРКСУ 31 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 289. А. Ф. Маркс ответил телеграммой от 2 июня 1904 г. (ГБЛ). 4442. С. Т. СЕМЕНОВУ 31 мая 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с выпусками — «Путь», 1913, № 2, стр. 39 (в статье: С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым); полностью — Несобр. письма, стр. 84. Ответ на письмо С. Т. Семенова от 29 мая 1904 г. (ГБЛ). 4443. М. П. ЧЕХОВОЙ 31 мая 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 384–385. Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27 мая 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 228–229). 4444. Л. И. ЛЮБИМОВУ 2 июня 1904 г. Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 385–386, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Ответ на письмо Л. И. Любимова от 1 июня 1904 г. (ГБЛ). Любимов обращался к Чехову с просьбой оказать содействие переводу его сына Александра, студента второго курса медицинского факультета, из Юрьевского университета в Московский, «чтобы доставить ему более широкое поле для ученической деятельности, дать возможность жить в родной семье!..» Я уже знал, что Чехов очень болен, — вернее, очень плох, — и решил занести ему только прощальную записку, чтоб не тревожить его. Но он велел догнать меня и воротил уже с лестницы. Хотя я и был подготовлен к тому, что увижу, но то, что я увидел, превосходило все мои ожидания, самые мрачные. На диване, обложенный подушками, не то в пальто, не то в халате, с пледом на ногах, сидел тоненький, как будто маленький, человек с узкими плечами, с узким бескровным лицом — до того был худ, изнурен и неузнаваем Антон Павлович. Никогда не поверил бы, что возможно так измениться. А он протягивает слабую восковую руку, на которую страшно взглянуть, смотрит своими ласковыми, но уже не улыбающимися глазами и говорит: — Завтра уезжаю. Прощайте. Еду умирать. Он сказал другое, не это слово, более жесткое, чем „умирать“, которое не хотелось бы сейчас повторить. — Умирать еду, — настоятельно говорил он. — Поклонитесь от меня товарищам вашим по „Среде“. Хороший народ у вас подобрался. Скажите им, что я их помню и некоторых очень люблю... Пожелайте им от меня счастья и успеха. Больше уже мы не встретимся. Тихая, сознательная покорность отражалась в его глазах. — А Бунину передайте, чтобы писал и писал. Из него большой писатель выйдет. Так и скажите ему это от меня. Не забудьте. Сомневаться в том, что мы видимся в последний раз, не приходилось. Было это так ясно. Я боялся заговорить в эти минуты полным голосом, боялся зашуметь сапогами. Нужна была какая-то нежная тишина, нужно было с открытой душой принять те немногие слова, которые были, несомненно, для меня последними и исходили от чистого и прекрасного — чеховского сердца» (Чехов в воспоминаниях, стр. 488–489). Вероятно, именно к Телешову обратился Чехов с просьбой помочь А. Л. Любимову устроиться в Московский университет. 4445. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 2 июня 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82–83. К. П. Пятницкий ответил телеграммой от 8 (21) июня 1904 г. и письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ). На обложке журнала «Нива» (1904, № 23, 5 июня) было напечатано сообщение о «только что» вышедшем отдельном издании «Вишневого сада». 4446. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 3 июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 386. Год устанавливается по связи с письмом 4444. Но, увы! погас, безвременно погас великий сердцем, умом, словом и добродетелью Антон Павлович, не дождавшись даже обещанного им конца июля. Вместе со смертию его, мне кажется, сошла с ним в могилу и моя надежда на него. Приношу Вам, Виктор Александрович, искреннюю благодарность за доброе дело, оказанное мне, по милости добрейшего усопшего, которому Вы устроили достодолжное с честью погребение <...> О сыне моем и сути искательства снова повторяю: он, Александр Леонидович Любимов, с успехом в сем году переходящий с 2 курса на 3-й медицины Юрьевского университета, и желает для облегчения непосильных мне трат на него перейти на свою родину в Москву». 4447. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 3 июня 1904 г. Печатается по подлиннику (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 83. Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 3» и по связи с письмом 4441. Ответ на телеграмму М. Горького и К. П. Пятницкого от 2 июня 1904 г.; Пятницкий ответил телеграммами от 3 и 8 июня (ГБЛ). 4448. М. П. ЧЕХОВОЙ 3 июня 1904 г. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 386. Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 3 VI. 1904». Он и мне в последнем письме, которое не попало в собрание его писем, писал в середине июня, что „чувствую себя недурно, заказал себе белый костюм“...» (ЛН, т. 68, стр. 668). 4449. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 6 (19) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 388–389. Открытка. 4450. М. П. ЧЕХОВОЙ 6 (19) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 387–388. М. П. Чехова ответила письмом от 12–14 июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 230). 4451. М. П. ЧЕХОВОЙ 8 (21) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 389–390. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Берлин. 21.6.1904; Ялта. 11 VI. 1904. М. П. Чехова ответила 14 июня в письме от 12–14 июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 230). — Ведь я же врач, мне интересно. Рассказала ему, как меня испугал врач, когда он, взяв мокрую простыню, обернул ею Максима, а у него была темпертура за сорок, и он был весь красный от коревой сыпи. Но после этой процедуры мальчик перестал бредить и заснул. — Здоровое надо иметь сердце, — сказал Антон Павлович, — но способ неплохой. Заговорил Чехов о впечатлениях от Берлина, где все „чересчур“ удобно и где у женщин огромные ноги, а у Вертхейма замечательные егеровские фуфайки... Рассказал, что был в Зоологическом саду, ездил по городу. Антон Павлович был бледный, похудевший, но он был оживлен, ласковой иронией светились его глаза. Казалось, что поездка в Баденвейлер всколыхнула в нем надежду на жизнь. Настроения безнадежности, „пути навстречу смерти“, которое бросилось в глаза одному из его друзей в Москве перед отъездом, в нем совсем не было. Наоборот, он говорил, что, вероятно, поправится и после Баденвейлера поживет на озерах в Италии. Когда я сказала, что после лечения на курорте собираюсь на лето с детьми в Швейцарию, он заметил, что, быть может, и они с Ольгой Леонардовной после Баденвейлера, пока в Италии жарко, поживут конец лета в Швейцарии. Мы сговорились списаться, чтобы устроиться в одном месте. Пробыла я у Антона Павловича недолго, боялась его утомить, да и дома были больные дети» («Встречи с Чеховым». — ЛН, т. 68, стр. 616–617). 4452. Г. Б. ИОЛЛОСУ 10 (23) июня 1904 г. Печатается по фотокопии с автографа (собрание проф. Луиджи Роньони, Милан). Впервые опубликовано: «Литературная газета», 1980, № 3, 30 января. Год устанавливается по штемпелю на конверте; адрес на конверте — рукой О. Л. Книппер-Чеховой. Г. Б. Иоллос ответил письмами без даты, относящимися к 26 или 27 июня 1904 г. (ГБЛ). 4453. П. Ф. ИОРДАНОВУ 12 (25) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 390–391. 4454. П. И. КУРКИНУ 12 (25) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 391–392. Открытка. 4455. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ 12 (25) июня 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с выпусками — «Русские ведомости», 1904, № 183, 3 июля; полностью — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 130–131. В. М. Соболевский ответил 18 июня 1904 г. (ГБЛ). Книппер вспоминала: «В Берлине же Антон Павлович впервые познакомился с покойным Г. Иоллосом, много беседовал с ним и сохранил к нему теплую симпатию» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 63). 4456. М. П. ЧЕХОВОЙ 12 (25) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: Письма, т. VI, стр. 392–394. М. П. Чехова ответила 21 июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 231). 4457. Е. Я. ЧЕХОВОЙ 13 (26) июня 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 398. Открытка (с видом Badenweiler’а). Год устанавливается по почтовым штемпелям: Badenweiler. 27.6.04; Ялта. 18 VI. 1904. 4458. В. Л. КНИППЕРУ (НАРДОВУ) 15 (28) июня 1904 г. Печатается по автографу (Мелихово). Впервые опубликовано: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1968, стр. 99-100. Это последнее свидание с Антоном Павловичем мне особенно памятно еще по одной детали. Увлекаясь игрой на скрипке и пением, я совершенно не задумывался над политическими событиями, войной с японцами и близостью революции. И когда я выразил надежду на победу русских войск, то отлично помню, как сидевший на диване Антон Павлович, волнуясь, снял пенсне и своим низким голосом веско мне ответил: „Володя, никогда не говорите так, вы, очевидно, не подумали. Ведь наша победа означала бы укрепление самодержавия, укрепление того гнета, в котором мы задыхаемся. Эта победа остановила бы надвигающуюся революцию. Неужели вы этого хотите?“ Я был сражен и уехал пристыженный, глубоко задумавшись над этими словами и тем волнением и силой, с которыми они были сказаны Антоном Павловичем» («Последнее свидание с Чеховым», — ЛН, т. 87, стр. 302). 4459. М. П. ЧЕХОВОЙ 16 (29) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 398–399. Ответ на письмо М. П. Чеховой от 6 июня 1904 г.; Мария Павловна ответила 26 июня (Письма М. Чеховой, стр. 229 и 232). 4460. Г. И. РОССОЛИМО 17 (30) июня 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 400. Открытка. Г. И. Россолимо ответил 23 июня 1904 г. (ГБЛ). 4461. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ) 19 июня (2 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 400–401. Открытка. М. П. Алексеева (Лилина) ответила 29 июня 1904 г. (Ежегодник МХТ, 1944, стр. 239–240). 4462. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 19 июня (2 июля) 1904 г. Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 83. Ответ на письмо К. П. Пятницкого, без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ). 4463. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 19 июня (2 июля) 1904 г. Печатается впервые, по подлиннику (Архив Горького). Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 19.VI.1904». 4464. М. П. ЧЕХОВОЙ 21 июня (4 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 401–402. М. П. Чехова ответила 28 июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 233). 4465. М. П. ЧЕХОВОЙ 22 июня (5 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 402–403. Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Badenweiler. 5.7.1904; Ялта. 29 VI. 1904. М. П. Чехова ответила 28 июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 233–234). 4466. М. П. ЧЕХОВОЙ 6 июня (9 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 403. Открытка. 4467. Г. И. РОССОЛИМО 28 июня (11 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано. Письма, т. VI, стр. 403, 405. 4468. М. П. ЧЕХОВОЙ 28 июня (11 июля) 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 406, 408. Я долго мучилась, не знала, писать ли тебе <...> Антону, конечно, не давай чувствовать в письмах, что я тебе писала, умоляю тебя, а то это его будет мучить. Пока я пишу, а он все твердит, чтобы я писала, что ему лучше <...> Антон все мечтал о возвращении домой морем, но, конечно, это несбыточно, то есть если бы он настолько поправился, это было бы отлично, чем в такую жару ехать в вагоне. Пиши ему чаще и больше. На днях ездила в Оренбург, велел заказать себе светлый фланелевый костюм. Если бы я могла предвидеть или если бы Таубе намекнул, что может что-то с сердцем сделаться, или что процесс не останавливается, я бы ни за что не решилась ехать за границу. Ну, хочешь, ругай меня за письмо, а я знаю, что я должна была так написать. Очень хочу видеть тебя и очистить наши отношения от всего ненужного <...> Если бы я писала не в присутствии Антона и не спешила бы — написала бы полнее, не так сухо» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 58–59). Он заснул, через час проснулся, в первом часу, начал томиться, заговаривался, снимал лед с сердца, говорил, что на пустое сердце не надо льду. В два часа велел послать за доктором, когда тот пришел, он ему сказал: я умираю, потом по-немецки: ich sterbe. Доктор впрыснул большую дозу камфоры, дал шампанского, но сердце все слабело, не успела я подойти с другой стороны кровати, как он уже без вздоха, без боли, без хрипа тихо заснул. Смерть чудесная была, без агонии, без страданий. Весь день лежал в номере, удивительно красивый. Ночью перенесли в часовню. Вчера приезжал батюшка из Карлсруэ, чудесно служил, было много народу. При мне все время московский студент Рабенек, помогал; Эля здесь, Иоллос из Берлина. Консул баденский обо всем, всем хлопочет, о вагоне, о препятствиях» (там же, ч. 2, стр. 59–60). Более подробно последние часы Чехова описаны в воспоминаниях Книппер: «Предпоследняя ночь была страшная. Стояла жара, и разражалась гроза за грозой. Было душно. Ночью Антон Павлович умолял открыть дверь на балкон и окно, а открыть было жутко, так как густой, молочный туман поднимался до нашего этажа и, как тягучие привидения самых фантастических очертаний, вползал и разливался по комнате, и так всю ночь... Электричество потушили, оно мучило зрение Антону Павловичу, горел остаток свечи, и было страшно, что свечи не хватит до рассвета, и клубы тумана все ползли, и особенно было жутко, когда свеча то замирала, то вспыхивала. Чтобы Антон Павлович, приходя в сознание, не заметил, что я не сплю и слежу за ним, я взяла книгу и делала вид, что читаю. Он спрашивал, приходя в себя: „Что читаешь?“ Томик Чехова был открыт на рассказе „Странная история“, я так и сказала. Он улыбнулся и слабо сказал: „Дурочка, кто же возит книги мужа с собой?“ — и опять впал в забытье. Когда я ему клала лед на сердце, он слабо отстранял и неясно бормотал: „Пустому сердцу не надо...“ <...> я утром с нетерпением ждала прихода доктора Швёрера, чтобы посоветоваться с ним и выписать сестру или брата Антона Павловича из России. Мне казалось, что я могла потерять присутствие духа, если еще повторится такая ночь. И как ни странно, — о смерти не думалось, о конце. Доктор успокоил меня, ласково, мягко поговорил с Антоном Павловичем. Стало легче утром, Антон Павлович поел даже жидкой кашки и попросил устроить его в кресле поближе к окну. И очень много и долго, с перерывами, раскладывал пасьянс „тринадцать“. В сумерки я пошла в аптеку за кислородом, и он сам велел мне выкупаться в бассейне, пробежаться по парку и вздохнуть, так как эти дни я ни на минуту не выходила из комнаты. Вернувшись, я увидела его мягко улыбающееся лицо <...> И тут-то <...> Антон Павлович и начал придумывать рассказ, как в богатом курорте, вечером, собираются все, уставшие за день от всякого рода спорта, сытые, богатые англичане, американцы и с жадностью ожидают сытного ужина, и — о ужас — оказывается, что повар скрылся, и как эта трагедия отозвалась на желудках всех этих сытых, избалованных людей. Антон Павлович так увлекательно говорил, что я смеялась от души, и казалось, что точно камень свалился с груди. Приняв лекарство, Антон Павлович велел взять лишние подушки и лег, как обыкновенно, и с улыбкой сказал: „Вот видишь, сегодня мне уже легче, я не так задыхаюсь“. Вскоре уснул и спокойно, тихо проспал часа три... Около часа он проснулся. Жаловался, что ему жестко лежать, жаловался на тошноту, „маялся“ и первый раз в жизни сам попросил послать за доктором. Стало жутко. Но чувство, что надо все делать необычайно уверенно и быстро, заставило собрать все силы. Я разбудила нашего знакомого русского студента Л. Л. Рабенека, жившего в этом же отеле, и попросила сбегать за доктором. Разбудила швейцара и велела дать льду. Когда вернулся Рабенек, мы быстро и молча на полу кололи лед в ожидании прихода доктора... Выражение лица Антона Павловича было сосредоточенное, ожидающее, как бы прислушивающееся к чему-то... Пришел доктор Швёрер и с мягкой лаской начал что-то говорить, обняв Антона Павловича. А. П. как-то необыкновенно прямо приподнялся, сел и сказал, громко и ясно: „Ich sterbe“. Доктор успокаивал, взял шприц и сделал впрыскивание камфоры, велел подать шампанского. Антон Павлович взял полный бокал, оглянулся, улыбнулся мне и сказал: „Давно я не пил шампанского“. Выпил все до дна, лег тихо на левый бок — я только успела перебежать и нагнуться к нему через свою кровать, окликнуть его — он уже не дышал, уснул тихо, как ребенок...» (там же, ч. 1, стр. 65–66). Письма разных лет 22 декабря 1878 г. Печатается по автографу (Музей А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано в статье: Ю. К. Авдеев. Калужские Чеховы. — «Чехов и его время». М., 1977, стр. 348–349. Открытка. Рукой Чехова зачеркнуто: «городское» и написано «иногороднее». Датируется по почтовому штемпелю: Таганрог. 22 декабря 1878 г. 4470. М. М. ДЮКОВСКОМУ После ноября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые. Поступило в ГЛМ, вместе с рукописью рассказа «Шведская спичка» и другими письмами Чехова, от наследников М. М. Дюковского, служившего в московском Мещанском училище. Датируется по времени выхода в свет сборника «Невинные речи». 4471. А. А. МАЙКОВУ 31 марта 1888 г. Печатается по автографу (собрание В. Я. Лакшина, Москва). Впервые опубликовано: сб. «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и русская литература». М., 1978, стр. 151. 4472. В ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ 4 мая 1889 г. Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые. На Прошении — штемпель с датой регистрации в Главном управлении по делам печати: «9 май. 1889» (см. т. 12 Сочинений, стр. 369–370). 4473. НЕИЗВЕСТНОМУ Конец 1880-х гг. Печатается по автографу (ГБЛ; написано рукой Лазарева, но сохранилось в архиве Чехова). 4474. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ 1886–1890 гг. (?) Печатается по тексту: Вокруг Чехова, стр. 66. Шуточная телеграмма. 4475. НЕИЗВЕСТНОМУ Конец 1880-х — середина 1890-х гг. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 253, с датой: конец 1886 г. Основания датировки остаются неизвестными; принята более широкая дата — по почерку. Ср. в т. 6 «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 714. 4476. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ Ноябрь 1892 г. (?) Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 264. Датируется предположительно по сопоставлению с письмом 1236 (т. 5 Писем). 4477. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ 26 мая 1894 г. Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые. 4478. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ 22 мая 1895 г. Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые. 4479. М. А. САБЛИНУ 6 января 1897 г. Печатается по тексту: В. Сабинин. Неизвестное письмо А. П. Чехова. — «Огонек», 1982, № 18 (2859), 1 мая, стр. 21, где опубликовано впервые. Автограф хранится в бумагах Е. А. Кнорре. 4480. В. Н. и Е. М. СЕМЕНКОВИЧАМ 19 августа 1897 г. Печатается по автографу, хранящемуся у дочери Семенковичей, В. В. Афанасьевой (Ленинград). Впервые опубликовано: Литературный сборник «Отчизна» Кн. I. Симферополь, 1919, стр. 160. Написано на визитной карточке (сохранилась суровая нитка, которой карточка была прикреплена к букету роз). Датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова от 19 августа 1897 г.: «Семенковичу послали букет <...> Володя <Чехов, приехавший в Мелихово из Таганрога 9 июля> был у Семенковича» (ЦГАЛИ). 4481. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ 7 (19) октября 1897 г. Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые. 4482. А. Ф. АРТЕМОВУ 28 августа 1898 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 28 августа 1898 г. Место отправления на штемпеле не прочитывается. Вероятнее всего, отправлена из Лопасни. Автограф поступил в дар ГЛМ от правнучки А. Ф. Артемова — А. А. Андреевой. Ответ на телеграмму А. Ф. Артемова от 28 июля 1898 г. Артемов ответил на это письмо, а также на телеграмму от 27 августа (приведена в публикуемом письме) 4 сентября 1898 г. (в ответе описка: 4 августа — ГБЛ). А. Ф. Артемов (1867–1937) родился в семье рабочего Луганского завода, врач-хирург. Окончил медицинский факультет Харьковского университета. В 1895 г. начал самостоятельную работу в земстве. В 1896 г. принял больницу в Юнаковке Сумского уезда Харьковской губернии. Был членом санитарного совета. На одном из заседаний поспорил с гласным — помещиком Карповым, который потребовал увольнения молодого врача. «... ценившие меня земцы, — пишет А. Ф. Артемов в автобиографии, — порекомендовали меня писателю А. П. Чехову, который тотчас устроил меня в г. Твери заведующим хирургическим отделением большой (на 140 коек) больницы на фабрике Тверской мануфактуры» (Автобиография, 1932 г., ГЛМ). Об участии Чехова в устройстве Артемова на службу см. также письма к В. С. Соболевскому, Н. М. Линтваревой и письма к Чехову В. А. Морозовой, П. И. Куркина (ГБЛ) за август — сентябрь 1898 г. Об Артемове, как желательном кандидате на должность хирурга, писала Е. М. Линтварева П. И. Куркину (см. Письма, т. 7, стр. 732). Сестра Е. М. Линтваревой, Н. М. Линтварева, гостила с 15 по 20 августа 1898 г. в Мелихове (запись в дневнике П. Е. Чехова, ЦГАЛИ) и, очевидно, также просила помочь Артемову. В сентябре Чехов сообщил Н. М. Линтваревой: «Д-р Артемов взял место в Тверской мануфактуре» (Письма, т. 7, стр. 265). 4483. ВОЕННО-МЕДИЦИНСКОЙ АКАДЕМИИ 18 (?) декабря 1898 г. Телеграмма. Печатается по тексту, где опубликована впервые: Юбилейный сборник императорской Военно-медицинской академии. Составлен по поручению конференции академии под редакцией академика А. Я. Данилевского и приват-доцента А. А. Лихачева. СПб., 1902, стр. 412 (раздел: «Приветствия отдельных лиц»). Телеграмма послана в связи со 100-летним юбилеем Военно-медицинской академии (до 1881 г. называлась Медико-хирургическая академия). О предстоящем юбилее Чехов упоминал в письме к М. О. Меньшикову: «... 18 декабря юбилей Медицинской академии». Под телеграммой «Из Ялты» стояли подписи «воспитанника академии» И. Г. Витте и фтизиатра И. Н. Альтшуллера. 4484. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ Конец 1890-х гг. Печатается по автографу, хранящемуся у В. В. Афанасьевой (ср. письмо 4479). Впервые опубликовано: Литературный сборник «Отчизна». Кн. I, Симферополь, 1919, стр. 160. Написано на обороте конверта. 4485. Г. А. ХАРЧЕНКО Начало января 1899 г. Надпись на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов. Ялта». Впервые воспроизведено факсимильно в иллюстрированных приложениях в газете: «Южный край», Харьков, 1914, № 12151, 10 июля. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Дата уточняется по письму А. В. Тараховскому от 4 января 1899 г., в котором есть слова: «...визитные карточки у меня все вышли». Через К. В. Морозову, харьковчанку, лечившуюся в Ялте, Чехов узнал адрес ее знакомого, жившего поблизости от нее в Харькове, и послал ему свою визитную карточку. 12 января Харченко ответил: «Вашу визитную карточку я имел удовольствие получить и весьма обрадовался, что Вы меня этим удостоили» (ГБЛ). Так возобновились отношения Чехова с мальчиком из лавки его отца. См. также письмо 4485 и примечания к нему. 4486. К. В. МОРОЗОВОЙ До 20 февраля 1899 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые. Дата устанавливается по помете К. В. Морозовой на конверте: «1899 г. Фев.», а также по содержанию и письму Морозовой от 20 февраля 1899 г. (ГБЛ). Ответ на записки К. В. Морозовой (без дат) на ее визитных карточках: «Капитолина Васильевна Морозова. Урожденная Иевреинова» (ГБЛ). Чехов познакомился с К. В. Морозовой в Ялте, на Набережной, у лавки И. А. Синани, в декабре 1898 г. (воспоминания К. В. Морозовой, Харьков, архив В. В. Морозова). В декабре 1898 и марте 1899 гг. она принимала участие в сборе средств в пользу голодающих детей крестьян Самарской губернии (см. т. 16 Сочинений, стр. 366, 368, 369). Морозовы были близкими знакомыми семьи Г. А. Харченко, служившего когда-то в лавке П. Е. Чехова. Благодаря встрече с Морозовой, завязалась переписка Чехова со «свидетелем» его детства. Морозова обращалась к Чехову за медицинской помощью в письме от 20 января 1899 г. (ГБЛ). Чехов посетил ее и выписал ей лекарство, сигнатура которого находится в ДМЧ. В письмах от 24 и 29 января — просьбы помочь найти новую квартиру и навестить ее как больную. Чехов помог устроиться Морозовой в Ялте, и она стала приятельницей С. П. Бонье. В первых числах февраля Чехов заболел. Возможно, узнав по телефону о нездоровье Чехова, после 11 февраля на четырех визитных карточках Морозова написала ему записки, беспокоясь о его состоянии (без даты, пометы Чехова: «99» и «99, II»). 4487. А. И. или И. А. СИНАНИ 5 августа 1899 г. Печатается по подлиннику (ГЛМ). Публикуется впервые. Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 5 VIII. 1899». Ср. в т. 8 письмо 2842. 4488. И. А. СИНАНИ 24 августа 1899 г. Печатается по подлиннику (ГЛМ). Публикуется впервые. Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 24 VIII. 1899». В 1899 г. сын И. А. Синани, А. И. Синани, поступал в Московский университет. Ср. в т. 8 письма 2857 и 2858. В пятницу 27 августа Чехов был в Бахчисарае. 4489. А. М. ЕРМОЛАЕВУ (?) 27 или 28 октября 1900 г. (?) Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: А. П. Чехов. Рукописи. Письма. Биографические документы. Воспоминания. Театральные постановки. Рисунки. Фотографии. Описание материалов Центрального государственного архива литературы и искусства СССР. М., 1960, стр. 245. В «Описании» сохранена предположительная дата, обозначенная еще ранее при архивной обработке: 27 или 28 октября 1900 г. Основанием для такой датировки послужила, видимо, телеграмма А. М. Ермолаева, посланная им Чехову 27 октября 1900 г. на адрес театра «Эрмитаж» в Каретном ряду, где давал спектакли Художественно-Общедоступный театр: «<...> Я хочу сказать Вам несколько слов. Допустят ли до Вас завтра в театр на „Чайке“» (ГБЛ). «Чайка» действительно шла в Художественном театре 28 октября 1900 г., и Чехов присутствовал на спектакле вместе с М. Горьким. Но никакой «ложи Анны Ивановны Сувориной» в театре «Эрмитаж» не существовало, и Суворины в это время в Москве не находились (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 16 ноября 1900 г.). Видимо. Чехов приглашал неназванного в записке адресата (возможно даже и не Ермолаева) на одну из своих пьес не в московский, а в петербургский театр, вернее всего — в Александринский, где Суворины постоянно абонировали ложу. «Иванов» ставился там в 1889 г., 1897–1899 гг., «Чайка» — в 1896 г., 1902–1903 гг. В «Суворинском» театре, председателем дирекции которого являлся сам Суворин, ни одна из «больших» пьес Чехова при его жизни поставлена не была. Содержание записки указывает на более ранний период коротких и непринужденных отношений Чехова с Сувориными, а не сильно уже охладившихся и натянутых, какими они предстают к 1900 г. (ср. письмо М. П. Чехову от 29 января 1900 г.). Почерк Чехова также ближе к середине или даже к началу 90-х гг., чем к 1900 г. Приглашение написано на двойном листе (четыре страницы) почтовой бумаги. Судя по сохранившимся на бумаге сгибам и чернильным отпечаткам, оно было послано в сложенном виде, с визитной карточкой внутри, не по почте, а с оказией. 4490. В. М. ДОРОШЕВИЧУ 24 августа 1902 г. Печатается по тексту, опубликованному в газ. «Русское слово», 1904, № 188, 8 июля, стр. 2 (рубрика «Среди газет и журналов»). Датируется по письму В. М. Дорошевича от 24 августа 1902 г., на которое является ответом: «Боюсь помешать Вам работать. Черкните с моим посланным, в котором часу к Вам заехать. Приехал вчера и пробуду в Ялте с полмесяца» (ГБЛ). 4491. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ) 26 ноября 1902 г. Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые. Датируется днем отъезда Чехова в Ялту. К 1904 г. не может быть отнесено, т. к. в феврале этого года (когда Чехов вновь уезжал из Москвы в Ялту) С. А. Найденов находился за границей. 4492. Л. В. СРЕДИНУ 1898–1904 гг. Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые. Написано на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов». Карточка вложена в конверт с почтовыми штемпелями: Лопасня. 31 XII. 1896; Ялта Тавр. 4 I. 1897, с надписью: «Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину», явно относящийся к другому письму. 4493. А. М. ФЕДОРОВУ 3 марта 1903 г. Печатается по автографу (собрание С. З. Лущика, Ленинград). Впервые опубликовано: «Русская литература», 1982, № 1, стр. 203. Ср. в т. 11 письмо 4018 и примечания к нему. Ответ на письмо А. М. Федорова от 26 февраля 1903 г. (ГБЛ). 4494. М. К. ПЕРВУХИНУ 1900-е годы. Печатается по тексту, опубликованному в статье: М. Первухин. Чехов и Ялта. — «Русское слово», 1904, № 189, 9 июля, стр. 1. Дарственные надписи на книгах и фотографиях 1880–1904 гг. 1880 г. (?) Печатается по письму В. П. и К. А. Гуцевич к М. П. Чеховой от 30 октября 1948 г. (ГБЛ, ф. 331, к. 89, ед. хр. 12). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 267. Местонахождение автографа неизвестно. В. П. и К. А. Гуцевич сообщали М. П. Чеховой: «У моей тетки Олимпиады Дмитриевны Агали были два интересных письма 1880 и 1881 г. студенческой поры <...> У нее же была карточка А. П. первокурсником, та, что помещена Вами в I т. Писем, с надписью <...> Все это пропало» (при выезде Агали из Таганрога). О семье Агали есть сведения в статье П. Д. Карпуна «Предварительные данные о новых чеховских месгах в г. Таганроге»: «С Агали Чеховы были знакомы еще с 1855 г., когда Павел Егорович поселился с женой в доме своей матери на углу Донского переулка и Елизаветинской улицы» («Таганрогский краеведческий музей. Краеведческие записки». Вып. I. Таганрог, 1957, стр. 267). А. П. Велькер (Чайкина), в 1873 г. учившаяся с Чеховым французскому языку у француженки Шопен, вспоминала об их общих друзьях детства: «Липочка Агали — это просто знакомая барышня» (А. П. Чайкина. Родственная связь между семействами Камбуровых и Чехова. — Машинопись, ТМЧ). 2. М. М. ДЮКОВСКОМУ 1880–1883 (?) гг. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-40448). Публикуется впервые. Первые упоминания о М. М. Дюковском как знакомом семьи Чеховых встречаются довольно рано — см. письмо М. П. Чеховой к Ю. И. Лядовой от 18 ноября 1879 г. (т. 1 Писем, стр. 30) и письмо Чехова Лядовой от 21 сентября 1880 г. Первое письмо Чехова к Дюковскому — от 5 февраля 1883 г. Год надписи устанавливается приблизительно по времени, когда сделана фотография (1880 г.). См. также записи Чехова в альбоме Дюковского в т. 18 Сочинений. С М. М. Дюковским, воспитателем в 3-м кадетском корпусе в Лефортове, Чеховых познакомил К. И. Макаров, учитель рисования в этом корпусе, посещавший вечерние классы Училища живописи, ваяния и зодчества, где учился Н. П. Чехов (Вокруг Чехова, стр. 94). Потом Дюковский поступил в Мещанское училище на Калужской улице (стр. 95). 3. М. И. МОРОЗОВОЙ 27 августа 1883 г. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, ед. хр. 219). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280, с ошибкой: автора — вместо: Антона. В письме от 27 августа 1883 г. Чехов писал М. И. Морозовой: «Посылаю карточку». 4. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 9 июня 1884 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7/8). Впервые опубликовано с перестановкой слов: ЛН, т. 68, стр. 278. В. Д. Левинский был негласным редактором-издателем журнала «Будильник», где печатался Чехов. Книга подарена в Москве вскоре после выхода ее в свет. О своих отношениях с Левинским Чехов писал Н. А. Лейкину 8 марта 1886 г.: «Левинский <...> не редактор „Будильника“. Он издатель негласный... Служит: чиновником особых поручений при почтамте, смотрителем Политехнич<еского> музея, секретарем разных благотворит<ельных> обществ и т. д. Человек добрый, мягкий, но тихоня и малодушный. Мы с ним приятели: он удостоверяет мне подпись под почтамтскими объявлениями...» 5. М. П. ЧЕХОВОЙ 12 июня 1884 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека). Впервые опубликовано и воспроизведено: «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 24. См. также: ЛН, т. 68, стр. 288, на стр. 159 — воспроизведение. 6. Н. А. ЛЕЙКИНУ 15 июня 1884 г. Печатается по автографу (собрание С. Л. Маркова, Ленинград). Впервые опубликовано: т. 1 Писем, стр. 373. 17 июня 1884 г. Чехов писал Н. А. Лейкину: «Третьего дня я послал Вам свою новорожденную книжицу „Сказки Мельпомены“. Издал эту книжицу экспромтом, от нечего делать, спустя рукава... Послал я Вам один экземпляр и для „Петербургской газеты“, в кою и прошу Вас оный препроводить... Хотелось бы мне и объявленьице сочинить в „П<етербургскую> газету“...» 18 июня Лейкин отвечал: «Глубоко признателен Вам, добрейший Антон Павлович, за любезную присылку Вашей книжечки „Сказки Мельпомены“ <...> В „Петербургской газете“ я на днях распоряжусь, чтобы был сделан отзыв о Вашей книжке, даже, пожалуй, сам напишу» (ГБЛ). 7. П. Г. РОЗАНОВУ 18 июля 1884 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № Б 2662). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 327. Воспроизведение: Летопись, стр. 88. П. Г. Розанов — в то время звенигородский врач, автор многих работ по медицине. В июле 1884 г. Чехов временно служил в звенигородской больнице. 22 июля он запиской вызвал Розанова помочь ему с трудным пациентом. См. т. 1 Писем, стр. 120. М. П. Чехов вспоминал: «Знакомство Антона с этим милым доктором, если не ошибаюсь, началось еще в Воскресенске, куда тот приезжал навестить врача Архангельского, где и встретился с моим братом, а после этого случая они сдружились и долго между собою переписывались. П. Г. Розанов был человеком науки, печатался в медицинских журналах, первым из русских врачей подал на Пироговском съезде мысль об учреждении в России министерства народного здравия и все время мечтал об издании врачебной газеты или журнала, и при этом не узкоспециальных, а с бытовым, публицистическим оттенком» (Вокруг Чехова, стр. 143). 8. М. П. ЧЕХОВУ Июнь — июль 1884 г. Печатается по автографу (Мелихово). Впервые опубликовано: Два неизвестных автографа. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 31. Там же воспроизведение. Возможно, книгу эту Чехов подарил брату тогда же, когда и сестре, то есть 12 июня. См. примечание к дарственной надписи № 5*. Гимназию М. П. Чехов закончил в 1885 г. Дарственная надпись отмечает время перехода М. П. Чехова в последний, VIII класс гимназии. 9. М. М. ДЮКОВСКОМУ Июль 1884 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 186808). Впервые опубликовано искаженно (к первым семи словам этой надписи присоединена середина дарственной надписи № 26): Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни», М., 1916, стр. 15. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 327. Точно по автографу, но с пропуском даты: ЛН, т. 68, стр. 272. См. примечание к дарственной надписи № 2*. Книгу «Сказки Мельпомены» Чехов дарил в июне — июле 1884 г. Чехов обращался к Дюковскому с просьбами о книгах и материальной помощи (см. письма Дюковскому от 24 или 25 августа 1883 г. и около 10 января, 17 февраля и около 20 февраля 1886 г.). М. П. Чехов вспоминал: «Нам было приятно бывать у М. М. Дюковского, хотя дойти до Лефортова от Грачевки составляло целый подвиг <...> Кроме гостеприимства Дюковского, нас привлекало к нему множество иллюстрированных журналов, которые он выписывал или брал из кадетской библиотеки и с которыми мы могли знакомиться только здесь и больше нигде. Мы брали иногда эти журналы к себе домой, и тащить громадные фолианты в переплетах по морозу было ужасно тяжело. Приходилось хвататься за уши, оттирать себе пальцы и топать окоченевшими ногами» (Вокруг Чехова, стр. 94–95). 10. П. Г. РОЗАНОВУ 25 сентября 1884 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-39708). Надпись Чехова почти утрачена. Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 7*. В ответ на фотографию Чехова Розанов послал свой портрет. «Карточку высылаю», — сообщил он Чехову из Звенигорода 28 сентября (ГБЛ). 11. К. Э. ГОЛУБ Около 2 ноября 1884 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, № 49310). Публикуется впервые. Клавдия Эразмовна Голуб — крестная мать племянника Чехова, Николая Александровича (сына Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой). О ней есть сведения в письме Ал. П. Чехова к И. П. Чехову (почт. штемп. 30 апреля 1887 г.): «...выхлопотать метрическое свидетельство моему Кольке <...> Он в больнице и так же беспаспортен, как и Косой Лебедь. У него брюшной тиф, и его держат там, как беспаспортного, благодаря „на чай“. Чаи эти мне не под силу. На три больницы не разорвешься. Данные: родился 26 августа 84 г. Крещен 2го ноября 84 на дому иереем Дербеноской церкви <...> Восприемниками были: художник Н. П. Чехов, имеющий медаль за картину Семирадского, и жена отставного капитана Клавдия Эразмовна Голуб» (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Чехов не присутствовал на крещении, он был в Москве. Возможно, фотография была послана по почте. 12. М. Е. ЧЕХОВУ 18 февраля 1885 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-42762). Впервые опубликовано (с ошибкой: «за» — вместо: «на»): «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. С той же ошибкой: ЛН, т. 68, стр. 290. Фотография послана в ответ на письмо М. Е. Чехова от 14 февраля 1885 г. (ГБЛ). 13. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 16 марта 1885 г. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 4*. 14. Е. К. САХАРОВОЙ (МАРКОВОЙ) Осень 1884 — весна 1885 гг. Печатается по рукописным «Воспоминаниям об А. П. Чехове» Е. К. Сахаровой (Марковой) (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 352), Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 327. Надпись сделана не ранее 1884 г. (год знакомства Е. К. Сахаровой с Чеховым). Актриса Театра Корша, в 1886 г. она оставила сцепу. См. также шуточную запись на «Аттестате», выданном Е. К. Марковой, в т. 18 Сочинений. В воспоминаниях Е. К. Марковой сказано об этой надписи: «Как-то с Нелли <ее сестрой> произошел следующий инцидент: ехала она однажды с мамой из пансиона к сестре <...> Едут они по Мясницкой, и Нелли бросается в глаза громадная вывеска: „Брезенты“. Она, возмущенная, поворачивается к матери и говорит: „Что за безобразие, какая неграмотность — написать „брезенты“ вместо „презенты“!“ Как раз в этот вечер у Спенглер <их старшей сестры> собралась молодежь, и мама тут же рассказала о происшедшем. Начались шутки, издевательства. А на другой день от А. П. посыпались один за другим букеты, конфеты, фрукты, книги, письма, и везде: „Шлем брезенты“, „решаемся поднести брезенты“ и т. д. <...> В это же время Ан<тон> Пав<лович> подарил мне книгу „Ревизор“ в исполнении артистов Малого театра с массой фотограф<ических> снимков и надписал: „Презентую на добрую память Ел. К. Марковой“. Эта книга была отдана мной старшему сыну и у него затерялась вместе с головкой женской Н<иколая> П<авловича> Чехова (акварель и карандаш)». О времени знакомства Чехова и Ел. К. Марковой: «...Чеховы летом живали в Бабкине на даче у Киселевых. Познакомилась тетя с Ант<оном> Пав<ловичем>, когда он в Звенигороде временно замещал в больнице доктора Успенского <...> Это знакомство с Гамбурцевыми продолжалось и по переезде в Москву тех и других. Тетушка, чтоб познакомить нас, устроила вечер, куда созвала своих многочисленных родственников, и у нее я в первый раз увидела Ан. П. <...> выяснилось, что в том же доме, где жила я с родителями (угол Уланского пер. и Садовой), в Восточ<ных> номерах жил и его брат, художник Ник<олай> Павл<ович>. Вся же семья Чеховых жила тоже близко в Голов<ином> пер<еулке> близ Сретенки. На другой же день был у нас Ант<он> П<авлович> вместе с братом, и так началось наше знакомство со всей семьей Чеховых, которые вслед за тем стали бывать и у моей сестры Спенглер, жившей в то время на Новой Басманной»; «...туда приезжала из пансиона сестра Нелли, ей уж было тогда лет 17...» Квартиру в Головином переулке Чеховы оставили в начале декабря 1885 г., переехав на Якиманку. 15. М. Е. ЧЕХОВУ 9 декабря 1885 г. Печатается по факсимильному воспроизведению в газете: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. Автограф хранился у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В ноябре-декабре 1885 г. М. Е. Чехов с семьей гостил в Москве у Чеховых; уехал до рождества. См. письмо Чехова М. Е. Чехову от 11 апреля 1886 г.: «После того, как Вы, тетя, Саша и о. Анания сели на извозчиков и скрылись, мы почувствовали в своих комнатах пустоту <...> После Вашего отъезда, перед Рождеством, приехал в Москву один петербургский редактор и повез меня в Петербург». Чехов ездил с Н. А. Лейкиным в Петербург и вернулся 28 декабря (см. т. 1 Писем, стр. 173). Вероятно, книга была подарена дяде в Москве перед отъездом. 16. А. И. ИВАНЕНКО 10 апреля 1886 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые. 15 октября 1885 г. Н. П. Чехов привел в квартиру Чеховых на Якиманке (дом Лебедева) виолончелиста М. Р. Семашко и флейтиста А. И. Иваненко, обитавших в «Медвежьих номерах» (угол Большой Никитской и Брюсовского переулка, ныне ул. Герцена и Неждановой) (Вокруг Чехова, стр. 170). М. П. Чехов назвал Иваненко «вечным другом» семьи Чеховых; он вспоминал: «... флейтист А. И. Иваненко как привязался к нашей семье, так и остался при ней совсем, вплоть до самого переселения брата Антона в Ялту» (там же, стр. 171). 28 октября 1885 г. в «Петербургской газете» (№ 296) появился рассказ Чехова «Контрабас и флейта (Сценка)» (см. т. 4 Сочинений, стр. 190–194). Возможно, в нем отражены какие-то моменты этого недавнего знакомства. В дарственной надписи обыгрывается заглавие рассказа, в котором и «контрабас» и «флейта» — оба музыканты. Обыгрывание этих слов — и в письме А. И. Иваненко Чехову на ранее 11 мая — не позднее 17 июня 1889 г.: «... ругайте меня на все бока за то, что не могу приехать к Вам при всем великом желании, и если бы Вы только знали, Многоуважаемый Литературный контрабас, как злится и тоскует бедная флейта, испытывая все неудобства жизни московской...» Подпись: «... искренно уважающая и любящая Вас всех тоскующая флейта. А. И. Иваненко» (ГБЛ). Можно почти с уверенностью сказать, что некоторые положения, сюжеты, темы, рассказанные А. И. Иваненко, Чехов использовал в своем творчестве. А. П. Чехов дарил А. И. Иваненко и фотографии, и книги с автографами. См. раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», примечание к несохранившейся надписи на сборнике «Пестрые рассказы», стр. 518. Данная надпись — единственная, известная сейчас. 17. Р. Р. ГОЛИКЕ 7 мая 1886 г. Печатается по автографу (ГПИБ, отдел редкой книги, И 5а/23, 2178, ОИК № 5067). Впервые опубликовано с неверным указанием местонахождения (ГПБ), пропуском слов: «от автора» и лишней подписью: ЛН, т. 68, стр. 270. Приехав в Петербург 25 апреля 1886 г. по делам, связанным с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы», Чехов неоднократно встречался с Р. Р. Голике, владельцем типографии, в которой печатался сборник. Так, в письмах он сообщал: «Видел Голике» (Ф. О. Шехтелю — 26 апреля 1886 г.), «Сейчас иду завтракать к Голике...» (И. П. Чехову — 28 апреля 1886 г.). См. также следующую дарственную надпись и примечание* к ней. В письме к Ал. П. Чехову от 3 февраля 1886 г. Чехов так отозвался о Голике: «... великолепнейший парень...» 18. Н. А. ЛЕЙКИНУ 7 мая 1886 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 130/6138). Публикуется впервые. С 25 апреля по 8 мая Чехов был в Петербурге по делам, связанным с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы». Он постоянно бывал у Н. А. Лейкина в редакции «Осколков», а также посетил его в имении вместе с В. В. Билибиным (письмо И. П. Чехову от 28 апреля 1886 г.). 19. И. П. ЧЕХОВУ Около 24 мая 1886 г. Печатается по статье: Н. Ежов. Антон Павлович Чехов (Опыт характеристики). — «Исторический вестник», 1909, № 8, стр. 505, где опубликовано впервые. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Очевидно, Чехов располагал экземплярами сборника «Пестрые рассказы» уже 24 мая 1886 г. См. дарственную надпись № 20. Брат Иван помогал Чехову в распространении книги, о чем есть сведения в письме Чехова Н. А. Лейкину от 24 мая: «Книгу для разноски по московским магазинам посылайте по адресу: „Москва, Живодерка, Казенное арбатское училище, Ивану Павловичу Чехову“. Подчеркнутое лицо сделает все, что нужно, если к посылке будет приложен план действий». 20. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 24 мая 1886 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 273. В письме к М. В. Киселевой от 29 марта 1886 г. Чехов обещал: «К празднику я постараюсь выслать Вам одну штуку...» (пасха была 13 апреля). 24 мая Чехов находился в имении А. С. Киселева Бабкино, где и преподнес хозяйке только что вышедшую книгу, по делам продажи которой он был в Петербурге с 25 апреля по 8 мая. О знакомстве Чеховых с семьей Киселевых и о жизни Чеховых в летние периоды в их имении Бабкино см.: Вокруг Чехова, стр. 148–152, и Из далекого прошлого, стр. 35–41. 21. А. П. ЧЕХОВУ 24 мая 1886 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 307. Надпись связана с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы», о поступлении в продажу которого объявлялось 17 мая 1886 г. в «Осколках» (№ 20). 22. П. Е. ЧЕХОВУ 2 июня 1886 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 307. См. также примечание к дарственной надписи № 20*. 23. А. А. ДОЛЖЕНКО 21 сентября 1886 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 92085). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 328. А. А. Долженко и его мать Ф. Я. Долженко («тетя») с 1878 г. жили в семье Чеховых, в доме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской. 24. М. М. ДЮКОВСКОМУ 28 сентября 1886 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 186807). Впервые опубликовано: Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни». М., 1916, стр. 15, с пропуском даты и подписи. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 328. Полностью публикуется впервые. См. примечания к дарственным надписям № 2* и 9*. В воспоминаниях М. П. Чехова М. М. Дюковский нарисован человеком «необычайно чутким к искусству и превратившимся потом в пламенного почитателя» А. П. и Н. П. Чеховых. «Он дорожил каждой строчкой Антона и каждым обрывочком от рисунка Николая и хранил их так, точно собирался передать их в какой-нибудь музей. Когда Николай затевал какую-нибудь большую картину <...> то Дюковский давал ему приют у себя в корпусе, и картины брата на мольбертах занимали всю его комнату. Он охотно позировал ему, надевал даже женское платье, когда требовалось рисовать складки, и смешно было смотреть на молодого человека с бородкой, одетого по-дамски» (Вокруг Чехова, стр. 94). 25. М. Р. СЕМАШКО 1886 г. <?> Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, л. 2, ед. хр. 21). Сохранился только лист, вырванный из книги. Впервые опубликовано: Юрий Соболев. В Чеховском музее. — «Рампа и жизнь», 1914, № 22, 1 июня, стр. 5, а также воспроизведено: «Солнце России», 1914, № 228-25, июнь. См. воспроизведение в т. 4 Сочинений, стр. 43. С виолончелистом М. Р. Семашко Чехов был знаком с 1885 г. Н. П. Чехов в то время, когда Чеховы жили на Якиманке, поселился в «Медвежьих номерах», на углу Большой Никитской и Брюсовского переулка (угол улицы Герцена и ул. Неждановой). «На первый же журфикс он притащил своих новых приятелей из „Медвежьих номеров“. Это были: Б. М. Азанчевский (впоследствии известный композитор и капельмейстер), В. С. Тютюнник (потом бас в Большой опере), М. Р. Семашко (впоследствии виолончелист в той же опере), пианист Н. В. Долгов и милейший флейтист А. И. Иваненко» (Вокруг Чехова, стр. 171). 26. М. М. ДЮКОВСКОМУ 1887 г. <?> Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 186805). Впервые — искаженно (начало — первые семь слов дарственной надписи № 9), без подписи и заменой слова «серебром» на «целковый»: Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни». М., 1916, стр. 15. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 327. По автографу публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 9*. 27. И. А. БЕЛОУСОВУ После 2 сентября 1887 г. Москва. Печатается по автографу (коллекция М. И. Чуванова, ст. Ухтомская, Московской области). Впервые опубликовано без даты: Н. Подорольский. «Портной, недурно пишущий стихи». — «Вечерняя Москва», 1974, № 216, 14 сентября, стр. 3. «В 1887 году Ант<он> Пав<лович> уехал на дачу в Звенигород. В этом году вышла моя первая книжка „Из Кобзаря Т. Шевченко и украинские мотивы“, изданная в Киеве. Я послал эту книжку Ант<ону> Пав<ловичу> в Звенигород и получил от него письмо от 3 августа 1887 года <...> По возвращении в Москву из Звенигорода, при первой нашей встрече, Ант<он> Пав<лович> благодарил меня за мою книжечку и сожалел, что не может заплатить долга <...>. „— Впрочем, чтобы не оставаться в долгу, я могу подарить Вам свою книжечку, хотя я ее никому не показываю“, — сказал Ант<он> Пав<лович>, подставил стул к высокому книжному шкафу и с самого верха достал тоненькую книжечку — „Сказки Мельпомены“, изданную в 1884 году, и подарил ее мне с надписью» (Иван Белоусов. Воспоминания. — «Сегодня». Альманах первый. М., 1926, стр. 119–120). Чехов переехал в Москву из Звенигорода 2 сентября 1887 г. 28. Я. А. КОРНЕЕВУ 9 сентября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 520). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 51. В Письмах, т. I, стр. 327, с неверным указанием: на визитной карточке. Чехов вернулся в Москву из Бабкина 2 сентября 1887 г., о чем писал в тот день Н. А. Лейкину: «Адрес прошлогодний: Кудринская Садовая, д. Корнеева». Книгу Чехов передал Корнееву вместе с письмом: «Многотерпеливе и многомилостиве! <...> Вместо платы за квартиру посылаю Вам том моих экскрементов. За квартиру же — увы! — уплачу через сто лет...» Корнеев ответил: «...гроши когда будете иметь, тогда и отдадите» (ГБЛ; см. также т. 2 Писем, стр. 403). 29. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 13 сентября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 2058). Впервые опубликовано частично: А. Грузинский-Лазарев. Воспоминания. — «Русское слово», 1914, № 151, 2 июля, стр. 4. Воспроизведено: Александр Роскин. Чехов. М. — Л., 1939, стр. 137. Частично и неточно опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 329. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 277. Чехов познакомился с А. С. Лазаревым (Грузинским) 1 января 1887 г. Они неоднократно встречались в Москве. Книга подарена в одну из встреч. В 1887 г. Чехов и Лазарев писали в соавторстве водевиль «Гамлет, принц датский», оставшийся неизвестным (см. т. 2 Писем, стр. 148, 155, 156). В связи с этой дарственной надписью Лазарев приводит воспоминания о прогулке в лес близ Бабкина (Чехов в воспоминаниях, стр. 187–188). 30. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 15 сентября 1887 г. Печатается по автографу (Мелихово). Впервые опубликовано: Два неизвестных автографа. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 31. Там же воспроизведение. Летом и осенью 1887 г. Чехов тревожился о состоянии здоровья и местопребывании брата Николая и по этому поводу между ним и Ф. О. Шехтелем была переписка. 12 августа 1887 г. из Бабкина Чехов писал Шехтелю: «Рекомендую Вашему вниманию новую интересную книгу „Воспоминания гр. Соллогуба“ <...> Не рекомендую моей новой книги, ибо Вы ее получите от меня даром...» 2 сентября Чехов вернулся в Москву. В одну из встреч с Шехтелем он и преподнес ему книгу. М. П. Чехов вспоминал: «Мы были знакомы с Ф. О. Шехтелем по крайней мере лет тридцать пять <...> в 1875 году, поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества, где он и сошелся близко с моим братом Николаем. Их дружба продолжалась до самой смерти художника. Еще будучи совсем молоденьким учеником <...> Шехтель часто приходил к нам в 1877 году, когда мы были особенно бедны, и стоило только нашей матери пожаловаться, что у нее нет дров, как он и его товарищ Хелиус уже приносили ей под мышками по паре здоровенных поленьев, украденных ими где-то из чужого штабеля по пути <...> После смерти брата Николая Шехтель перенес свою дружбу на Антона Павловича и всегда считал его своим лучшим другом» (Вокруг Чехова, стр. 278–279). 31. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 20 сентября 1887 г. Печатается по фотокопии (ИМЛИ, фонды, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 4). Впервые опубликовано с неверным прочтением месяца «IV»: ПССП, т. XX, стр. 329. Местонахождение автографа неизвестно. В письме от 13 сентября 1887 г. Чехов обещал М. В. Киселевой: «Мою книжку Вы получите непррременно...» Письмо это вовремя не было доставлено Киселевой. 28 сентября Чехов в письме подтверждал: «Одно письмо уже послано Вам. Книга тоже». Муж М. В. Киселевой, А. С. Киселев, в письме от 3 октября выражал свое отношение к присланному сборнику: «„Сумерки“ Ваши читаю, надеюсь не натолкнуться еще на такой рассказ, как „На суде“, ошибка Вам в фальшь не ставится. <...> „Мечты“ пока лучший из всех рассказов. Критика моя, самая строгая, впереди» (ГБЛ). М. В. Киселева в письме без даты давала свой анализ сборника: «Внешний вид книжки — хорош, рассказы (за исключением двух) очень хороши...» Подробнее она остановилась на рассказах «Дома» и «На пути» (ГБЛ). См. также примечания к этим рассказам в тт. 7 и 6 Сочинений. 32. Н. М. ЕЖОВУ 6 октября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 90307, А — 795). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 81. 6 октября 1887 г. утром Н. М. Ежов посетил Чехова в его квартире в доме Корнеева. Они читали с Чеховым его пьесу «Иванов». См. письмо Чехова Н. М. Ежову от 5 октября 1887 г. и Н. А. Лейкину от 7 октября 1887 г. («У меня часто бывает Ежов. Хороший парень»). Книга была вручена при свидании. 33. В. Д. СТАРОВУ 15 октября 1887 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль», Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. В апреле и мае 1887 г. Чехов посетил Таганрог, где виделся с бывшим своим учителем латинского языка В. Д. Старовым, о чем есть упоминание в письме Чехова к Ал. П. Чехову от 20 мая 1887 г. 15 октября 1887 г. Чехов находился в Москве. Книга была отправлена по почте. 34. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 2 ноября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 1686, инв. кн. Б). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 49. 5-6 мая 1887 г. Чехов был в Славянске. 23 июня он сообщил Г. М. Чехову: «...на обратном пути, в Славянске, я неожиданно встретился с Сашей Селивановой <...> Она весела, служит на каком-то заводе учительницей, одета щеголевато и вообще производит приятное впечатление». Книга была отправлена из Москвы. А. Л. Селиванова — племянница Г. П. Селиванова, купившего дом Чеховых в Таганроге. М. П. Чехов вспоминал: «...когда мы жили в Москве в доме Корнеева на Кудринской-Садовой, она приезжала к нам уже взрослой, веселой, жизнерадостной девицей и пела украинские песни. Она остановилась у нас, прожила с нами около месяца, и мои братья, Антон и Иван Павловичи, заметно „приударяли“ за ней, а я писал ей в альбом стишки, а на братьев — стихотворные эпиграммы» (Вокруг Чехова, стр. 72). 25 декабря 1887 г. Чехов писал Ал. П. Чехову: «У нас гостит Саша Селиванова. Бедовая, шумная и гремучая девка. Неумолкаемо поет и играет». 35. М. М. ДЮКОВСКОМУ 8 ноября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 186806). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272. См. примечания к дарственным надписям №№ 2*, 9*, 26*. Несколько позже, 19 ноября, М. М. Дюковский присутствовал на премьере пьесы Чехова «Иванов» в Театре Корша (см. письмо Чехова Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.). 36. Е. В. ОМУТОВОЙ 24 ноября 1887 г. Печатается по письму Е. В. Омутовой к Чехову от 18 января 1904 г. (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 281, с неверной датой: 20 ноября. Местонахождение автографа неизвестно. Премьера «Иванова» состоялась в Московском театре Корша 19 ноября 1887 г. Роль Саши исполняла Н. Д. Рыбчинская, у которой была больна дочь. На втором представлении, 23 ноября, ее заменила Е. В. Омутова, игравшая без репетиции (письмо Чехова Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.). 18 января 1904 г. Омутова обратилась к Чехову с письмом: «Много лет назад, когда Вы ставили Вашу пиэсу „Иванов“ в театре Корша, я, по внезапной болезни Рыбчинской, заменила ее, поздней же я всегда играла Сарру. На другой день, 11го ноября (года не помню), Вы прислали мне с Вашим братом, тогда еще студентом, Вашу книгу „Пестрые рассказы“ с вечно дорогой для меня надписью: „Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пиэсу“. Но эта книга у меня пропала, найти ее я не могла. И вот теперь прошу, пришлите мне или „Пестрые рассказы“, или „Иванова“, но с той же надписью» (ГБЛ). Просьба была исполнена. В записную книжку Чехов занес адрес Омутовой (см. т. 17 Сочинений, стр. 189). «Глубоко тронута Вашей любезностью...», — писала Омутова Чехову 23 января 1904 г. (ГБЛ). См. также дарственную надпись № 323 и примечание* к ней. 37. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ 30 ноября 1887 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 18.307.4.31а). Публикуется впервые. 19 ноября 1887 г. в Театре Корша была поставлена пьеса Чехова «Иванов». Роль Сарры в ней исполняла А. Я. Глама-Мещерская. 20 ноября Чехов сообщил Ал. П. Чехову: «Роль знали только Давыдов и Глама...» 2-й раз пьеса шла 23-го, в 3-й раз — 25 ноября. А. Я. Глама-Мещерская писала: «Чехов горячо благодарил меня за исполнение Сарры <...> вслед за этим Антон Павлович принес мне свою только что вышедшую книжку „В сумерках“ с авторской надписью» («Воспоминания». М. — Л., 1937, стр. 258). 30 ноября Чехов находился в Петербурге, остановился в квартире брата Александра. 38. Н. В. СВЕТЛОВУ 30 ноября 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 170399). Впервые опубликовано с пропуском инициала: А. Трейбач. В память премьеры. — «В мире книг», 1968, № 6, стр. 39. На стр. 40 — воспроизведение. 19 ноября 1887 г. в Театре Корша в бенефис Н. В. Светлова состоялась премьера пьесы «Иванов». Светлов исполнял в ней роль Боркина. 30 ноября Чехов был уже в Петербурге. 39. Р. Р. ГОЛИКЕ 10 декабря 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 412). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 271. См. примечание к дарственной надписи № 17*. В конце ноября 1887 г. Чехов приехал в Петербург, где виделся с Р. Р. Голике. 3 декабря 1887 г. он сообщал Чеховым: «Пишу сие в ред<акции> „Осколков“ в ожидании Голике, к к<ото>рому иду обедать». 40. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) До 16 декабря 1887 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 105/5/11). Впервые опубликовано без даты: ПССП, т. XX, стр. 329. С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов был в Петербурге. Вернувшись в Москву, он писал И. Л. Леонтьеву (Щеглову) между 16 и 20 декабря: «...спасибо Вам за то, что Вы познакомились со мной. Засим спасибо за радушие и за книги. У Вас все хорошо и мило: и книги, и нервность, и разговор...» 9 декабря Леонтьев подарил Чехову свои книги: «Первое сражение. Неудачный герой. — Поручик Поспелов. — Жареный гвоздь. — Идиллия». СПб., 1887, и «Гордиев узел. Роман». СПб., 1887, с надписями: «На добрую память от Леонтьева-Щеглова искренне чтимому собрату Антону Павловичу Чехову» и «Моему любимому писателю Антону Павловичу Чехову, отставной капитан Ив. Щеглов». И 15 декабря: «Ив. Щеглов, собрал. Русский мыслитель. Избранные мысли и отрывки из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем». СПб., 1887, с надписью: «Антону Чехову на добрую память от составителя» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 314–315). О знакомстве Чехова с Леонтьевым и их отношениях см.: Вокруг Чехова, стр. 189–190. 41. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ Между 16 и 20 декабря 1887 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 171123, ф.д.д. 24934). Публикуется впервые. Чехов познакомился с А. Н. Плещеевым в Петербурге в начале декабря 1887 г. 11 декабря Плещеев подарил Чехову свою книгу: «Стихотворения А. Н. Плещеева (1846–1886). С портретом автора». М., 1887, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. С. П. Б. 1887. Декабря 11е» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 280). На титульном листе, сверху, Чехов написал: «Антон Чехов». Чехов писал между 16 и 20 декабря 1887 г. И. Л. Леонтьеву (Щеглову): «Посылаю Вам 2 карточки: одну оставьте себе, другую передайте болярину Алексию». 42. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 декабря 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 190139). Впервые опубликовано: Юрий Иванов. Чехов — Левитану. — «Литературная Россия», 1969, № 44, 31 октября, стр. 4: там же — воспроизведение. С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов был в Петербурге. 3 декабря он сообщал Чеховым: «Каждый день знакомлюсь. <...> Все наперерыв приглашают меня и курят мне фимиам». До отъезда в Петербург Чехов виделся в Москве с И. И. Левитаном, который смотрел его пьесу «Иванов» в Театре Корша (премьера 19 ноября) (письмо Ал. П. Чехову от 24 ноября). С 16 декабря Чехов находился в Москве, где и была сделана дарственная надпись. Позднее, в июне 1891 г., Левитан писал: «В предыдущие мрачные дни, когда охотно сиделось дома, я внимательно прочел еще раз твои <...> „В сумерках“, и ты поразил меня как пейзажист» (И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 37). 43. И. И. ЛЕВИТАНУ 1887 г. <?> Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые с датой — «не ранее 1885 г.» опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278; на стр. 163 — воспроизведение. И. И. Левитан и Чехов познакомились в начале 1880-х гг. Летом 1885 г. они жили неподалеку друг от друга: Чеховы — в Бабкине, а Левитан — в Максимовке, верстах в трех от Бабкина. Об этом времени вспоминал М. П. Чехов: «Благодаря жизнерадостности милых обитателей мы все, и в том числе и брат Антон, были очень веселы». Чехов, Левитан, А. С. Киселев устраивали шуточные сцены. «А несколько времени спустя он <Левитан> переселился к нам в Бабкино и занял маленький отдельный флигелек» (Вокруг Чехова, стр. 156, 160). В последующие годы их дружба укрепилась. Надпись датируется приблизительно по аналогии с надписью № 41, которая сделана на такой же фотографии. Сохранилось фото Левитана с надписью: «Милому А. Чехову. И. Левитан. 1887» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте — воспроизведение). 44. Е. И. КОНОВИЦЕР 17 января 1888 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, п. 104, ед. хр. 6). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 275. Воспроизведено в т. 11 Сочинений, стр. 277. Пьеса Чехова «Иванов» впервые была поставлена в Театре Корша 19 ноября 1887 г. Затем она шла 23 и 25 ноября. Е. И. Эфрос была приятельницей М. П. Чеховой. 17 января — день именин Чехова. Очевидно, Эфрос присутствовала на именинах, где и получила пьесу. 45. В. Г. КОРОЛЕНКО Около 17 января 1888 г. Печатается по автографу (Литературный музей В. Г. Короленко в Полтаве). Публикуется впервые. 9 января 1888 г. Чехов писал В. Г. Короленко: «Я надул Вас невольно, добрейший Владимир Галактионович: мне не удалось выручить оттиск своей пьесы; когда она отпечатается, я вышлю Вам или же вручу ее при свидании, а пока не сердитесь». К 17 января Чехов уже имел это издание. См. дарственную надпись № 44 и примечание* к ней. Весной 1887 г. Чехов говорил В. Г. Короленко о замысле драмы в четырех действиях: «— Слушайте, Короленко... Я приеду к вам в Нижний. — Буду очень рад. Смотрите же — не обманите. — Непременно приеду... Будем вместе работать. Напишем драму. В четырех действиях. В две недели» (Чехов в воспоминаниях, стр. 142). О знакомстве Чеховых с В. Г. Короленко в доме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской см. Вокруг Чехова, стр. 220–221. 46. П. Н. ОСТРОВСКОМУ До 4 марта 1888 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). При переплете утрачены буквы: «ров» и «ов». Публикуется впервые. 23 января 1888 г. Чехов сообщал А. Н. Плещееву о своем знакомстве с П. Н. Островским: «Островский мне очень и очень понравился <...> Да, он годился бы в критики. Он имеет хорошее чутье, массу читал, по-видимому, очень любит литературу и оригинален <...> Я к нему обязательно побегу, как только покончу со „Степью“». 3 февраля — ему же о «Степи»: «Если редакция найдет ее годной для „Вестника“, то я очень рад служить ей и ее читателям <...> Попросите оставить для меня несколько оттисков. Я хочу послать Григоровичу, Островскому...» 23 февраля — ему же: «Был я у Островского. Он с нетерпением ждет оттиска моей „Степи“». 4 марта П. Н. Островский писал Чехову: «Премного благодарен Вам за доставление оттиска <...> за чтение „Степи“ принялся я с большим любопытством; первый раз прочел все за один присест, во второй раз медленно, с новым удовольствием; затем принялся перелистывать и перечитывать, отмечать выдающиеся места, подбирать промахи и погрешности...» Большое письмо Островского с отзывом о «Степи» опубликовано в Записках ГБЛ, вып. 8, стр. 50–53. См. также т. 2 Писем, стр. 459–460. 47. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 7 апреля 1888 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, Л 30 Б — 1/22 Аллиг.). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 330. С С. П. Кувшинниковой Чехов познакомился в 1888 г. Он бывал на ее вечерах, где собирались актеры, художники и писатели. См. письмо Чехова Кувшинниковой от 25 декабря 1888 г. Надпись сделана в Москве. Книга подарена, возможно, в один из таких вечеров. 48. А. П. ЛЕНСКОМУ 8 апреля 1888 г. Печатается по автографу (библиотека Н. П. Смирнова-Сокольского). Впервые воспроизведено: Ник. Смирнов-Сокольский. Рассказы о книгах. Изд-во Всесоюзной книжной палаты, М., 1959, стр. 31. См. также: ЛН, т. 68, стр. 331. В письме от 23 февраля 1888 г. Чехов сообщал А. Н. Плещееву о том, что видел в Малом театре А. П. Ленского в роли Отелло. 7 апреля 1888 г. Чехов был на вечере у С. П. Кувшинниковой, где собирались актеры (бывал и Ленский, который потом «узнал» себя в одном из персонажей «Попрыгуньи»), писатели, художники. См. примечание к дарственной надписи № 47*. Можно предположить, что на вечере 7 апреля Чехов встретил Ленского. Дарственная надпись Ленскому сделана на следующий день. 49. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 2 июня 1888 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 330). Воспроизведено: т. 5 Сочинений, стр. 331. Год — 1888 — печатным, в книге. 25 марта 1888 г. Чехов писал М. В. Киселевой: «Читал я Ваше письмо к Мише и в ответ на Ваше желание иметь оттиск моей „Степи“ посылаю Вам обещание преподнести Вам в недалеком будущем мою новую книжку, в которой будет помещена эта „Степь“». 50. А. И. СУВОРИНОЙ <?> 14-23 июля 1888 г. <?> Печатается по автографу (ЛГТМ, КП 6685/49). Публикуется впервые. Нижняя часть портрета отрезана, часть текста утрачена. Дата дарственной надписи и лицо, которому она адресована, установлены по смыслу, времени и месту изготовления фотографии. Чехов гостил в семье Сувориных в Феодосии 14–23 июля 1888 г. Он писал сестре 14 июля: «...я ничего не делаю и бью баклуши». О своем житье в те дни Чехов сообщал в письме родным 22–23 июля: «Встаю я в 11 часов, ложусь в 3 ночи, целый день ем, пью и говорю, говорю, говорю без конца. Обратился в разговорную машину. Суворин тоже ничего не делает, и мы с ним перерешали все вопросы. Жизнь сытая, полная, как чаша, затягивающая... Кейф на берегу, шартрезы, крюшоны, ракеты, купанье, веселые ужины, поездки, романсы — все это делает дни короткими и едва заметными <...> голова под шум волн дремлет и не хочет работать...» Об А. И. Сувориной Чехов так писал сестре 14 июля: «Сувориха ежечасно одевается в новые платья, поет с чувством романсы, бранится и бесконечно болтает. Баба неугомонная, вертлявая, фантазерка и оригиналка до мозга костей. С ней нескучно». См. также письмо Чеховым 22–23 июля 1888 г. Возможно, произошел обмен фотографиями. Сохранилась фотография А. И. Сувориной с надписью на обороте: «Когда взглянете на меня, милый Антон Павлович, вспомните о моем бедном гвоздике! и пожалейте! Искренно любящая Анна Суворина. 16 июля 1888 года. Феодосия» (ЦГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, ед. хр. 595). 51. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 30 октября 1888 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, Л 30 Б-1/22, Аллиг.). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 330. См. дарственную надпись № 47 и примечание* к ней. 10 октября 1888 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину о той реакции, которую произвела на московских знакомых Чехова присужденная ему половинная Пушкинская премия: «Встретились мне супруги Ленские и взяли слово, что я приеду к ним обедать; встретилась одна дама, любительница талантов, и тоже пригласила обедать...» Возможно, книга и была подарена на таком обеде. 52. А. П. ЛЕНСКОМУ 30 октября 1888 г. Печатается по автографу (ГЦТБ, библиотека А. П. Ленского, 891, 7–3, Ч — 563 ОРК, инв. № 111467). Публикуется впервые. См. примечания к дарственным надписям №№ 47*, 48*, 51*. Книга была подарена А. П. Ленскому в тот же день, что и С. П. Кувшинниковой; оба они желали отметить обедами получение Чеховым половинной Пушкинской премии. 53. Л. Н. ЛЕНСКОЙ Не ранее 29 октября 1888 г. Печатается по автографу (ГЦТБ, библиотека А. П. Ленского, 891, 7–3, Ч — 563 ОРК, инв. № 111467). Публикуется впервые. Верхняя строчка почти утрачена, срезана при переплетении оттиска и книги. См. предыдущую надпись. Журнал «Северный вестник» № 11 за 1888 г. с рассказом Чехова «Именины» имеет дату цензурного разрешения 27 октября. Ленские часто посещали Чеховых в ту осень. Чехов так писал Ал. П. Чехову 16 ноября: «У нас бывает теперь Ленский (А. П.) с женой, очень похожею на Каролину Егоровну в молодости; с этой Каролиной, кажется, затягивается у одного M; канитель вроде дружбы». 54. А. И. СУВОРИНОЙ Около 15 декабря 1888 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 20374). Впервые опубликовано с пропуском слов: «см. на обороте» и без даты: ПССП, т. XX, стр. 330. Со 2 по 15 декабря 1888 г. Чехов находился в Петербурге. Возможно, что А. И. Сувориной адресована также записка Чехова от 11 декабря (см. т. 3 Писем, стр. 83–84). 55. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 26 декабря 1888 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, Б 12589). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 330. См. примечания к дарственным надписям №№ 47*, 48, 51*, 52*. В письме к С. П. Кувшинниковой от 25 декабря 1888 г. Чехов просил прощения за то, что 24 декабря не был на ее вечере: был болен. Больного Чехова посетили А. П. Ленский с женой, о чем есть сведение в письме Чехова А. С. Суворину от 26 декабря. Тогда же и была сделана дарственная надпись. 56. А. И. и А. И. СОЛОВЬЕВЫМ 21 января 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 110). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284. С 19 января до начала февраля 1889 г. Чехов находился в Петербурге, где и была сделана эта дарственная надпись. А. И. Соловьева — конторщица редакции «Осколков». К ней Чехов обращался в связи с распродажей сборника «Пестрые рассказы». Так, он писал Н. А. Лейкину 10 апреля 1889 г.: «Кстати о „Пестрых рассказах“. Будьте добры распорядиться, чтобы Анна Ивановна отправила наложным платежом 5 экземпляров „Пестрых рассказов“ по адресу: „г. Ростов-на-Дону, книжный магазин Федора Степановича Романовича, Московская улица“». 57. К. А. ВАРЛАМОВУ 31 января 1889 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 128/3868). Публикуется впервые. 19 января 1889 г. Чехов приехал в Петербург. 31 января состоялась премьера «Иванова» в Александринском театре. К. А. Варламов исполнял роль Лебедева. В письме А. С. Суворину от 19 декабря 1888 г. Чехов предлагал дать эту роль Варламову. В письме к нему же от 4 января 1889 г. делился мечтами: «...мне весело при мысли, что, вернувшись из театра, я услышу <...> что Варламов был хорош...» 58. Г. М. ЧЕХОВУ 5 февраля 1889 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые воспроизведено в заметке: Б. Заскальков. Автограф Чехова. — «Красное знамя». Харьков, 1965, № 22, 2 февраля, стр. 4. Надпись сделана вскоре после приезда Чехова из Петербурга в Москву. 59. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 13 марта 1889 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 331. Очевидно, Чехов приходил к Немировичу-Данченко домой, но хозяина не было, и Чехов оставил в его доме пьесу. 16 марта 1889 г. Немирович-Данченко писал Чехову: «Досадно мне было вот как, Антон Павлович, что Вы не застали меня дома. Спасибо за „Иванова“ <...> „Иванова“ я не буду считать в числе Ваших лучших вещей. Мне даже жаль этой драмы, как жаль было рассказа „На пути“. И то и другое — брульончики, первоначальные наброски прекрасных вещей» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 93). 60. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 18 марта 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 17748). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 331. «Антона Чехова» — в заглавии книги. Л. Н. Ленская была в приятельских отношениях с М. П. Чеховой (см. письмо Чехова А. П. Ленскому от 9 апреля 1889 г.) и посещала ее. См. также письмо Чехова Л. Н. Ленской от 15 или 16 февраля 1889 г. 61. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее середины марта 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286. 26 марта 1889 г. А. И. Сумбатов (Южин) подарил Чехову свою книгу: «Царь Иоанн Четвертый». М., 1889, написав на ней: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от его искреннего поклонника и очень восторженного читателя. А. Сумбатов. Москва, 26 марта 1889 г.» (Чехов и его среда, стр. 293). Книга в ТМЧ не сохранилась. 62. М. Р. СЕМАШКО 25 марта 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, ф. 1465). Впервые опубликовано с пропуском последней фразы: ПССП, т. XX, стр. 331. С исправлением: ЛН, т. 68, стр. 283. М. Р. Семашко неоднократно бывал в доме у Чеховых в Москве, а летом 1889 г. приезжал к ним в имение Линтваревых в Харьковской губернии. 63. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 30 марта 1889 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 174). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280. Врача Н. Н. Оболонского Чехов не раз просил приехать для оказания медицинской помощи родным и друзьям. Так, 12 или 13 февраля 1889 г. Чехов вызывал Оболонского письмом к Плещееву. 30 марта они вместе ездили к больному Н. П. Чехову, о чем есть сведения в письме Чехова Оболонскому от 29 марта: «Будьте добры поехать к моему больному брату-художнику <...> Если желаете поехать вместе со мной, то дайте знать, когда я могу застать Вас дома, или же заезжайте завтра ко мне». 64. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ Март 1889 г. <?> Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 1296/4). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 332. См. примечание к дарственной надписи № 63*. 65. В. Н. ДАВЫДОВУ 1 апреля 1889 г. Печатается по автографу (ГЦТМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272, на стр. 339 — воспроизведение. Слова «Антона Чехова» — в заглавии пьесы. В. Н. Давыдов — первый исполнитель роли Иванова в пьесе Чехова «Иванов» (премьера 19 ноября 1887 г. в Театре Корша). Затем Давыдов перешел в Александринский театр. Вернувшись в Москву из Петербурга после постановки «Иванова», Чехов вспоминал в письме А. С. Суворину от 14 февраля 1889 г. о своем общении в столице с актерами Александринского театра: «Давыдов и Свободин очень и очень интересны. Оба талантливы, умны, нервны и оба, несомненно, новы. Домашняя жизнь их крайне симпатична». 1 апреля 1889 г. Чехов был в Москве. О встречах Чехова с В. Н. Давыдовым см. Вокруг Чехова, стр. 206–207. 66. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 12 апреля 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, ф. 615а). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 331. См. примечание к дарственной надписи № 29*. Лазарев (Грузинский) вспоминал: «От этого времени сохранился замечательный портрет Чехова, дающий о нем превосходное представление. Мне он подарен Чеховым в апреле 1889 года (под надписью на портрете есть дата), но снят в Петербурге у Пазетти, кажется, годом раньше; лицо в три четверти; на Чехове пиджак, крахмальная сорочка и белый галстук. Этот портрет мне всегда казался очаровательным благодаря тому выражению смелости, которое вообще было свойственно Чехову, кроме дней тяжелой болезни...» (Чехов в воспоминаниях, стр. 169). 67. И. П. ЧЕХОВУ 16 апреля 1889 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: с пропуском фамилии Ивана Павловича, даты и подписи: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. В ЛН, т. 68, стр. 289 — с пропуском фамилии Ивана Павловича. 68. Р. Р. ГОЛИКЕ Не ранее 11 апреля 1889 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 271, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у И. А. Груздева (Ленинград). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В начале 1889 г. в типографии А. С. Суворина печатали 3-ьи издания сборников Чехова «В сумерках» и «Рассказы». В письме А. С. Суворину Чехов просил его прислать «штук десять „Сумерек“...» (11 апреля 1889 г.). 69. Р. Р. ГОЛИКЕ Не ранее 11 апреля 1889 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 271, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у И. А. Груздева (Ленинград). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. примечание к дарственной надписи № 68*. Оба сборника печатались одновременно. В письме А. С. Суворину от 11 апреля 1889 г. Чехов писал: «А венелевые „Рассказы“?» 70. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 24 июня 1889 г. Печатается по автографу (Дом-музей А. П. Чехова, отдел Сумского краеведческого музея, инв. № 24). Впервые опубликовано: П. Сапухин. Чехов на Сумщині. — «Більшовицька зброя». Сумы, 1949, № 137, 15 липня, стр. 3. Летом 1889 г. Чеховы жили в имении Линтваревых, около Сум, Харьковской губернии. У них гостил П. М. Свободин. М. П. Чехова вспоминала: «...поехали как-то большой компанией в ближайший городок Ахтырку (я не ездила, оставалась дома) и остановились там в гостинице. Павел Матвеевич назвался графом, а Антон Павлович его лакеем. Оба так бесподобно играли, что и хозяин гостиницы, и прислуга были в самом блаженном состоянии от того, что такое „сиятельное“ лицо посетило их заведение» (Из далекого прошлого, стр. 85). П. А. Сапухин утверждал, что Веприк — село бывшего Гадячского района, через которое писатель проезжал вместе с Линтваревыми и Свободиным, направляясь в Бакумовку. Смысл надписи проясняется письмом Свободина Чехову от второй половины января — первых чисел февраля 1891 г.: «Приходите на полтора часа, на полчаса, на семь с половиной минут или пришлите сюда Вашу тень, но вообще покажитесь мне <...> Именем Жабки, мужеского портного Веприка и забытых Вами в 1889 году самых лучших штанов в Бакумовке — уммолляю!» (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 223). О поездке в Ахтырку — в письме Чехова Н. А. Лейкину от 13 августа 1889 г.: «После похорон <брата Н. П. Чехова — умер 17 июня 1889 г.> возил я всю семью в Ахтырку...» (т. е. в Ахтырский монастырь). Но, возможно, в этой надписи — воспоминания о предыдущей поездке — из Сум в Полтавскую губернию, в Бакумовку, до смерти брата. В письме Чехова А. Н. Плещееву 26 июня 1889 г.: «...я захотел отдохнуть, дней пять подышать другим воздухом; уговорил Свободина и Линтваревых и поехал с ними в Полтавскую губернию к Смагиным». 71. К. А. КАРАТЫГИНОЙ После 5 июля 1889 г. Печатается по воспоминаниям Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (ИРЛИ, Р. I, оп. 12, № 327). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 235. См. также ЛН, т. 68, стр. 578 и 273. В начале июля 1889 г. Чехов приехал в Одессу и вскоре был представлен А. П. Ленским К. А. Каратыгиной. Чехов навещал Каратыгину в гостинице. «На другой день А<нтон> П<авлович> принес мне том своих „Рассказов“, где была напечатана „Тина“. Я, конечно, была в восторге от его любезности. Чехов слышал, что я исколесила всю Россию и Сибирь с Кяхтой и Сахалином, и по этому случаю надписал на книге: „Великой Артистке Земли Русской“. Я говорю: „Что за надпись? Зачем издеваетесь? Никому нельзя будет похвастать вашим подарком, будут смеяться“. — „А зачем, — говорит, — вы называете меня нарядным литератором? Будут смеяться? А пускай покатаются с ваше и по-вашему, да потом и смеются“» (ЛН, т. 68, стр. 578). 72. К. А. КАРАТЫГИНОЙ 6-14 июля 1889 г. Печатается по воспоминаниям Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (ИРЛИ, Р. I, оп. 12, № 327). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 235. См. также ЛН, т. 68, стр. 578 и 273. См. примечание к дарственной надписи № 71*. Сначала Чехов подарил Каратыгиной сборник «Рассказы». «Через несколько дней он принес мне „В сумерках“ с такой же надписью. Да позднее и в письмах так же величал» (ЛН, т. 68, стр. 578). 73. Г. В. ПАНОВОЙ 11 июля 1889 г. Печатается по автографу (коллекция Л. Я. Яновского, Ленинград). Публикуется впервые. 2 июля 1889 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину о своем намерении поехать в Одессу. Он пробыл в Одессе до 16 июля. В письме И. П. Чехову от 16 июля Чехов рассказал о своих встречах в Одессе с Г. В. Пановой: «В 12 ч. брал я Панову и вместе с ней шел к Замбрини есть мороженое <...> шлялся за нею к модисткам, в магазины за кружевами и проч. <...> В 5 у Каратыгиной чай...» См. также об этих днях воспоминания К. А. Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (ЛН, т. 68, стр. 576–580). М. П. Чехов писал, что Панова Чехову, «по-видимому, нравилась» и что за него «в Москве сватала его жена артиста Ленского, но было очень трудно сладить в этом отношении с Чеховым, и от сватовства пришлось вскоре отказаться» (Вокруг Чехова, стр. 195). 74. К. А. КАРАТЫГИНОЙ Около 15 июля 1889 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 58294). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 322 — с ошибочной предположительной датой (1890). Воспроизведено: ЛН, т. 68, стр. 579. Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г. К. А. Каратыгина вспоминала: «Перед отъездом из Одессы он подарил мне свою фотографию» (ЛН, т. 68, стр. 580). В Одессе Чехова представил Каратыгиной А. П. Ленский. Чехов отрекомендовался так: «Я самый и есть. Выписан сюда на гастроли» (там же, стр. 577). О «48 № гостиницы» см. в воспоминаниях Каратыгиной: «Отдых наш был после спектакля, когда мы могли и попить чайку, и поесть, и наболтаться вдосталь. Сборный пункт был всегда у меня в № 48, в четвертом этаже „Северной гостиницы“. Комната эта стала с этих пор исторической» (там же). Об этих же днях см.: П. А. Сергеенко. О Чехове. Воспоминания. — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 218–219. 75. И. Я. ГУРЛЯНДУ 9 августа 1889 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272. 17 июня в Сумах, в имении Линтваревых, умер от чахотки Н. П. Чехов. После похорон брата Чехов отправился в Одессу, а 16 июля — в Ялту. В Ялте он и познакомился с И. Я. Гурляндом, студентом Демидовского лицея в Ярославле. В письме М. П. Чеховой от 18 июля Чехов жаловался: «К сожалению, у меня много знакомых. Редко остаюсь один <...> Шляются ко мне студенты и приносят для прочтения свои увесистые рукописи. Одолели стихи». С письмом от 6 октября 1889 г. Чехов послал А. Н. Плещееву стихотворение Гурлянда для напечатания в «Северном вестнике». В Сумы Чехов вернулся 11 августа (письмо В. К. Миткевичу от 12 августа). Книга была подарена Гурлянду накануне отъезда из Ялты. 76. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г. Печатается по автографу (ГДМЧ, личная библиотека, секция I, группа Д, индекс д1, № 368). Впервые опубликовано с неверным названием книги: «Хмурые рассказы»: Неизд. письма, стр. 175. Воспроизведение в книге: Е. Балабанович. Чехов и Чайковский. М., 1970, между стр. 112–113. В обозначении месяца — описка: «XI» вместо: «X». См. текст письма Чехова Чайковскому от 14 октября 1889 г. и примечания к нему (т. 3 Писем, стр. 262, 456). См. примечание к дарственной надписи № 77*. М. П. Чехов вспоминал о Чайковском: «Он пришел к нам запросто <...> Я помню, как оба они обсуждали содержание будущего либретто для оперы „Бэла“, которую собирался сочинить Чайковский. Он хотел, чтобы это либретто написал для него по Лермонтову брат Антон. Бэла — сопрано, Печорин — баритон, Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас. — Только, знаете ли, Антон Павлович, — сказал Чайковский, — чтобы не было процессий с маршами. Откровенно говоря, не люблю я маршей» (Вокруг Чехова, стр. 153–154). 77. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г. Печатается по автографу (ГДМЧ, личная библиотека, секция I, группа Д, индекс д1, № 370). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 243. См. также т. 3 Писем, стр. 456. Чехов и П. И. Чайковский встретились у М. И. Чайковского 14 декабря 1888 г. (запись в дневнике М. И. Чайковского — Е. Балабанович. Чехов и Чайковский. М., 1970, стр. 90). В письме П. И. Чайковскому от 12 октября 1889 г. Чехов просил у Чайковского разрешения посвятить ему новый сборник рассказов — «Хмурые люди» и добавлял: «Если Вы вместе с разрешением пришлете мне еще свою фотографию, то я получу больше, чем стою, и буду доволен во веки веков». Чайковский пришел к Чехову 14 октября 1889 г. в дом на Садовой-Кудринской. Они обсуждали содержание будущего либретто для оперы «Бэла», которую собирался сочинять Чайковский. Через некоторое время по уходе Чайковского посыльный принес Чехову письмо и фотографию. Чайковский писал: «Посылаю при сем свою фотографию и убедительно прошу вручить посланному Вашу!» (см. указанную книгу Е. Балабановича, стр. 104). Чехов ответил: «Очень, очень тронут, дорогой Петр Ильич, и бесконечно благодарю Вас. Посылаю Вам и фотографию, и книги, и послал бы даже солнце, если бы оно принадлежало мне». См. также примечание к дарственной надписи № 76*. 78. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г. Печатается по автографу (ГДМЧ, изоотдел, личный фонд П. И. Чайковского группа Б, индекс б1, короб № 31, инв. № 99). Впервые опубликовано с датой «ноябрь 1889»: Неизд. письма, стр. 175. Воспроизведено в книге: Е. Балабанович. Чехов и Чайковский. М., 1970, между стр. 64 и 65. См. примечания к дарственным надписям №№ 76* и 77*. Надпись Чехова явилась ответом на надпись Чайковского на его портрете: «А. П. Чехову от пламенного почитателя. П. Чайковский. 14 окт. 89» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 35. В той же книге — воспроизведение). 79. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО Не ранее 29 октября 1889 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1889 г.»: ПССП, т. XX, стр. 332. О встрече Чехова с Вл. И. Немировичем-Данченко и А. И. Сумбатовым (Южиным) 24 октября 1889 г. свидетельствует записка Сумбатова (Южина) Чехову от 24 октября 1889 г. (ГБЛ). Они вместе с Чеховым обсуждали новый устав Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. Дата цензурного разрешения журнала «Северный вестник» — 29 октября. В октябре — ноябре 1889 г. Чехов неоднократно встречался с Южиным и Немировичем. 27 ноября 1889 г. Чехов писал А. Н. Плещееву: «Немирович Владимир говорил, что виделся с Вами. Мне кажется, что сей Немирович очень милый человек и что со временем из него выработается настоящий драматург. По крайней мере, с каждым годом он пишет все лучше и лучше. Нравится он мне и с внешней стороны: прилично держится и старается быть тактичным. По-видимому, работает над собой». Оттиск, вероятно, был вручен при свидании. 80. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее 29 октября 1889 г. Печатается по автографу (коллекция И. С. Зильберштейна, Москва). Впервые опубликовано неточно, по копии: Чехов, Лит. архив, стр. 233. Опубликовано и воспроизведено по автографу И. С. Зильберштейном: «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 24. См. воспроизведение: ЛН, т. 68, стр. 349. См. примечание к дарственной надписи № 79*. Оттиск, возможно, подарен в одну из встреч. 81. А. С. КИСЕЛЕВУ До 11 ноября 1889 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563, 36-45866). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 274, с предположительной датой: «в феврале 1890 г.» Воспроизведено: т. 3 Писем, стр. 253. В первых числах ноября 1889 г. Чехов находился в Москве. Очевидно, А. С. Киселев в один из этих дней навестил Чехова и получил от него в подарок оттиск. 11 ноября 1889 г. он писал Чехову: «Только что окончил „Скучную историю“. Не могу утерпеть, чтобы не высказать Вам, дорогой Антон Павлович, моего восхищения. С этим рассказом Вы сделали гигантский шаг, и я от всего сердца аплодирую Вам. Я убежден, что Ваша „Скучная история“ поднимет на ноги всю критику, хотел бы надеяться, что хулителей не найдется. Теперь читает Мария Владимировна <жена Киселева> и дрожит так, что я уже жалею, что дал ей читать» (ГБЛ). 82. К. А. КАРАТЫГИНОЙ До 6 декабря 1889 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7 / 8, инвентарь МК IV — 15032). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 71*. К. А. Каратыгина вспоминала об осени 1889 г.: «В этот сезон в Москве он бывал у меня довольно часто. <...> Раз пришел он в мою комнату. День был ясный. Стоит у окна с книгой. „Вот, великая артистка земли русской, вот вам моя „Скучная история“, читайте на здоровье!“ Я была очень тронута его вниманием» (ЛН, т. 68, стр. 581). Прочитав повесть, Каратыгина писала Чехову 6 декабря: «И зачем Вы написали Вашу проклятую „Скучную историю“? Хотя мое дело не было так велико и почтенно, как деятельность Вашего профессора, но все-таки я ему отдала всю жизнь, и что же теперь?.. Да, жизни нет. Счастья нет, Бога нет. Надо скорей околевать» (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 585). 83. Л. С. МИЗИНОВОЙ 25 марта 1890 г. Печатается по дненику С. М. Иогансон, запись от 25 марта 1890 г. (ГПБ, ф. 1211, ф. Чеховых Ант. П. и Ал. П., кн. 3, ед. хр. 14, стр. 72). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280, с датой: «Март 1890 г.» Родственница Л. С. Мизиновой, С. М. Иогансон, в своем дневнике отметила: «1890. 24 <марта>. Лидюша <...> до 3 часу ночи пробыла у Чеховых, нет дня, чтобы она там не была, дружба новая завелась, надолго ли? 25 <марта>. Воскресенье. <...> Лидюша получила в подарок от Антона Чехова (он много интересного, умного пишет) две книги; одну я прочитала („Скучная история“) <...> другую книгу, его же, „Рассказы: Счастье. Тиф. Ванька. Свирель. Перекати-поле. Задача. Степь. Тина. Тайный советник. Письмо и Поцелуй“ подписал...» (далее следует текст подписи) (Р. Б. Заборова. Записи современницы о встречах Л. С. Мизиновой с А. П. Чеховым. Дневник Софьи Мих. Иогансон. — «Государственная ордена Трудового Красного Знамени публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Из истории рукописных и старопечатных собраний. (Исследования. Обзоры. Публикации). Сборник научных трудов». Л., 1979, стр. 169). 84. Л. С. МИЗИНОВОЙ 25 марта 1890 г. Печатается по дневнику С. М. Иогансон, запись от 25 марта 1890 г. (ГПБ, ф. 1211, ф. Чеховых Ант. П. и Ал. П., кн. 3, ед. хр. 14, стр. 72). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280, с датой: «Март, 1890 г.». См. примечание к дарственной надписи № 83*. С. М. Иогансон заметила в дневнике: «...дразнит ее, что она происходит от армянской породы...» В письме родным от 24 апреля 1890 г., плывя по Каме, Чехов передал поклон «Тер-Мизиновой с бабушкой». 85. Л. С. МИЗИНОВОЙ До 21 апреля 1890 г. Печатается по копии (ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, из ДМЧ, поступл. 1971 г., короб 4). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 5. Чехов уехал в путешествие на остров Сахалин 21 апреля 1890 г. из Москвы. Уже 23 апреля, плывя на пароходе «Александр Невский» по Волге, он писал Чеховым: «Надеюсь, что Семашко, Лидия Стахиевна и Иваненко ведут себя хорошо. Интересно знать, кто теперь будет кутить с Лидией Стах<иевной> до 5 часов утра? Ах, как я рад, что у Иваненки нет денег!» И там же: «Миша, научи Лидию Стах<иевну> отправлять заказную бандероль...» Вернее датировать эту надпись апрелем 1890 г., перед отъездом Чехова. 86. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано без указания названия книг: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. С перечислением книг: ЛН, т. 68, стр. 286–287. 21 апреля 1890 г. Чехов отправился из Москвы на остров Сахалин. Дарственные надписи на четырех книгах были сделаны в Москве за два дня до отъезда. 3 мая из Тюмени Чехов обратился с письмом к городскому голове Таганрога К. Г. Фоти: «Мой дядя Митрофан Георгиевич писал мне, что в разговоре с ним Вам угодно было выразить желание, чтобы я прислал свои книги в Таганрогскую городскую библиотеку. Такое Ваше внимание ко мне, мною не заслуженное, слишком лестно для моего авторского самолюбия, и я не нахожу слов, чтобы благодарить Вас. Я счастлив, что могу хотя чем-нибудь быть полезен родному городу, которому я многим обязан и к которому продолжаю питать теплое чувство. Уезжая из Москвы, я поручил выслать на Ваше имя три своих книги». Чехов ошибся: отправлены были четыре книги. М. Е. Чехов просил Чехова о книгах в письме от 11 апреля 1890 г.: «Теперь другая к тебе просьба покорнейшая от Таганрогского городского головы <...> Чтоб Антон Павлович Чехов, как урожденец Таганрога, подарил по экземпляру книг своего сочинения в Таганрогскую городскую библиотеку с собственноручной надписью на каждой книге...» (ГБЛ; т. 4 Писем, стр. 412–413). С этого времени Чехов постоянно посылает книги в родной город. Списки посланных им книг хранятся в ГБЛ, ДМЧ и ЦГАЛИ. В алфавитном списке в ДМЧ — 787 лл. (ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, пост. из ДМЧ). В хронологическом каталоге ЦГАЛИ — 1693 названия (ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187). В списке ЦГАЛИ сборник «В сумерках» стоит под № 295. 87. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 3, № 53). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. 88. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 297. 89. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. Си. примечание к дарственной надписи № 86. В списке ЦГАЛИ этот сборник стоит под № 298. 90. И. П. ЧЕХОВУ 21 апреля 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 290. Книга надписана в день отъезда Чехова из Москвы на остров Сахалин. 91. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожиданный спутник. — «Прикамье». Альманах. Пермь, 1960, № 28, стр. 56, где опублиновано впервые. См. также ЛН, т. 68, стр. 288. Местонахождение автографа неизвестно. См. примечание к надписи № 92*. 92. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожиданный спутник. — «Прикамье». Альманах. Пермь, 1960, № 28, стр. 56, где опубликовано впервые. См. также: ЛН, т. 68, стр. 288. Местонахождение автографа неизвестно. А. И. Чайкин вспоминал, как были сделаны обе надписи. 27 апреля он возвращался с Чеховым в Пермь из Мотовилихи: «Я спросил своего попутчика: „Читали ли вы „Степь“ и каково ваше мнение?“ Мой спутник, мне показалось, еще больше смущаясь, ответил, что эту повесть он не только читал, но ее и написал. — Позвольте, — закричал я, — как вы ее написали, ведь напечатано — Антон Чехов. — Я быстро развернул бумагу и показал в журнале, кто автор. — Вот я и есть Антон Чехов, — ответил попутчик, — сейчас еду на Сахалин. Наверное, у меня было столь испуганное лицо и такое на нем недоумение, что попутчик остановился, достал из внутреннего кармана пальто визитную карточку „Доктор А. П. Чехов и, написав на обратной стороне карандашом: „27 апреля 1890 года, Пермь. А. Чехов“, — отдал ее мне. Я был поражен встречей, но не растерялся и попросил написать мне что-нибудь на этой странице журнала „Северный вестник“, где начиналась повесть „Степь“. Антон Павлович спросил, как меня зовут и мою фамилию, и написал...» (дальше приводится текст надписи). 93. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 10 марта 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 197337). Публикуется впервые. 15 июня 1890 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: «Читал о выходе Ваших „Хмурых людей“, но книжки не видел» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 95). В то время Чехов был на Сахалине. Надпись сделана в Москве, за день до отъезда Чехова в заграничное путешествие. 94. Л. С. МИЗИНОВОЙ Июнь — июль 1891 г. <?> Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова, 2540, оп. 1, ед. хр. 6). Впервые опубликовано: т. 4 Писем, стр. 491, и «Встречи с прошлым». М., 1978, вып. 3, стр. 63, при сообщении Е. И. Воробьевой «Чеховские реликвии (О письмах А. П. Чехова к Лике Мизиновой)»; между стр. 192 и 193 — воспроизведение. См. примечания к дарственным надписям №№ 83*, 84*, 85*. Эту надпись можно датировать июнем — июлем 1891 г., приблизительно, по указанию М. П. Чеховой (см. т. 4 Писем, стр. 255–256, 491). Это фото сохранилось в письме Чехова к Л. С. Мизиновой за июнь — июль 1891 г.: «Дорогая Лида! К чему упреки? Посылаю тебе свою рожу. Завтра увидимся. Не забывай своего Петьку». 95. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № Б — 64 (I)). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333. Книга была подарена М. П. Чеховой в день именин, которые отмечались, когда Чеховы жили в Богимове Тульской губернии, в имении Былим-Колосовского. 96. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № Б — 65 (I)). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333. См. примечание к дарственной надписи № 95*. 97. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № Б — 66 (I)). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333. См. примечание к дарственной надписи № 95*. 98. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 29 сентября 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 2060). Впервые опубликовано с пропуском трех слов — «и его музе»: ПССП, т. XX, стр. 333. С исправлением: ЛН, т. 68, стр. 277. В 1891 г., 4 марта, А. С. Лазарев (Грузинский) подарил Чехову свою книгу: «Нескучные рассказы». СПб., 1891, с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на память. А. Лазарев. 4 марта 91 г. Москва» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 232). 29 сентября 1891 г. Чехов был в Москве. В связи с книгой «Пестрые рассказы» у Чехова и Лазарева был разговор: «Помню, в первую пору знакомства с Чеховым мы вели оживленный спор о вещах, вошедших в его сборник „Пестрые рассказы“. Некоторыми Чехов был очень недоволен, я отстаивал их и затем сказал: — Но есть у вас рассказ, который черт знает зачем попал в сборник <...> — Какой это? — заинтересовался Чехов. — „О вреде табака“. <...> во второе издание „Пестрых рассказов“ Чехов, насколько помню, этот монолог не включил (Чехов в воспоминаниях, стр. 162–163). 99. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 18 декабря 1891 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 39 3/12). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 276. Воспроизведено: т. 8 Сочинений, стр. 229. См. примечания к дарственным надписям №№ 47* и 51*. — Моя попрыгунья хорошенькая, а ведь Софья Петровна не так уж красива и молода» (Вокруг Чехова, стр. 164). 100. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 18 декабря 1891 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Б — 1479). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278. 18 декабря Чехов был в Москве. Книга вручена при свидании с Лазаревым. 101. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. Книга была отправлена из Москвы. В списке ЦГАЛИ стоит под № 296. 102. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. Книга была отправлена из Москвы. В списке ЦГАЛИ стоит под № 916. Книга отмечена в записной книжке Чехова (Зап. кн. I, стр. 96). См. т. 17 Сочинений, стр. 64, 299. 103. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 25 декабря 1891 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333. В конце декабря 1891 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову: «Когда Вы прислали „Дуэль“, я только что написал Вам записку. Бранил Вас, звал обедать и просил „Дуэли“ вместо визитной карточки» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 96). В конце февраля 1892 г. Вл. И. Немирович-Данченко в письме Чехову уверял его: «... „Дуэль“ — лучшее из всего, что Вы до сих пор написали» (там же, стр. 97). 104. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано с предположительной датой: 4 января: ЛН, т. 68, стр. 283. Воспроизведено на стр. 181. Находясь в Петербурге в январе 1892 г., Чехов неоднократно встречался с П. М. Свободиным. В начале января Свободин написал Чехову: «Нет ли у Вас под рукой того экземпляра „Дуэли“, который Вы мне обещали, да „Хмурых людей“? Тогда захватите их с собой, к обеду, к которому жду Вас сегодня» (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 230). Очевидно, обе книжки были подарены одновременно. Повесть «Дуэль» Чехов подарил 7 января также И. Л. Леонтьеву (Щеглову) и И. И. Ясинскому. См. дарственные надписи №№ 106, 107. В дате Чехов сделал описку, обозначив месяц: «II». В феврале он был в Воронежской губернии (4 февраля). 105. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инвентарная книга Б, № 2650). Впервые воспроизведено факсимильно: Александр Роскин. Чехов. М. — Л., 1939, стр. 136. Напечатано с неверной датой — «март» вместо «январь», с неверным названием книги — «В сумерках»: Летопись, стр. 311. С устранением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 283. См. примечание к дарственной надписи № 104*. М. П. Чехов вспоминал: «После постановки в Петербурге пьесы Антона Чехова „Иванов“ и суворинской драмы „Татьяна Репина“, что было в 1889 году, в которых Свободин принимал участие, этот артист очень привязался к брату Антону, и они сдружились <...> Он очень любил всех нас и, приезжая к нам, чувствовал себя как в родной семье, что не стеснялся высказывать вслух. В последние годы своей жизни он сделался необыкновенно мягким, нежным, привязчивым, и когда он гостил у нас, то казалось, что на всем белом свете, кроме нас, у него не было ни единой близкой души» (Вокруг Чехова, стр. 183–184). 106. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 7 января 1892 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 150, № 1074, V м. 38, л. 60). Сохранился только этот лист. Впервые опубликовано с неверным прочтением даты — «4» вместо «7»: ПССП, т. XX, стр. 334. 7 января — день именин И. Л. Леонтьева (Щеглова). Чехов присутствовал на этих именинах, о чем есть свидетельство в дневнике Леонтьева: «1892. 7 января. Необыкновенно удачные именины. Прибыли (по порядку): 1) Ар. Ив. Введенский, 2) В. Э. Форсалес, 3) М. О. Меньшиков („Неделя“), 4) А. И. Корзухин, 5) А. А. Лаур, 6) В. П. Бобровский, 7) Ф. Ф. Фидлер (Герольд), 8) В. А. Тихонов („Север“), 9) Н. А. Лейкин, 10) А. П. Чехов, 11) П. М. Свободин...» (ЛН, т. 68, стр. 484). 107. И. И. ЯСИНСКОМУ 7 января 1892 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 509, № 198). Сохранился только этот лист в архиве М. П. Кленского. Впервые опубликовано по копии: ЛН, т. 68, стр. 292. 13 декабря 1891 г. И. Л. Леонтьев (Щеглов) в письме к Чехову приглашал его на свои именины: «Ежели <...> думаете прибыть в столицу в январе — не забудьте в таком случае 7го числа, т. е. моих именин <...> у меня Вы увидете за один раз многих: Альбова, Баранцевича, М. Чайковского, Лейкина и т. п.» (ГБЛ). Чехов приехал в Петербург и был на именинах у Леонтьева 7 января. В дневнике И. Л. Леонтьева (Щеглова), в записи от 15 марта, говорится о Ясинском, как о человеке, завидующем Чехову (ЛН, т. 68, стр. 484). В дневнике И. Л. Леонтьева (Щеглова) Ясинский не назван в числе гостей, но можно предположить, что именно там Чехов и подарил ему книгу. Накануне Ясинский преподнес Чехову свою книгу: «Вечный праздник». Роман. СПб., 1891, с надписью: «Дорогому товарищу в знак приязни и глубокого уважения — Антону Павловичу Чехову от И. Ясинского. 6 янв. 92» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 318). 108. И. П. ЧЕХОВУ 17 февраля 1892 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: «Литературная мысль». Альманах II, Пг., 1923, стр. 209. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290. 109. Н. И. СТЕПАНОВУ 14 сентября 1892 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И — 37111). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286. Н. И. Степанов — земский врач, жил в с. Щеглятьеве, неподалеку от Мелихова. Возможно, посетил Мелихово 14 сентября в связи с престольным праздником. 110. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 14 января 1893 г. Печатается по тексту комментария Ф. Ф. Фидлера к письму Чехова Фидлеру от 14 января 1893 г.: Неизд. письма, стр. 163. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Фидлер вспоминал: «... в указанный день мы вчетвером (я, Чехов, Альбов и Баранцевич) пошли домой, а я пошел с Ч<еховым>. У книжного склада Попова (он находился тогда в пассаже) я попросил Ч<ехова> подарить мне давно обещанный мне портрет. Ч<ехов> пожалел, что у него нет с собой портрета, и обещал мне прислать его. Тогда я сказал, что лучше сейчас куплю портрет, и вместе с Ч<еховым> вошел в магазин, где и купил за 50 к. его портрет. Приказчики не узнали Ч<ехова>, и, вероятно, желая остаться неузнанным, Ч<ехов> не сделал на портрете тут же в магазине своей обычной надписи. В ресторане Черепенникова, куда мы затем направились, Ч<ехов> также не мог надписать портрет, так как там нельзя было получить перо и чернила ввиду существовавшего в то время распоряжения не давать посетителям письменных приборов. Ч<ехов> обещал мне в тот же вечер у себя дома (он жил у старшего Суворина) надписать портрет и прислать мне его, в чем я, однако, сомневался. Но на следующий день я получил по почте портрет и <...> записку». Записку см. в т. 5 Писем, стр. 152. У Чехова был перевод Фидлером на немецкий язык «Недоросля» Д. Фонвизина. Книга эта с сопроводительной надписью Чехова была послана в Таганрогскую городскую библиотеку (Чехов и его среда, стр. 303). См. стр. 211. 111. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ) 21 января 1893 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 135, оп. 1, № 1185). Сохранился только этот лист из книги. Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334. В. Л. Кигн в 1891 г. напечатал о Чехове две статьи в «Книжках Недели» (январь, май). В последней, под названием «А. П. Чехов», он утверждал: «... для меня нет никакого сомнения в том, что г. Чехов — выдающийся талант» (стр. 199). 12 апреля 1892 г. он поместил в «Севере» (№ 15) статью «Антон Павлович Чехов», в которой восторженно отзывался о таланте молодого писателя. До знакомства с Чеховым Кигн вступил с ним в переписку. 2 ноября 1892 г. Чехов отвечал на письмо Кигна от 20 октября: «Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем вместе на одном поприще и имеем общих друзей и приятелей». С 20 декабря 1892 г. Чехов находился в Петербурге, где и познакомился с Кигном. 12 января 1893 г. они встретились на Обеде беллетристов в ресторане «Малый Ярославец» (письмо Чехова Кигну от 11 января), а 18 января — днем в редакции «Недели» и вечером в Литературном обществе (дневник М. О. Меньшикова — архив О. М. Меньшиковой, Москва). Надпись Чехова свидетельствует еще об одной его встрече с Кигном. 112. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ 31 января 1893 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые опубликовано: Ал. Лесс. Рассказы народного артиста. — «Москва», 1958, № 5, стр. 203. В ЛН, т. 68, стр. 270 с неверной датой — «Декабрь 1892 г.», на стр. 545 — воспроизведение. Фотография находилась в альбоме, подаренном П. А. Гайдебурову к 25-летию газеты «Неделя». Остальные фотографии — в альбоме, в ЦГАЛИ, в фонде П. А. Гайдебурова. 25 декабря 1892 г. исполнялось 25 лет газете «Неделя», редактором которой был П. А. Гайдебуров, а секретарем редакции — М. О. Меньшиков. Чехов напечатал в «Книжках Недели» рассказ «Соседи» (1892, июль). 21 ноября Меньшиков сообщал Чехову в письме: «Сотрудники затевают почтить П. А. Гайдебурова поднесением адреса, альбома с своими карточками. <...> было бы очень лестно иметь и Вашу карточку и автограф...» И 30 ноября: «За согласие примкнуть к юбилейному приветствию все Вас искренно благодарят. Не разрешите ли взять хоть у Шапиро Вашу карточку и выслать Вам для подписи? Всего божественнее было бы, если бы Вы приехали к святкам в Петербург и представили бы, вместе с карточкой, самого себя в круг сотрудников» (ГБЛ). 3 декабря Чехов отвечал: «Так как в Петербург я едва ли попаду раньше 28-го декабря, то Вам самим придется взять на себя труд и хлопоты (буде Вам не лень возиться с моей особой) по части карточки и т. п. При свидании поблагодарю». 17 декабря Меньшиков в ответ на предложение Чехова просил его: «На прилагаемой Вашей карточке, быть может, Вы будете добры поставить Вашу фамилию или захотите сделать надпись. Возвратить карточку нужно с ближайшею почтой» (ГБЛ). Но 19 декабря Чехов выехал из Москвы в Петербург, а портрет, посланный Меньшиковым, нашел в Мелихове, лишь вернувшись туда 29 января из столицы (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 31 января он писал Меньшикову из Мелихова: «... возвращаю Вам фотографию и прошу передать ее Павлу Александровичу. Простите за кунктаторство». 28 февраля 1893 г. Меньшиков в письме уведомил Чехова: «Карточку Вашу передал П. А. Гайдебурову (кстати, Ваш портрет напечатан в сегодняшнем № „Петерб<ургской> жизни“ с подписью: „Александр Павлович Чехов“)» (ГБЛ). 113. М. В. КЛЮКИНУ 31 октября 1893 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 274, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у В. Ф. Земскова (Москва). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. 31 октября 1893 г. Чехов находился в Москве (письмо И. И. Горбунову-Посадову от 30 октября). М. В. Клюкин — московский издатель и книготорговец, владелец книжного и писчебумажного магазинов. Дарственная надпись — свидетельство встречи с ним Чехова. 114. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 5 января 1894 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334. Вл. И. Немирович-Данченко отмечал особо эту книгу Чехова. 1 декабря 1892 г. он писал ему: «Сегодня читаю „Палата № 6“, о которой в Москве говорят во всех углах» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 98). В письме от 31 декабря 1893 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщал Чехову, что приедет в Мелихово «с визитом, поздравлять с Н<овым> г<одом>. 3-го, как и сговаривались. Выеду с утренним, 9-ч<асовым> поездом» (там же, стр. 99). 2 января 1894 г. Чехов писал из Мелихова А. С. Суворину: «Сегодня жду Немировича-Данченко, драматурга». Книга была подарена при свидании в Мелихове. 115. В. К. ХАРКЕЕВИЧ Март 1894 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые воспроизведено в заметке: А. Ханило. История одной фотографии. «Приют» Чехова. — «Литературная Россия», 1974, № 30, 26 июля, стр. 16. См. также воспроизведение: ЛН, т. 87, стр. 302. С начала марта по 3 апреля 1894 г. Чехов жил в Ялте, в гостинице «Россия». Он вскоре познакомился со многими представителями местной интеллигенции, в том числе — с начальницей женской гимназии В. К. Харкеевич. В архиве Чехова сохранилось письмо В. К. Харкеевич Чехову от 24 марта 1894 г., в котором она приглашала его на блины (ГБЛ). 27 марта он сообщал в письме Л. С. Мизиновой: «Здешняя, так сказать, аристократия ставит „Фауста“, и я бываю на репетициях и наслаждаюсь там созерцанием целой клумбы черных, рыжих, льняных и русых головок, слушаю пение и кушаю; у начальницы женской гимназии я кушаю чебуреки и бараний бок с кашей...» 116. Ц. ФЕДОРОВУ 1894 <?> г. Печатается по автографу (ИМЛИ, фонды, ф. 540, оп. 1, ед. хр. 13). Публикуется впервые. Дата почти утрачена, читается только цифра «9» — обозначение десятилетия 19 века. На обороте фотографии есть надписи: «Собственноручная надпись Чехова»; «Фотография подарена Чеховым его другу, Цезарю Федорову, бывшему тогда в Одессе цензором. Журналист И. Бродовский. Одесса»; «Подлинность надписи Чехова удостоверили друг его, беллетрист А. М. Федоров, и одесский чеховед Л. М. Григоров»; «Снимок сделан в <1 утрач.> году, когда Чехову было 35 лет»; (печать: «из архива журналиста И. Бродовского»); «Собственноручная надпись Чехова. 1890 г.» Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г., а затем 13–14 сентября 1894 г., откуда поехал в Аббацию. Очевидно, дарственная надпись относится к 1894 г. (Чехову было 34 года). 117. Н. М. ЕЖОВУ 22 декабря 1894 г. Печатается по автографту (ГЛМ, библиотека, № 90 306). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334. Отъезд его из Мелихова 18 декабря отмечен в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). 22 декабря 1894 г. Чехов был в Москве. Остановился в Большой московской гостинице. В письме Чехову от 20 ноября 1894 г. Ежов упрекнул его: «Забыли Вы своих знакомых по причине обилия последних» (ГБЛ). 28 ноября Чехов ответил: «... не я изменил Вам, а Вы мне. Вот уж три года, как я живу в деревне, и ни Вы, ни Александр Семенович <Лазарев (Грузинский)> не побывали у меня и, очевидно, рукой на меня махнули». Возможно, книга была вручена при свидании. 118. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 23 декабря 1894 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 2062). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278. Воспроизведено: т. 8 Сочинений, стр. 337. 23 декабря 1894 г. Чехов был в Москве. В Мелихово вернулся 24 декабря (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 28 ноября в письме Н. М. Ежову Чехов просил: «Когда увидите Александра Семеновича, то поклонитесь ему». В том же письме Чехов упрекал Ежова в том, что он и Лазарев забыли его. 119. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 1 января 1895 г. Печатается по автографу (ГМТ, отдел фондов, ф. ААЖ, альбом 3). Впервые опубликовано: А. Мелкова. «Жиркевичу... на добрую память». — «Литературная Россия», 1974, № 35 (607), 30 августа, стр. 24. Военный юрист А. В. Жиркевич служил в Вильне помощником прокурора. В 1890 г. он издал автобиографическую поэму «Картинки детства» и экземпляры ее разослал Л. Н. Толстому, Я. П. Полонскому, И. Е. Репину, А. А. Фету и другим известным деятелям искусства. 15 декабря 1894 г. он отправил поэму и Чехову. В письме к нему он признавался в своей любви и уважении и обращался с просьбой: «Позвольте же, дорогой мне писатель, поднести Вам экземпляр моей поэмы „Картинки детства“, изданной 5 лет тому назад под псевдонимом Нивин <...> Имею к Вам и просьбу, пришлите мне Вашу фотографию с автографом. Будучи недавно в Петербурге, я напрасно искал ее для себя по всем лавкам и книжным магазинам <...> Чем теперь заняты Вы? Что; подарите нам нового?! В Вильне так трудно доставать книги, что многие из Ваших последних изданий я до сих пор не в состоянии был получить» (см. указанную выше публикацию). В ответ Чехов послал Жиркевичу книгу. Жиркевич вырезал титульный лист с дарственной надписью и вклеил его в альбом с автографами других писателей. 25 февраля 1895 г. Жиркевич писал Чехову: «Давно уже получил я Вашу книгу и все поджидал хоть нескольких строк письма <...> Книгу Вашу я прочел с тем удовольствием и жадностью, о которыми читаю все, что печатается Вами» (ГБЛ). 120. В. М. ЛАВРОВУ 18 января 1895 г. Печатается по автографу (коллекция В. Н. Терновского, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335. Воспроизведено в заметке: В. Н. Терновский. Драгоценный автограф. — «Альманах библиофила». Вып. второй. М., 1975, стр. 258. 18 декабря 1894 г. Чехов передал в «Русскую мысль», издателем которой был В. М. Лавров, повесть «Три года»; она была напечатана в №№ 1 и 2 журнала. В январе 1895 г. Чехов жил в Москве, в Большой московской гостинице, и занимался корректурой повести (см. письма его к Н. В. Арабажи от 5 января 1895 г. и А. С. Суворину от 6 января 1895 г.). Вернулся в Мелихово 21 января (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В одно из свиданий с Лавровым ему и была подарена эта книга. 121. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 2 февраля 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. 1 февраля 1895 г. Чехов выехал из Москвы в Петербург (письмо к М. П. Чеховой от 1 февраля). Книга была отправлена из Петербурга. В списке ЦГАЛИ стоит под № 18. 122. Л. А. АВИЛОВОЙ 10 февраля 1895 г. Печатается по автографу (собственность Г. В. Гзовской, Москва). Впервые опубликовано, в сокращенном варианте, в тексте воспоминаний Л. А. Авиловой о Чехове: Чехов в воспоминаниях, 1947, стр. 350. Полностью публикуется впервые. Об этой надписи — в мемуарах Л. А. Авиловой: «Была масленица <...> В пятницу у Лейкиных должны были собраться гости, и меня тоже пригласили» (Чехов в воспоминаниях, стр. 219). В 1895 г. пятница на масленице была 10 февраля. Среди гостей оказался Чехов. Он проводил Авилову до дому и получил приглашение посетить ее завтра вечером, то есть 11 февраля. Возможно, в тот же вечер Чехов надписал книгу, но ошибся в дате и исправил ее: начертание цифры, обозначающей число, убеждает, что сначала было написано: «11», а затем исправлено на «10». 11 февраля Чехов ужинал у Авиловой, но книгу не принес. Очевидно, на следующий день она написала ему, извиняясь за неудачный прием (письма Л. А. Авиловой к Чехову за этот год не сохранились), потому что Чехов ответил: «Мне хотелось обедать у Вас, но вчера Вы не повторили приглашения <...> Посылаю Вам книжку и тысячу душевных пожеланий и благословений». Письмо это надо датировать 12 февраля, так как Чехов был у Л. А. Авиловой «вчера», 11 февраля (в т. 6 Писем ошибочно датировано: 14 февраля). Письмо и книгу принес посыльный. 123. О. И. ФЕЛЬДМАНУ 12 февраля 1895 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1188, оп. 1, ед. хр. 5, альбом О. И. Фельдмана, л. 74 об.). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 378. См. также: ЛН, т. 68, стр. 194. Надпись сделана на листе альбома, справа от фотографии Чехова. 12 февраля 1895 г. Чехов находился в Петербурге, где и сделал эту надпись. 13 февраля, возвращая альбом посланному Фельдманом человеку, Чехов писал: «Я не придумал ничего подходящего. Я начал одну страницу (41); когда встретимся, прибавлю еще что-нибудь, теперь же голова отказывается думать». 124. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 13 февраля 1895 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 128/2982). Публикуется впервые. 12 января 1893 г. Чехов и Фидлер были на Обеде беллетристов. 14 января Чехов подарил Фидлеру портрет с надписью. 19 января Фидлер писал Чехову: «...жду „Палату!“» и 17 февраля: «„Палата“ вышла, жду...» (ГБЛ). 13 февраля 1895 г. Чехов находился в Петербурге. Книга, возможно, была вручена при свидании. 125. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 3, № 50). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. См. примечание к дарственной надписи № 86*. 7 марта 1895 г. Чехов послал в городскую библиотеку Таганрога книга, «полученные <...> от авторов, переводчиков или издателей. Многие из них, именно те, которые снабжены автографами, имеют для меня особенную ценность», — писал он К. Е. Фоти 7 марта. 15 марта из Лопасни была отправлена и эта книга. 29 марта Фоти отвечал Чехову: «Любезная отзывчивость Ваша к интересам родного города и присылка книг для городской библиотеки в Таганрог вызывает в согражданах глубочайшую к Вам, милостивый государь, признательность, выразить каковую вместе с своею личною благодарностию считаю для себя приятнейшим долгом. Что же касается присылки книг на будущее время непосредственно в городскую библиотеку, то в этом отношении Вы всегда можете рассчитывать на полнейшую благодарность» (ГБЛ). 24 апреля Фоти сообщил Чехову, что 14 апреля он доложил в городской думе о пожертвованиях Чеховым книг и что дума «постановила: „выразить г. Чехову благодарность от имени города за его пожертвование и завести в городской библиотеке особый отдел книг, пожертвованных А. П. Чеховым“» (ГБЛ). В ТМЧ хранится «Дело Таганрогской управы о пожертвованиях книг для Таганрогской городской библиотеки известным писателем, уроженцем Таганрога, А. П. Чеховым». Описание книг с дарственными надписями см. в сборнике Чехов и его среда. В списке ЦГАЛИ книга эта стоит под № 299. 126. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта <?> 1895 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 286–287, где опубликовано впервые по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. примечания к дарственным надписям №№ 86*, 121*, 125*. В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 304, в перечне десяти книг Чехова. Там же, под №№ 295, 297, 298 значатся сборники: «В сумерках», «Рассказы», «Хмурые люди», посланные в Таганрог 19 апреля 1890 г.; под № 299 «Каштанка», посланная 15 марта 1895 г. под № 301 «Палата № 6», посланная 15 марта 1896 г. Выше, под № 174, обозначена книга «Остров Сахалин», посланная 20 июля 1895 г. 15 марта 1896 г. Чехов отвечал П. Ф. Иорданову, приславшему ему список книг, имевшихся к тому времени в библиотеке, среди которых Чехов не нашел следующую: «Чехов Ан. Повести и рассказы. Изд. Сытина (послана почтой в 1894 г.)». Возможно, книга отправлена вместе с письмом. 127. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 20 марта 1895 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335. Надпись сделана в Мелихове. Книга отправлена по почте. 27 апреля 1895 г. Немирович-Данченко ответил: «Я кругом в долгу у Вас <...> не поблагодарил за книгу <...> В сборнике Ваших рассказов я многих не знал раньше...» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 100). 128. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 1 мая 1895 г. Печатается по автографу (ГМТ, отдел фондов). Впервые опубликовано: А. Мелкова. «Жиркевичу... на добрую память». — «Литературная Россия», 1974, № 35 (607), 30 августа, стр. 24. См. примечание к дарственной надписи № 119*. В письме от 25 февраля 1895 г., благодаря Чехова за подаренную книгу, Жиркевич просил: «Позвольте надеяться, что Вы исполните еще одну мою просьбу, которую решаюсь повторить, — пришлите Вашу фотографическую с автографом карточку! До сих пор нигде я не мог достать ее — и мне досадно, что, зная Вас по сочинениям, не могу себе представить Вас по наружности» (ГБЛ). 10 марта Чехов ответил: «...фотографии моей у меня нет; в феврале я был в Петербурге и снимался у Шапиро, и уехал, не дождавшись, когда карточки будут готовы. Если Шапиро пришлет мне, то и я пришлю Вам (конечно, в обмен на Ваш портрет), а пока простите». 15 марта Жиркевич откликнулся: «Исполняя Ваше желание — иметь у себя мою фотографию — с удовольствием посылаю Вам таковую, надеясь, что сам Шапиро вышлет Вам Ваши фотографии, что Вы не замедлите сделать мне обещанный дорогой подарок и пришлете одну из них? Хоть заочно, хочу с Вами познакомиться» (ГБЛ). На обороте фотографии Жиркевич сделал надпись: «Талантливейшему писателю наших дней, дорогому Антону Павловичу Чехову — на память — От любящего его собрата по литературе — Алекс. Владимировича Жиркевича. Вильна. 14 марта 1895 г.» (ТМЧ). Фотографию Жиркевича Чехов потом отправил в музей при Таганрогской городской библиотеке вместе с фотографиями других писателей и артистов. 2 апреля 1895 г. он писал Жиркевичу: «За фотографию и за лестную надпись приношу Вам мою сердечную благодарность. Свой портрет вышлю Вам, когда сам получу». 1 мая он отправил Жиркевичу свое фото. 10 июля Жиркевич благодарил Чехова в письме: «Пользуясь случаем, благодарю Вас за присылку фотографии. Она заняла уже почетное место среди людей, „которых не сужу: к которым сам принадлежу“» (ГБЛ). В письме от 18 ноября 1895 г. Чехов замечал: «Очень жалею, что послал Вам шапировскую фотографию. Эта самая неудачная из моих фотографий. На ней я вышел каким-то иеромонахом, а между тем я большой грешник и в пост ем скоромное». 129. Л. В. СРЕДИНУ 20 июня 1895 г. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. В марте — апреле (до 3-го) 1894 г. Чехов был в Ялте, где его сфотографировал врач Л. В. Средин. В письме от 13 апреля Средин прислал Чехову фотографии. 9 мая Чехов отвечал: «За фотографии отплачу Вам черною неблагодарностью: пришлю том своих сочинений. <...> „Сахалин“, когда выйдет». 14 февраля 1895 г. Чехов писал Средину: «Книга моя еще не вышла, лежит в складе типографии, иначе Вы давно бы уже получили ее». 16 июня 1895 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину, что книга «Остров Сахалин» продается и что в связи с этим он уезжает в Москву. 130. А. С. СУВОРИНУ 20 июня 1895 г. Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 129/150а). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 129*. Возможно, надпись была сделана в Москве после приобретения экземпляров книги. 131. Ф. Ф. ЭРИСМАНУ Июнь 1895 г. <?> Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 291, где опубликовано впервые по автографу с предположительной датой — «после 1895» (ГЛМ, библиотека). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Лекции профессора Эрисмана по гигиене Чехов подарил П. А. Архангельскому со своей надписью (см. раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 61). 4 июня 1895 г. они встретились с Чеховым на собрании земских врачей в Покровском-Мещерском. «Только что отошел от меня А<нтон> П<авлович>, подошел ко мне проф. Ф. Ф. Эрисман и попросил меня познакомить его с А<нтоном> П<авловичем>. Я сейчас же подозвал А<нтона> П<авловича> и сказал: „Вот, Ф<едор> Ф<едорович>, А<нтон> П<авлович> Чехов, ваш бывший ученик...“» (П. А. Архангельский. Из воспоминаний о Чехове. — Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни», М., 1916, стр. 139). Через несколько дней поступил в продажу «Остров Сахалин». За экземплярами его Чехов ездил в Москву, откуда вернулся в Мелихово к 20 июня. См. примечание к дарственной надписи № 129*. Можно предположить, что надпись Эрисману сделана в июне 1895 г. 132. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 5 июля 1895 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн., Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 274. 5 июля Чехов выехал из Мелихова в Москву (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ) и 5 июля уже находился в имении Горки Тверской губернии, куда был вызван к И. И. Левитану, покушавшемуся на самоубийство. Книга была послана Киселевой из Горок или с дороги, из Москвы. 17 июля М. В. Киселева отвечала: «Да наградят Вас боги и да внушат Вам и еще когда-нибудь утешить меня присылкой хотя бы „Черного монаха“...» (ГБЛ). 133. И. И. ЛЕВИТАНУ 5-10 июля 1895 г. <?> Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1895»: ПССП, т. XX, стр. 335. 16 июня 1895 г. Чехов узнал, что книга «Остров Сахалин» поступила в продажу (письмо А. С. Суворину от 16 июня 1895 г.). Первые дарственные надписи на этой книге сделаны Чеховым 20 июня. С 5 по 10 июля Чехов виделся с Левитаном в имении Горки, близ станции Тройца, Рыбинско-Бологовской дороги (письма Н. А. Лейкину и А. С. Суворину от 5 июля). 21 июня в минуту отчаяния, запутавшись в своих отношениях с А. Н. Турчаниновой, Левитан покушался на самоубийство. Чехов был вызван письмом Турчаниновой. Возможно, книга была подарена Левитану в Горках. 134. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 20 июля 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. В Списке ЦГАЛИ книга стоит под № 174. 135. Г. Я. ТАРАБРИНУ 20 июня — 11 августа 1895 г. Печатается по воспоминаниям доктора Г. Я. Тарабрина (Таганрогский филиал государственного архива Ростовской области, машинопись, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112; ТМЧ, ф. 6, оп. 1, д. 1, машинопись). Публикуется впервые. Дата уточняется по письму Чехова Ал. П. Чехову: «Тарабрину послал я свою новую книгу» (11 августа 1895 г.). Чехов был связан с Тарабриным через Г. М. Чехова (см. письма Г. М. Чехову от начала января, не позднее 5-го, 1895 г. 11 марта 1896 г.). См. также раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 68. В «Воспоминаниях д-ра Георгия Яковлевича Тарабрина об А. П. Чехове» говорится, что с доктором Тарабриным Чехов познакомился во время поездки в Таганрог в 1893 г.Независимая, когда гостил у тети М. И. Морозовой: «...он любил эту тетушку, и вот когда она стала недомогать, Ант. Павл., посетив больницу, обратился к Г. Я. Тарабрину, служившему тогда в Таганрогской земской больнице (Таганрогское богоугодное заведение), с просьбой лечить его любимую тетушку. Во время своего посещения А. П. поинтересовался положением больницы и осмотрел ее. Год спустя Антон Павлович прислал из Ялты в эту больницу посылку с вещами для раздачи выздоравливающим больным, выписывающимся из больницы, прочитав в „Приазовском крае“ заметку д-ра Тарабрина о тяжелом материальном положении больных с воззванием о помощи бельем и одеждой». 136. М. И. МОРОЗОВОЙ 26 августа 1895 г. Печатается по копии с фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург. Невский просп., № 10. Моховая ул., № 24» (ТМЧ). Впервые опубликовано — неточно, с пропуском даты и места — в заметке: «Еще о Чехове». — «Приазовская речь», 1910, № 66, 11 февраля, стр. 3; повторено с неверным указанием статьи и газеты, с неверной датой — «16 января 1896 г.»: ПССП, т. XX, стр. 336. С исправлением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 280. 21 августа 1895 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Марфа Ив. Лободина приехала», а 28 августа: «М. И. Морозова уехала в Таганрог» (ЦГАЛИ). 31 августа Чехов сообщал Г. М. Чехову: «На сих днях проводили Марфочку. Было грустно, когда она уезжала». Фотография была подарена перед ее отъездом. М. И. Морозова — жена брата Е. Я. Чеховой, И. Я. Морозова. В своих воспоминаниях М. П. Чехов называет ее «любимой тетей» детей Чеховых (Вокруг Чехова, стр. 43). 137. М. Н. ГАЛКИНУ-ВРАСКОМУ 14 сентября 1895 г. Печатается по фотокопии с автографа (автограф — в Саратовском университете, в библиотеке, отдел редких книг, экспозиция «Выставки по истории русской книги», инв. № 19290). Впервые опубликовано: т. 6 Писем, с. 422. М. Н. Галкин-Враской — начальник Главного тюремного управления с 1879 по 1896 гг. 11 августа 1895 г. Чехов просил в письме Ал. П. Чехова: «Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать ему книгу». Об этом отчете Ал. П. Чехов сообщал брату в письме от 9 августа (Письма Ал. Чехова, стр. 313). Отчет Галкина-Враского был составлен в сентябре 1894 г. по возвращении с Сахалина: «Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия» («Тюремный вестник», 1895, № 5). Галкин-Враской чинил препятствия напечатанию книги Чехова «Остров Сахалин» в «Русской мысли». Перед поездкой на Сахалин в Петербурге Чехов встречался с Галкиным-Враским (письмо А. Н. Плещееву от 10 февраля 1890 г.). О Галкине-Враском неоднократно упомянуто в книге «Остров Сахалин» (см. тт. 14–15 Сочинений, стр. 108, 156, 160 и др.). Галкин-Враской впоследствии был саратовским губернатором и всю свою библиотеку завещал Саратовскому университету (сообщено Н. А. Попковой, зав. отделом редких книг научной библиотеки Саратовского университета). См. также: С. Давыдов. Я мысленно вхожу в Ваш кабинет. — «Заря молодежи», Саратов, 1980, № 12, 26 января). 138. М. И. МОРОЗОВОЙ 26 октября 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: П. Д. Карпун. Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 266. См. также: ЛН, т. 68, стр. 280. 26 октября 1895 г. Чехов был в Москве, откуда и отправил книгу. 139. С. И. БЫЧКОВУ 29 октября 1895 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Публикуется впервые. В письме от 21 октября 1895 г. Чехов просил А. С. Суворина адресовать ему письма на Москву: «„Больш<ая> московская гостиница“, № 5», после воскресенья. Воскресенье было 22 октября. С 23 октября Чехов жил в этой гостинице, где коридорным служил С. И. Бычков. Книга и была ему там подарена. О знакомстве с Чеховым С. И. Бычков рассказал В. Е. Ермилову: «... до 25-ти лет я почти ничего не читал, ничем умственным не интересовался. Но вот, наконец, попал в мой коридор знаменитый Антон Павлович <...> Из всех гостей он один со мной заговорил просто, по-человечески, без гордости, без всякого, так сказать, свысока. И подарил мне свои сочинения» («Русские писатели в роли руководителей поэтов из народа». Очерк А. И. Яцимирского. — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1903 г.», 1903, № 9, стлб. 94). 140. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 2 ноября 1895 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335. 6 или 13 октября 1895 г. Чехов писал из Мелихова Вл. И. Немировичу-Данченко: «Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы мне не пишете <...>. Дома я проживу до 20 окт<ября>. Пишите». Немирович-Данченко ответил 7 или 14 октября: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 101). 2 ноября Чехов был в Москве, остановился в Большой московской гостинице. 7 или 14 <?> ноября 1895 г. Вл. И. Немирович-Данченко отвечал: «Спасибо <...> за книгу...» (там же, стр. 101). 141. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 21 ноября 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, ед. хр. 220). Впервые опубликовано с ошибкой: старого — вместо: строгого — в книге: Чеховский сб., стр. 49. Ошибка повторена: ПССП, т. XX, стр. 336. 18 ноября 1895 г. П. Е. Чехов отметил в дневнике приезд в Мелихово А. Л. Селивановой (Краузе) (ЦГАЛИ). 21 ноября она уезжала. В этот день, написав письмо А. И. Урусову, Чехов закончил его так: «Письмо это повезет в Москву высокая, красивая вдова». В день отъезда ей и была подарена фотография. Чехов вспоминает годы своей юности. После разорения его отца дом Чеховых был приобретен Г. П. Селивановым. Чехов остался там жить и «за угол и стол» готовил его племянника Петю в юнкерское училище. «У того же Гавриила Парфентьевича жила его племянница Саша, учившаяся в местной женской гимназии. Еще до нашего отъезда в Москву эту девочку поместили к нам в нахлебницы, и она спала в одной комнате вместе с моей сестрой <...> Когда мы уехали в Москву, она перешла к своему дяде и вместе с ним потом въехала в наш дом», — писал М. П. Чехов (Вокруг Чехова, стр. 71–72). 142. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 9 5/6). Публикуется впервые. С мая 1895 г. А. А. Тихонов (Луговой) редактировал беллетристический отдел журнала «Нива». В письме от 14 декабря 1895 г. он повторял свою просьбу Чехову дать какую-нибудь вещь в «Ниву» (т. 6 Писем, стр. 454–455). 28 декабря Чехов отвечал: «В Петербурге я буду в январе и повидаюсь с Вами <...> могу с уверенностью сказать, что рассказ я Вам дам непременно и что мне хочется работать в „Ниве“». В начале января Чехов приехал в Петербург. 12 января он собирался быть на Обеде беллетристов и на новой пьесе в театре. Но 14 января писал уже из Мелихова (письма М. О. Меньшикову от 10 и 14 января 1896 г.). Возможно, в первой половине дня 13 января Чехов еще был в Петербурге и вручил эту книгу Тихонову. 12 января 1896 г. А. А. Тихонов на шмуцтитуле своей книги: «Сочинения А. Лугового». Том первый. Стихотворения, повести, рассказы и драматические произведения. СПб., 1894, написал: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от собрата и друга-читателя. А. А. Луговой. 12/1/96» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 257). 143. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 9 2/26). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 279. См. примечание к дарственной надписи № 142*. 144. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 104 8/94). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 279. См. примечание к дарственной надписи № 142*. 145. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 9 5/5). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 279. См. примечание к дарственной надписи № 142*. 146. М. Т. ДРОЗДОВОЙ 15 января 1896 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 79969). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 336. М. Т. Дроздова, художница, училась с М. П. Чеховой в Строгановском училище. Впервые посетила Мелихово в начале ноября 1895 г. («Из воспоминаний об А. П. Чехове». — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 212). Она встречала Новый год в Мелихове в кругу семьи Чехова и пробыла там до 8 января (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 147. А. И. СУВОРИНОЙ 13 февраля 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 22040). Впервые опубликовано неточно: Чехов, изд. Атеней, стр. 188, в тексте «Воспоминаний о Чехове» А. И. Сувориной. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 337. А. И. Суворина вспоминала: «После одного из отъездов Чехова в Москву я, вытирая пыль с моих любимцев-итальянцев, нашла между ними совершенно неожиданно карточку Антона Павловича с итальянскою припискою <...> Я так и не могла узнать, когда он успел это сделать. Карточка эта у меня и до сих пор хранится и напоминает мне дорогого Антона Павловича и его милые затеи». 148. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ 19 февраля 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с неточностью — «А» вместо «Антона»: П. Д. Карпун. Предварителье данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 269. См. также: ЛН, т. 68, стр. 282. С 17 по 23 февраля 1896 г. в Мелихове гостил Г. М. Чехов (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). Очевидно, с ним и были отправлены Чеховым две книги его бывшему законоучителю. М. П. Чехов свидетельствовал, что Ф. П. Покровский был «желанным гостем» в семье их дяди М. Е. Чехова, отца Г. М. Чехова: «Это был своеобразный священник. Красавец собой, светский, любивший щегольнуть и своей ученостью, и своей нарядной рясой, он обладал превосходным сильным баритоном и готовил себя ранее в оперные певцы <...> Он был законоучителем в местной гимназии. Нас тогда училось в ней пять братьев <...> Свою нелюбовь к нашему отцу за его религиозный формализм он перенес на нас, его сыновей. Уже будучи взрослым, брат Антон рассказывал не раз, как Покровский в разговоре с нашей матерью, в присутствии его, Антона, высказал такое мнение: — Из ваших детей, Евгения Яковлевна, не выйдет ровно ничего. Разве только из одного старшего, Александра. Он любил давать своим ученикам насмешливые имена. Между прочим, это он, Покровский, первым назвал Антона Чехова „Антошей Чехонте“, чем и воспользовался писатель для своего псевдонима <...> Уже будучи известным писателем, брат Антон вместе с петербургским адвокатом Коломниным, тоже окончившим курс в таганрогской гимназии, послал протоиерею Покровскому в подарок серебряный подстаканник. Протоиерей, в умилении от подстаканника, благодарил брата Антона и просил выслать ему свои сочинения. „Поброунсекарствуйте старику“, — писал он (Броун-Секар — изобретатель омолаживающей жидкости). Антон Павлович распорядился о высылке ему „Пестрых рассказов“, на заглавном листе которых стояло: „А. Чехонте“. Предсказание старика, таким образом, не сбылось. Из Антона все-таки вышел толк, но выдуманный Покровским псевдоним стал достоянием русской литературы» (Вокруг Чехова, стр. 34, 36). 149. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ 19 февраля 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). В словах: «глубоко» и «ученика» — срезаны при переплетении последние слоги. Впервые опубликовано с неточностью в дате — пропуском года: П. Д. Карпун. Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 269. См. также: ЛН, т. 68, стр. 282. См. примечание к надписи № 148*. 150. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 26 февраля 1896 г. Печатается по автографу (Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 336. 13 апреля 1895 г. Н. Д. Телешов писал Чехову: «Прошу принять книжку моих очерков „На тройках“, которую в знак искреннего уважения сегодня посылаю Вам <...> Может быть, Вы не забыли еще меня и вспомните по Гиляровскому и Белоусову» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 413). Книга Телешова «На тройках. Очерки и рассказы». М., 1895, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от искренно уважающего автора. 1895», хранится в ТМЧ(Чехов и его среда, стр. 297). 21 апреля в письме Гиляровскому Чехов просил прислать ему адрес Телешова и добавлял: «...напиши ему, что я тронут, сердечно благодарю его и прошу считать меня должником». 26 февраля 1896 г. Чехов находился в Мелихове. В воспоминаниях Телешова говорится о встречах с Чеховым в Москве и Крыму, но не в Мелихове (Чехов в воспоминаниях, стр. 479–480). Возможно, книга была послана по почте. 151. И. М. СЕРИКОВУ 5 марта 1896 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 154049). Пубкуется впервые. И. М. Сериков был секретарем Серпуховской земской управы, и через него Чехов отправлял книги в Серпуховскую земскую библиотеку. 5 марта 1896 г., посылая книги для земской библиотеки, Чехов добавлял в письме: «Прошу Вас принять от меня „Пестрые рассказы“ на добрую память...» 6 марта Сериков ответил: «За „Пестрые рассказы“, которые Вы мне прислали, мне даже неловко, я, право, не заслужил такого внимания ко мне с Вашей стороны» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 466). 152. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Печатается по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). Буквы: «азд» — в слове упраздненного — срезаны при переплетении. Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284. 5 марта 1896 г. из Мелихова Чехов писал секретарю Серпуховской земской управы И. М. Серикову: «Староста села Мелихова вместе с этим письмом доставит Вам книги для земской библиотеки». 6 марта Сериков отвечал: «Все книги, которые Вы прислали со старостой села Мелихова, сегодня получены» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 466). Чехов заведовал Мелиховским медицинским участком во время холерной эпидемии, в 1892 и 1893 гг. См. т. 16 Сочинений, стр. 357–362, 545–548. 153. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Печатается по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284. См. примечание к дарственной надписи № 152*. 154. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287. В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 301. Она была отправлена из Лопасни одновременно с письмом Чехова П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г. Чехов отвечал на письмо Иорданова, приславшего ему список имевшихся в то время в библиотеке книг (ГБЛ). 155. О. Г. ЧЕХОВОЙ 28 марта 1896 г. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. В 1895 г. в Угличе М. П. Чехов познакомился с Ольгой Германовной Владыкиной, которая вскоре стала его невестой. Они венчались в Васькине, соседнем с Мелиховом имении, 22 января 1896 г., Чехов был их посаженым отцом. После свадьбы жили в Ярославле, но на пасхальные каникулы приехали в Мелихово. 19 и 31 марта в дневнике П. Е. Чехова отмечены приезд и отъезд М. П. и О. Г. Чеховых (ЦГАЛИ). См. также: С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 88. 156. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 1 апреля 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, № 72 2/2). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 337. 1 апреля 1896 г. Чехов находился в Мелихове. В письме к И. Н. Потапенко от 8 апреля 1896 г. Чехов просил: «Поцелуй своего друга Фидлера». Наверное, книга была послана по почте. 157. Е. И. КОНОВИЦЕР 1 мая 1896 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 104, ед. хр. 5). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 276. 29 апреля 1896 г. в Мелихово приехала из Москвы М. П. Чехова и привезла с собой И. И. Левитана и Е. И. Коновицер. 1 мая гости уехали (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В день отъезда и была сделана дарственная надпись. 158. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 7 октября 1896 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Ъ — 1297). Впервые опубликовано с неверной датой: «4» — вместо «7» октября; с ошибкой «турках» — вместо «турах»: ПССП, т. XX, стр. 337. С исправлением: ЛН, т. 68, стр. 197. Там же — воспроизведение. В дневнике Чехова есть запись о поездке из Кисловодска 28 августа 1896 г. с бароном Штейнгелем на охоту на Бермамут (т. 17 Сочинений, стр. 222–223). См. также заметки во II Зап. кн., стр. 40–41. У Оболонского была дача в Кисловодске. См. письмо Чехова к Оболонскому от 31 августа 1896 г. 159. А. Ф. КОНИ 11 ноября 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, № 44. 129). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 337. 17 октября 1896 г. состоялась неудачная премьера «Чайки» в Александринском театре. Расстроенный Чехов уехал в Мелихово. 7 ноября А. Ф. Кони написал ему большое письмо о «Чайке»: «Вас, быть может, удивит мое письмо, но я <...> не могу отказаться от желания написать Вам по поводу Вашей „Чайки“, которую я, наконец, удосужился видеть. Я слышал (от Савиной), что отношение публики к этой пьесе Вас очень огорчило... Позвольте же одному из этой публики, — быть может, профану в литературе и драматическом искусстве, но знакомому с жизнью по своей служебной практике, — сказать Вам, что он благодарит Вас за глубокое наслаждение, данное ему Вашею пьесою. „Чайка“ — произведение, выходящее из ряду по своему замыслу, по новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательности над житейскими положениями <...> я люблю Вас за те минуты душевных движений, которые мне доставили и доставляют Ваши сочинения, — и хочу издалека и наудачу сказать Вам слово сочувствия, быть может, Вам вовсе и не нужного» (А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8 тт. М., 1969, т. 8, стр. 136–137). Чехов ответил 11 ноября: «...Вы не можете себе представить, как обрадовало меня Ваше письмо <...> Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать мне его, я ценю дороже, чем могу выразить это на словах, а участие, которое Вы в конце Вашего письма называете „ненужным“, я никогда, никогда не забуду, что бы ни произошло». С этим же письмом и была отправлена книга Чехова. 160. Г. С. МАКСИМОВУ 19 ноября 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35, № 208). Публикуется впервые. 19 ноября 1896 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Миша и Леля поех<али> в Ярославль. Жили у нас 18 дней» (ЦГАЛИ). Надпись сделана в день их отъезда. Возможно, Г. С. Максимов — знакомый М. П. Чехова по Ярославлю. 161. П. Ф. ЯКУБОВИЧУ (Л. МЕЛЬШИНУ) 21 ноября 1896 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35, № 173). Впервые опубликовано не полностью: «Золотой фонд». — «Вечерняя Москва», 1960, № 22, 27 января, стр. 3. В ЛН, т. 68, стр. 292, с неточным прочтением подписи. П. Ф. Якубович (Л. Мельшин) — поэт, беллетрист и критик. в 1887 г. был приговорен к смертной казни, замененной затем каторгой. 8 ноября 1896 г. Чехов в письме просил В. Г. Короленко: «...не найдете ли Вы возможным сообщить мне настоящие имя, отчество и фамилию Л. Мельшина, автора книги „В мире отверженных“, и где он живет. Я хочу послать ему свой „Сахалин“». Короленко ответил письмом без даты (Чехов пометил дату: «96, XI»): «Мельшин — псевдоним: Петр Филиппович Якубович живет в Кургане (Тобольской губ.)...» (Чехов и Короленко, стр. 42). 2 декабря 1896 г. Якубович отвечал Чехову: «Ваша книга и сердечная надпись на ней были для меня полной неожиданностью. Говорить ли о том, как мне лестно и отрадно это внимание со стороны писателя, произведения которого всегда возбуждали во мне самый глубокий интерес» (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 83). Он выслал Чехову книгу «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника». СПб., изд. журнала «Русское богатство», 1896, с надписью: «Уважаемому Антону Павловичу Чехову, в знак искренней признательности за сердечный и ободряющий привет от автора» (Чехов и его среда, стр. 358–359). Книга в ТМЧ не сохранилась. 162. В. А. ЭБЕРЛЕ 4 декабря 1896 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 115094). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 291. 4 декабря Чехов находился в Мелихове. В. А. Эберле — подруга Л. С. Мизиновой, певица. В 1896 г. приезжала в Мелихово с Мизивой 14 августа, уехала 19 августа (дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ; дневник М. О. Меньшикова — архив О. М. Меньшиковой, Москва). Приезжали они на именины М. П. Чеховой. В письме к сестре от 29 ноября 1896 г. Чехов просил ее передать от него поклоны Мизиновой и Эберле. 163. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 1687, 1/45 м). Впервые опубликовано с пропуском начала (латинский текст): Чеховский сб., стр. 49. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 338. С восстановлением пропущенного текста, но с неверной датой — 1895 — в: ЛН, т. 68, стр. 283. На стр. 673 — воспроизведение. В дневнике П. Е. Чехова записано 24 декабря 1896 г.: «Приех<ала> Саша Селиванова...» Она встречала Новый год в Мелихове, каталась на коньках с братьями Чехова и 5 января уехала (там же, ЦГАЛИ). М. П. Чехов вспоминал: «...уже вдовой, она приезжала к нам в Мелихово, где <...> заражала всех своей веселостью и пела украинские романсы» (Вокруг Чехова, стр. 73). См. примечание к дарственной надписи № 141*. 164. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 1684). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 49. См. примечание к дарственной надписи № 163*. 165. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн., Б, № 1685). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 49. См. примечания к дарственным надписям №№ 163*, 164*. 166. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ 6 января 1897 г. Печатается по автографу (Мелихово). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 288; на стр. 289 — воспроизведение. В письме от 5 января 1897 г. Чехов просил фельдшерицу З. В. Чеснокову: «...не найдете ли Вы возможным приехать к нам? Во-первых, за все праздники Вы у нас ни разу не были, и, во-вторых, у нас много больных, которые нуждаются в Вашей помощи. Нездоров и я». Просил он Чеснокову привезти лекарства. О том, что Чеснокова 6 января была в Мелихове, свидетельствует запись в дневнике П. Е. Чехова: «Зинаида Васильевна у нас живет для Е<вгении> Я<ковлевны> больной» (ЦГАЛИ). 167. И. Е. РЕПИНУ 10 января 1897 г. Печатается по автографу (Музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты», ед. хр. 296). Впервые опубликовано с пропуском трех последних слов и с неверным указанием источника («На книге: А. Чехов .Пьесы. СПб., 1897»): ЛН, т. 68, стр. 282. Воспроизведено: «Пенаты. Музей-усадьба И. Е. Репина. Путеводитель». Л. — М. <1965>, стр. 37. 10 января 1897 г. Чехов находился в Мелихове и занимался переписью населения. Сведений о посещении его Репиным в это время нет. Очевидно, книга была послана по почте. 13 декабря 1897 г. Репин писал Чехову: «Спасибо Вам <...> за „Чайку“. Но не она составляет мое восхищение в Вашем творчестве» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 141). 168. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 24 января 1897 г. Печатается по автографу (собственность В. В. Афанасьевой, Воронеж). Впервые опубликовано: «Литературный сборник. Отчиз». Книга I. Симферополь, 1919, стр. 157. В письме без даты (помета Чехова: «97, I») В. Н. Семенкович посылал Чехову его фотографию с просьбой подписать: «Вы „в большом ходу“ в Питере — их разошлось очень много, и эта последняя» (ГБЛ). 24 января Чехов в письме Семенковичу отвечал: «Фотографии возвращаю». Семенкович жил в имении Васькино, в четырех верстах от Мелихова, и в то время вместе с Чеховым был занят переписью населения. 4 января Чехов писал А. С. Суворину: «У меня весь январь перепись, среди счетчиков я буду на манер ротного командира». 9 января Чехов посылал Семенковичу папку, чернильницу и бумагу и выражал желание, «чтобы подготовительные работы были начаты <...> 10 января». 24 января В. Н. Семенкович посетил Чехова в Мелихове. П. Е. Чехов записал в тот день в дневнике: «...были счетчики» (ЦГАЛИ). 169. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7/8). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведение — между стр. 24 и 25. В феврале Чехов и Эртель встречались в Москве, в то время они останавливались оба в Большой московской гостинице. 25 февраля 1897 г. Чехов отправил Эртелю из Лопасни книги, а 26 февраля писал ему: «...вчера я послал тебе все свои книги, кроме „Сахалина“ и „Каштанки“ <...> тюк вышел громадный...» 7 марта 1897 г. Эртель отвечал: «Книжки твои я получил, дорогой мой Антон Павлович, не писал же тебе об этом до сих пор потому, что не хотелось ограничиться казенным выражением благодарности...» (ГБЛ; «Письма А. И. Эртеля». М., 1909, стр. 350). И 10 апреля: «...ты как-то стал странно близок моей душе, еще больше с тех пор, как я, не отрываясь, перечитал твои семь томиков...» (там же, стр. 353). 170. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведено: ЛН, т. 68, стр. 471, с ошибочным указанием книги — «На сборнике „Рассказы“ (СПб., 1896)». В ПССП также неверно указана книга — «Рассказы», изд. 6-е, 1896. См. примечание к дарственной надписи № 169*. 171. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Печатается по фотокопии с автографа, полученной от О. Ласунского (Воронеж). Автограф хранится в семье покойной дочери Эртеля Н. А. Даддингтон (Duddington), у ее дочери — Анны Гаррет (Garrett). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 169*. 172. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, библиотека А. И. Эртеля. МК XII.А.10/8). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведение — между стр. 24 и 25. См. примечание к дарственной надписи № 169*. 173. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Печатается по фотокопии с автографа, полученной от О. Ласунского (Воронеж). Автограф хранится в семье покойной дочери Эртеля — Н. А. Даддингтон (Duddington) — у ее дочери Анны Гаррет (Garrett). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 169*. 174. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 17 марта 1897 г. Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 201). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 459, по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). См. также: ЛН, т. 68, стр. 284. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. 5 марта 1896 г., посылая И. М. Серикову книги для Серпуховской земской библиотеки, Чехов замечал: «„Рассказы“ <...> доставлю при первой возможности». 17 марта 1897 г. Чехов передал эту книгу в Серпухов через кн. С. И. Шаховского, вручив ее приезжавшему от Шаховского человеку: «При сей оказии посылаю книгу для земской библиотеки», — сообщил он Шаховскому. См. также примечание к дарственной надписи № 152*. 175. С. И. БЫЧКОВУ 25 марта 1897 г. Печатается по тексту: Э. Циппельзон. Случай с автографом. — «Вечерняя Москва», 1960, № 22, 27 января, стр. 3, где опубковано и воспроизведено впервые по автографу (коллекция Э. Циппельзона, Москва). См. также: ЛН, т. 68, стр. 268 и Эм. Циппельзон. Кто он, человек из ресторана? — «Литературная Россия», 1966, № 40, 30 сентября, стр. 19. 25 марта, находясь в Москве, в Большой Московской гостинице, Чехов был тяжело болен. «Идет кровь», — сообщил он в тот день доктору Н. Н. Оболонскому. Оболонский навестил Чехова и отвез его в клинику профессора А. А. Остроумова. С. И. Бычков служил коридорным в этой гостинице. Вероятно, он и отнес записку Оболонскому. И тогда же получил в подарок книгу. 176. А. В. КОРЕЛИНОЙ 12 апреля 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 92883, А — 615). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 339. С 25 марта по 10 апреля 1897 г. Чехов лежал в клинике профессора А. А. Остроумова, где был поставлен диагноз: верхушечный процесс в легких. 11 апреля он был уже в Мелихове (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). Книга была послана Чеховым из Мелихова. В письме от 27 апреля 1897 г. А. В. Корелина благодарила за подарок: «...Вы были у нас в клинике, очень жалею, что Вас не видала и не могла лично поблагодарить Вас за присланную мне книгу. Примите искреннюю мою благодарность за сделанный мне подарок и прошу Вас извинить меня, что я до сих пор этого не сделала; но я не знала Вашего адреса» (ГБЛ). 177. А. А. АНСЕРОВУ 15 апреля 1897 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7/8). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 267. Д. И. Азбукин вспоминал: «По выходе из клиники А<нтон> П<авлович> посетил ассистента клиники г. Ансерова, подарил ему со своим автографом и подписью „Остров Сахалин“...» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6). Очевидно, неточность мемуариста. Книга послана из Мелихова. В Зап. кн. III есть запись адреса: «Александр Алексеевич Ансеров, Тверской бульв<ар>, д. Толстой и Столпаковой» (т. 17 Сочинений, стр. 123). 178. А. И. ЯКОВЛЕВУ 16 апреля 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 186812). Впервые опубликовано: «Литературная Россия», 1980, № 4 (888), 25 января, стр. 16 (Н. Гитович. А. И. Яковлев. У Чехова в Мелихове), неточно: А. Чехов — вместо: Антон Чехов. А. И. Яковлев, в то время студент 1-го курса исторического факультета Московского университета, с 1906 г. доцент, с 1917 профессор МГУ, а с 1929 г. член-корреспондент АН СССР, написал воспоминания о своей поездке — «У А. П. Чехова в Мелихове (Из письма студента)» («Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля). Яковлев и его друг, студент Павел Никашин, провели в Мелихове вечер 15-го и утро 16-го апреля. Перед отъездом «А. П. подвел нас к низенькому книжному шкафу, достал с полки кучку лежавших на ней томиков своих сочинений суворинского издания и предложил нам выбрать, кому что понравится. Мой спутник потянулся к „Хмурым людям“, а я — к „Палате № 6“. А. П. надел пенсне и сел к столу. Лицо его сделалось внимательным, таким, каким он снят на портретах последнего времени. Он спросил наши имена и своим мелким, кругловатым почерком надписал обе книжки, пометил время и место: 97, 16/IV, Мелихово». «А. П. записал наши адреса в книжечку». Приезд и отъезд «двух студентов» отмечены в дневнике П. Е. Чехова 15 и 16 апреля 1897 г. (ЦГАЛИ). См. также раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 97. 179. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 23 апреля 1897 г. Печатается по автографу (ГЦТБ, ОРК, 891, 7, Ч — 563, инв. № 278776). Публикуется впервые. 23 апреля 1897 г. Чехов находился в Мелихово (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В письме от начала мая (до 7) 1897 г. Вл. И. Немирович-Данченко благодарил его: «Большое тебе спасибо за память, незаслуженную <...> Ты у меня предвосхитил обложку. Я уже сдавал в типографию именно в таком же виде: „Пьесы“ — и ничего больше» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, стр. 103). В этой книге на пьесе «Чайка» — правка карандашом Вл. И. Немировича-Данченко: в заглавии, под словом «комедия», написано: «драма»; рядом со списком действующих лиц — список актеров: Книппер, Мейерхольд, Лужский, Роксанова, Вишневский, Раевская, Станиславский, Тихомиров. По всему тексту — заметки, режиссерская разработка «Чайки» Немировичем. 180. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) 23 апреля 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 161961). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286. 181. Ф. Д. БАТЮШКОВУ 28 апреля 1897 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 267. 16 апреля 1897 г. с письмом к Чехову обратился Ф. Д. Батюшков, редактор русского отдела журнала «Cosmopolis», выходящего в Париже на французском, английском, немецком и с 1897 г. на русском языках. Он сообщал, что А. И. Урусов предложил написать в журнал очерк о Чехове по-французски. «Но крайне желательно было бы одновременно поместить по-русски Ваше произведение», — добавлял Батюшков. Он выражал и свое отношение к творчеству Чехова: «Не теперь мне <...> говорить об особенностях и преимуществах литературного вида, которым Вы владеете с таким мастерством, так как мне пришлось бы говорить о моем глубоком преклонении перед Вашим талантом...» (ГБЛ). В письме от 21 апреля Чехов отвечал согласием (в № 2 журнала за 1898 г. опубликован рассказ «У знакомых») и замечал: «...я рад, что Вы ученый». 23 апреля Батюшков послал Чехову свою книгу: «Спор души с телом в памятниках средневековой литературы. Опыт историко-сравнительного исследования». СПб., 1891 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 326). В ответ Чехов и отправил Батюшкову из Лопасни свою книгу. 182. Л. В. СРЕДИНУ 2 мая 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284. 15 апреля 1897 г. ялтинский врач Л. В. Средин писал Чехову: «Вчера получил я случайно об Вас вести, которые меня очень расстроили. Мне пишут, что Вы находитесь в Остроумовской клинике и лечитесь от кровохарканья <...> Вы представить себе не можете, как эта скверная весть меня огорчила!» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 645). 2 мая Чехов ответил: «Не знаю, как мне благодарить за Ваше доброе, воистину целебное письмо. Крепко жму Вам руку и — чем богат, тем и рад — посылаю оттиск своего последнего рассказа». 183. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 2 мая 1897 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, Бр 147/12). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 339. См. примечание к дарственной надписи № 142*. В «Ежемесячных литературных приложениях к журналу „Нива“», которые редактировал А. А. Тихонов, в октябре — декабре печаталась повесть Чехова «Моя жизнь». В марте — апреле 1897 г. Чехов был болен и лежал в клинике А. А. Остроумова. 22 апреля, узнав от И. Л. Леонтьева (Щеглова) о болезни Чехова, Тихонов просил Чехова в письме: «Черкните пару строк — что уложило Вас?» (ГБЛ). Там же он просил прислать оттиск «Мужиков»: «„Русскую мысль“ я не получаю, а прочитать их очень хочется». 25 апреля Чехов ответил из Мелихова: «Как прикажете выслать Вам „Мужиков“ — простою или заказной корреспонденцией?» 10 мая Тихонов благодарил Чехова за присылку оттиска и писал: «Все это прекрасно как все, что Вы пишете, с художественной точки зрения, и отвратительно, как действительность...» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 637). 184. М. Ф. ЖЕЛЯБУЖСКОЙ (АНДРЕЕВОЙ) Май 1897 г. Печатается по автографу (Архив Горького, 29700, ФТЛ, I-29-I). Публикуется впервые. Весь май Чехов провел в Мелихове, в Москве был лишь 28–29 мая. Сведений о встрече его с М. Ф. Желябужской или ее отцом Ф. А. Федоровым-Юрковским в мае 1897 г. нет. Но М. Ф. Андреева вспоминала о Чехове, рассказывая о приезде Художественного театра в Ялту в 1900 г.: «...я его давно знала, еще до того как стала актрисой...» (Мария Федоровна Андреева. Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой. Изд. 3-е, М., 1968, стр. 40). Отец Андреевой Ф. А. Федоров-Юрковский был знаком с Чеховым с января 1889 г., когда в Александринском театре к его бенефису готовилась постановка «Иванова». 185. И. Д. СЫТИНУ 20 июня 1897 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 286, где опубликовано впервые по фотокопии (собрание И. В. Федорова, Москва). Нынешнее местонахождение фотокопии и автографа неизвестно. 23 мая 1897 г. в письме Чехову В. Е. Ермилов просил похлопотать об устройстве его на редакторскую работу к И. Д. Сытину (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 658–659). 26 мая в письме Чехов заверял Ермилова: «Ваше поручение исполню в среду на этой неделе, если успею повидаться с Сытиным, или же 10-го июня, когда поеду к нему в имение». В письмах Чехову от 13 мая, 18 июля и 28 августа 1897 г. Сытин просил прощения за то, что не может выехать из Москвы в Мелихово. 186. Ф. К. СОЛОГУБУ 27 июня 1897 г. Печатается по рукописной копии Сологуба в «Журнале с перечнем книг, которые были ему подарены авторами, с копиями их автографов. 1892–1912 гг.» (ИРЛИ, ф. 289, архив Ф. К. Сологуба, оп. № 6, ед. хр. 56, порядк. № 21). Дата проставлена Сологубом в особой графе. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: т. 7 Писем, стр. 402. В письме к М. О. Меньшикову 14 июня 1897 г. Чехов просил: «...будьте добры, пришлите мне, если сие возможно и не очень затруднит Вас, — адрес сотрудника „Недели“ Федора Сологуба. Желательно знать его адрес и отчество». 23 июня Меньшиков отвечал: «Адрес Ф. Сологуба — Федор Кузмич Тетерников, Пушкинская, 12» (ГБЛ). Книга, подаренная Сологубу Чеховым, была ответом на посланные Сологубом Чехову две книги: Федор Сологуб. Стихи. Книга первая. СПб., 1896; Рассказы и стихи. Книга вторая. СПб., 1896, с одинаковыми надписями: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 290). 187. В. А. ТИХОНОВУ 6 августа 1897 г. Печатается по статье: Влад. Тихонов. Антон Павлович Чехов. Воспоминания и письма. — «Мир божий», 1905, № 8, отд. 1, стр. 18, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно. В письме от 1 августа 1897 г. В. А. Тихонов просил Чехова: «Будьте добры, распорядитесь — напишите Константину Семеновичу Тычинкину, чтобы мне выдали (как выйдут) „Пестрые рассказы“...» (ГБЛ; т. 7 Писем, стр. 421). 6 августа Чехов отвечал: «...исполняю Ваше желание <...> посылаю Вам „Пестрые рассказы“. Если же Вы не пришлете мне своей книги, то <...> „Пестрые рассказы“ отберу у Вас через полицию». 12 августа Тихонов благодарил Чехова в письме: «Книжку „Пестрые рассказы“ я получил — сердечно благодарю и перечитываю вместе с женой. Фамилию Беневоленский принял к сведению» (т. 7 Писем, стр. 421). См. также письмо Чехова Тихонову от 6 августа: «Вы недовольны Вашей фамилией! <...> Возьмите себе какую-нибудь другую фамилию, звучную и приятную, например — Беневоленский. Подайте в департамент герольдии, там разрешат Вам так называться». См. также в указанных воспоминаниях Тихонова: «Однажды, в разговоре, Чехов как-то сказал мне: — У вас очень неудобная фамилия для беллетриста. Петров, Иванов, Тихонов — очень хороши для коммерческого дела, а для литератора нужно что-нибудь звучное. Отчего вы не взяли себе какого-нибудь хорошего псевдонима? Я ответил ему, что как-то не надумалось. — Вот, — говорю, — выдумайте мне сами». 4 ноября Тихонов отправил Чехову свою книгу «Разбитые кумиры. Повести и рассказы». СПб., 1898, с надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от сердечно любящего его В. Тихонова. 4/XI 97. СПб. От землихотельца — землевладельцу» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 301) 188. В. М. ЧЕХОВУ 19 августа 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 200080). Впервые опубликовано: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. Там же воспроизведено факсимильно. См. также: ЛН, т. 68, стр. 288. 9 июля 1897 г. П. Е. Чехов отметил в дневнике приезд из Таганрога в Мелихово В. М. Чехова, а 24 августа — его отъезд (ЦГАЛИ). В Мелихове В. М. Чехов выполнял хозяйственные поручения (см. письмо Чехова Г. М. Чехову от 12 августа). 19 августа он отвозил букет цветов В. Н. Семенковичу (дневник П. Е. Чехова). См. также в настоящем томе стр. 136. 189. Н. И. ЗАБАВИНУ 20 августа 1897 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 273. Н. И. Забавин — учитель школы в деревне Новоселки близ Мелихова. Чехов записал в дневнике: «13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с надписью» (т. 17 Сочинений, стр. 225). В июле и августе Чехов переписывался с Забавиным в связи с работами, продолжавшимися около здания, и оплатой расходов. См. т. 7 Писем. Надпись свидетельствует о том, что 20 августа Забавин встретился с Чеховым. 22 августа П. Е. Чехов записал в дневнике: «Приезжал <...> Учитель из Новоселок» (ЦГАЛИ). 190. В. М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г. Печатается по факсимильному воспроизведению: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3, где и опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. также: ЛН, т. 68, стр. 289. См. примечание к дарственной надписи № 188*. 191. В. М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Е. И. К. 2480, 200074). Впервые опубликовано: «Коммунар». Тула, 1950, № 23, 28 января, стр. 3, там же факсимильное воспроизведение. См. также: ЛН, т. 68, стр. 289. См. примечания к дарственным надписям №№ 188*, 190*. На титульном листе, внизу: «Из книг Владимира Митрофановича Чехова. 1897 года, Мелихово». 192. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 20 августа 1897 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека, 7255 а). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 339. См. также: «Встречи с прошлым». М., 1970, вып. 1, стр. 378. Воспроизведено: «Встречи с прошлым». М., 1978, вып. 3, стр. 101. Т. Л. Щепкина-Куперник помирила бывших друзей, Чехова и Левитана, 2 января 1895 г. Об их приезде — в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). И. И. Левитан приехал в Мелихово 20 августа (см. примечания к дарственным надписям №№ 194*, 195*). Возможно, он напомнил Чехову о Т. Л. Щепкиной-Куперник. 193. П. А. ШИШКОВУ 21 августа 1897 г. Печатается по тексту воспоминаний: Павел Шишков. Я знал Чехова (в обратном переводе с английского на русский В. А. Александрова). Впервые опубликовано по-английски: Paul Shishkoff. I knew Chekhov. — «The Listener». London, 1938, vol. 20, p. 928. По-русски публикуется впервые. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Надпись датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова: «Август 1897 года. 21». «Ночью был дождик. Глуховской обедал. Дачники были Шишковы, чай пили» (ЦГАЛИ). П. А. Шишков вспоминал, как он с родителями проводил лето 1897 г. в Васькине, усадьбе В. Н. Семенковича, в 4-х верстах от Мелихова (ныне дом отдыха «Васькино»). Чехов посещал семью Шишковых в Васькине, удил с мальчиком рыбу. Навестили и Шишковы Чехова в его усадьбе. П. А. Шишков писал: «...он взял с полки маленькую книжку в коричневом переплете, свой трогательный рассказ о собаке-дворняжке Каштанке. Он взял перо и написал: „Дорогому Павлу на память от автора“. Я не взял эту книгу с собой, когда покидал Россию в 1917 году...» См. также примечание к дарственной надписи № 292*. 194. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 33615). Впервые опубликовано с пропуском трех последних слов: ПССП, т. XX, стр. 339. С исправлением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 278, на стр. 277 — воспроизведение. См. примечание к дарственной надписи № 192*. В надписи содержится намек на бывшее охлаждение в отношениях Чехова и Левитана, вызванное выходом в свет рассказа Чехова «Попрыгунья» («Север», 1892, № 1). М. П. Чехов вспоминал: «Поговаривали, что Левитан собирался вызвать Антона Павловича на дуэль. Ссора затянулась. Я не знаю, чем бы кончилась вся эта история, если бы Т. Л. Щепкина-Куперник не притащила Левитана насильно к Антону Чехову и не помирила их» (Вокруг Чехова, стр. 164). Общие знакомые узнавали в героях чеховского рассказа Левитана и художницу С. П. Кувшинникову. См. также: Из далекого прошлого, стр. 44. 195. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 188829). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 192*. 19 августа П. Е. Чехов отметил в дневнике приезд И. И. Левитана и Л. С. Мизиновой, а 21 августа — их отъезд (ЦГАЛИ). 196. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ 30 августа 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И — 39204). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287 (на стр. 609 — воспроизведение, на котором срезана одна палочка в обозначении месяца), с ошибочной ссылкой на дату — 30/VII. Надпись сделана накануне отъезда Чехова за границу из Мелихова (31 августа — дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 8 августа Чехов сообщил Л. С. Мизиновой: «Каждый день у нас бывает художница Хотяинцева, которая пишет меня». 7/19 сентября в письме из Парижа Чехов просил сестру: «Передай А. А. Хотяинцевой, что если она в самом деле поедет в Париж, то ее здесь встретят на вокзале и в день ее приезда познакомят с здешними художниками <...> И я тоже встречу...» Воспоминания Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» см.: ЛН, т. 68, стр. 605–611. 197. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ 27 октября/8 ноября 1897 г. Печатается по машинописной копии, полученной от внучатого племянника М. М. Ковалевского, П. Е. Ковалевского, из Парижа (Архив АН СССР, Москва, ф. 603, оп. 1, ед. хр. 132). Впервые опубликовано с пропусками слов, а также даты, места, с ошибками: ПССП, т. XX, стр. 339. 26 октября/7 ноября 1897 г., находясь в Ницце, Чехов получил телеграмму В. М. Соболевского с извещением о 50-летии литературной деятельности М. М. Стасюлевича. 27 октября/8 ноября Чехов отвечал Соболевскому, просившему телеграфировать об этом юбилее в Париж М. М. Ковалевскому: «...М<аксим> еще не уехал и сегодня будет обедать с нами в P<ension> R<usse> и сегодня же после обеда мы провожаем его на вокзал». Телеграмму Стасюлевичу см. в т. 7 Писем, стр. 85. 198. Л. БЕССЕР 12 марта 1898 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено: Вл. Лидин. Неизвестные автографы. — «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 10. См. также: ЛН, т. 68, стр. 268; на стр. 271 — воспроизведение. Семья Бессер — знакомые Чехова по Русскому пансиону в Ницце. 7/19 декабря 1897 г. Чехов сообщал в письме М. П. Чеховой: «...одна барыня, у которой я лечил дочь, <...> подарила мне маленькую дорожную кухню <...> Эту кухню я пришлю при оказии или привезу». 24 января/5 февраля 1898 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «у M-me Бессер желтая рубашечка с палевым воротничком, а у M-r Б<ессер> — лысина и лысина, и больше ничего». 10/22 марта Чехов послал из Ниццы в Мелихово с одним знакомым кухню, подаренную ему Бессер (письмо к М. П. Чеховой от 10/22 марта). 199. А. И. СУВОРИНОЙ 4 мая 1898 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 22041). Впервые опубликовано с ошибкой (вписано: Сувориной): ПССП, т. XX, стр. 340. 2 мая 1898 г. Чехов уехал из Парижа в Петербург. Надпись свидетельствует о времени пребывания Чехова в Петербурге. 5 мая он уже вернулся в Мелихово (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). Чехов был за границей с А. С. Сувориным, который после отъезда Чехова еще оставался в Париже (см. письмо А. С. Суворину от 12 июня 1898 г.). 200. В. В. БИЛИБИНУ 27 мая 1898 г. Печатается по автографу (ГПИБ, отдел редкой книги, 681551, ОИК, № 39847). Впервые опубликовано: Николай Подорольский. Зачеркнутый автограф. История одной находки. — «Советская культура», 1973, № 10 (4602), 2 февраля, стр. 6. Надпись Чехова зачеркнута. Сохранились лишь два слова: «от автора». В письме от 14 мая 1898 г. Чехов просил В. В. Билибина: «...пришлите мне Вашу книгу, о которой я читал, когда жил в Ницце <...> я же вышлю Вам своих „Мужиков“». 22 мая Билибин отвечал: «Книгу я собирался выслать Вам по возвращении Вашем на родину, что и исполняю» (ГБЛ; т. 7 Писем, стр. 602). Чехов вернулся в Мелихово 5 мая. Билибин послал 23 мая Чехову свою книгу «Юмористические узоры». СПб., 1898 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 221). 201. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 7 июля 1898 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека, 7255 а). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 340. См. также: Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 312; «Встречи с прошлым». М., 1970, вып. 1, стр. 378. С 5 по 7 июля 1898 г. в Мелихове гостила Т. Л. Щепкина-Куперник. В дневник П. Е. Чехова она вписала: «Таня не была в Мелихове 4 года и с искренним счастием увидела и Мелихово, и его обитателей». И 7 июля: «Таня уехала в Москву» (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 2 марта 1894 г. Чехов уезжал на юг. Щепкина-Куперник вспоминала об этом дне: «...как-то мне захотелось ему привезти цветов на дорогу, и я подарила ему букет бледно-лиловых гиацинтов и лимонно-желтых тюльпанов, сочетание которых ему очень понравилось <...> когда он делал эту надпись, перед его глазами встала Москва, первая капель, мартовский ветер, обещающий весну... и наша веселая компания, приехавшая на Курский вокзал проводить его и чокнуться стаканами вина, пожелав счастливого пути...» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 312). С 14 по 20 августа 1898 г. Щепкина-Куперник опять была в Мелихове, где и подарила Чехову две свои книги с теплыми надписями от 20 августа (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 316–317). В конце книги Чехова есть записка: «Чехова — обе книги переплести в 1 том, вместе. Посвящения везде сохранять. Переплет в 60 к. № 13 1/2. Буквы на углу: Т. Щ.-К.» 202. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 26 июля 1898 г. Печатается по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284. См. примечания к дарственным надписям №№ 152* и 174*. В дневнике П. Е. Чехова записано: «Приехал член управы Больман». «Из Серпухова Доктор приехал ночью» (24 июля 1898 г.). «Витте приехал к обеду. Все три Земца ночуют» (25 июля). «Уехали Земцы» (26 июля) (ЦГАЛИ). С ними-то и была передана книга. 203. Э. А. ГОЛЛЕР Июль 1898 г. Печатается по ксерокопии (ИМЛИ). Автограф хранится в Праге (литературный архив музея Памятники национальной письменности — LAPNP SH 11F65). Впервые опубликовано: В. Моторный, В. Попов, З. Урбан. Неопубликованные письма А. П. Чехова. — «Вопросы русской литературы». Львов, 1977, вып. 1 (29), стр. 113. 10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э. Голлер в письме просила Чехова дать ей разрешение переводить его произведения на немецкий язык (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 356). 17 июня Чехов ответил согласием. Так завязалась переписка Чехова и Голлер. Вскоре Чехов послал Голлер свою фотографию. 204. И. П. ЧЕХОВУ 5 августа 1898 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 95). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 513. Речь идет об издании: «Дозволено цензурою. Москва. 30-го мая. 1889 года. О вреде табака. Сцена-монолог в одном действии. А. Чехонте (издание 2-е, исправленное). Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной. Москва» (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 36). Книга была вручена вместе с запиской И. П. Чехову перед отъездом из Мелихова в Москву. 9 августа 1898 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Ваня и Леля уехали в Москву» (ЦГАЛИ). 205. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ 29 августа 1898 г. Печатается по статье: Вл. Ладыженский. Памяти А. П. Чехова. — «Современный мир», 1914, № 6, стр. 116, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно. В дневнике П. Е. Чехова рукой Чехова отмечен приезд в Мелихово 28 августа и отъезд 31 августа В. Н. Ладыженского. Там же — 29 августа о молебне в Мелиховской школе 29 августа и о чтении Ладыженским своих стихов «в присутствии дачниц» (т. 17 Сочинений, стр. 232). Смысл надписи поясняется мемуарами Ладыженского: «Мелиховская школа была его настоящим детищем <...> ее освящение и открытие состоялось в августе 1898 г. Случайно <...> я был в эту пору в Москве и приехал навестить Чехова в Мелихово как раз в день открытия школы. <...> Радостно шутил он, пытаясь выдать меня молодой учительнице за начальство, за „чужого инспектора“ народных школ. Молодая девушка, если не ошибаюсь, только что кончившая Серпуховскую гимназию, едва ли однако ему поверила. <...> Радостный, как всегда, уезжал я тогда из Мелихова, увозя с собой на память очередной авторский подарок: книжку с шутливой надписью» (указанная статья, стр. 115, 116). 206. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ 7 сентября 1898 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 72, ед. хр. 6). Впервые воспроизведено: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 3. См. также: ПССП, т. XX, стр. 340. М. Ф. Терентьева — учительница мелиховской школы. Надпись сделана накануне отъезда (9 сентября) Чехова из Мелихова в Москву, а затем в Ялту, где он и поселился. См. также примечание к дарственной надписи № 205*. 207. Е. М. ЧЕХОВОЙ 7 сентября 1898 г. Печатается по автографу (коллекция И. В. Бренева, Ленинград). Публикуется впервые. П. Е. Чехов записал в дневнике 25 сентября: «Елена Чехова уехала в Таганрог <...> гостила у нас 80 дней» (ЦГАЛИ). 9 сентября Чехов выехал из Лопасни в Москву, а затем в Ялту. Свой портрет он подарил кузине перед отъездом. 208. А. И. УРУСОВУ 31 октября 1898 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 856). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 337 — с неверной датой — 1896 г. — и неверным указанием источника: «На книге „Повести и рассказы“». 17 сентября 1898 г. Чехов, по совету врачей, приехал на лечение в Ялту и поселился на даче Бушева. 26 октября он сообщил М. П. Чехову: «Здесь адвокат кн. Урусов». То же самое написал он А. С. Суворину 27 октября. 1 ноября они встретились. Об этом свидетельствует письмо Чехова к Урусову от 1 ноября: «...сегодня вечером мне нельзя выходить, не велят доктора. Пожалуйста, ради небес, приходите ко мне в 8–9-10 часов, у меня и поужинаем. Буду ожидать Вас с нетерпением <...> Мне очень, очень хочется повидаться с Вами». В ответ на эту фотографию Урусов подарил Чехову свой портрет с надписью: «Дорогому Антону Павловичу. А. Урусов. 1898. Ноябрь 7» (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 968). 209. А. М. ШАВРОВОЙ Конец декабря 1898 г. Печатается по письму А. М. Шавровой Чехову от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ, ф. 331, к. 63, ед. хр. 3). Местонахождение автографа неизвестно. Публикуется впервые. Приехав в Ялту 17 сентября 1898 г., Чехов сообщил М. П. Чехову в письме от 19 сентября: «Здесь, по слухам, Шавровы». 23 октября он поселился на даче К. М. Иловайской «Омюр» (письмо его Е. М. Шавровой от 23 октября). На этой даче Чехов оказался в соседстве с сестрами Шавровыми, о чем писал М. П. Чехову 25 октября: «...живу на даче Иловайской, тут и столуюсь. Обедаю вместе с M-me Шавровой и Ашей; это мне за грехи». В письмах от ноября — декабря Чехов неоднократно упоминает А. М. Шаврову. Она уехала в Москву только в середине декабря. М. П. Чехова в письме от 18 декабря уведомила брата о визите к ней Шавровой (Письма М. Чеховой, стр. 92). 23 февраля 1899 г. А. М. Шаврова писала Чехову: «Вашу карточку на Новый год с надписью „От Сколопендрского“ я получила. Вы большой „шутник“». Возможно, надпись сделана в связи с рассказом сестры А. М. Шавровой, Е. М. Шавровой, «Аспид», о котором Чехов спрашивал ее в письме от 28 ноября: «Готов ли Ваш ядовитый „Аспид“? Пришлите-ка мне почитать» (см. также т. 7 Писем, стр. 673). 210. С. Н. ЩУКИНУ 27 декабря 1898 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Опубликовано впервые с неверным прочтением даты — «96»: ПССП, т. XX, стр. 340. Чехов поселился в Ялте в сентябре 1898 г. и в декабре был занят сбором пожертвований в пользу детей крестьян Самарской губернии. О взносе С. Н. Щукина упомянуто в отчете (III), напечатанном в «Крымском курьере» 30 декабря 1898 г. (см. т. 16 Сочинений, стр. 366, 554–555). Ялтинский священник С. Н. Щукин познакомился с Чеховым на его даче в Аутке, принеся пожертвование в пользу голодающих. Щукин вспоминал о том, что произошло вскоре: «Пришло рождество. В один из первых вечеров праздника в нашей школе зажгли елку <...> девочка Вера Яни вышла на середину комнаты <...> подает мне несколько книжек и говорит: — Антон Павлович Чехов поздравляет вас с елкой, желает всего хорошего и посылает на память книги» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457). 211. В. А. СИМОВУ 29 января 1899 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, инв. № 1492). Впервые опубликовано: Чехов в воспоминаниях, 1947, стр. 488. В мемуарах В. А. Симова сказано, что он увидел Чехова на репетиции в МХТ 9 сентября 1898 г., после пятнадцатилетнего перерыва: «...я напомнил ему далекие времена „Будильника“, потом упомянул о милых вечерах в декоративной мастерской, куда он заглядывал, навещая брата-художника... <...> Воспоминания о мастерской, об условиях нашего богемского житья-бытья были ему, видимо, приятны. Свою книжку рассказов („Мужики“ и „Моя жизнь“, изд. А. С. Суворина, 6-е) подарил он мне на память об этой именно поре». В недатированном письме Чехову (помета Чехова: «99, I») В. А. Симов напоминал о том, что Чехов виделся с ним в 80-е годы в мастерской на 1-й Мещанской, где Симов работал с Н. П. Чеховым и И. И. Левитаном; они писали декорации для «Фауста», который ставился в Частной опере Мамонтова (ГБЛ). Чехов занес адрес Симонова в записную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 140, 191). 212. О. Н. ДИЛЕУ 21 февраля 1899 г. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. В письме от 22 февраля 1899 г. О. Н. Дилеу благодарила Чехова за присланные книги; «...они навсегда останутся для меня лучшим напоминанием того, что лучшие умственные силы всей душой отдались такому высокому делу, как помощь ближнему в годину всеобщего бедствия», — писала она (ГБЛ). Позже, 19 октября 1901 г., она напоминала: «...в Ялте Вы интересовались „Яслями“ Заречья, где я работаю вместе с С. В. Дараган» (ГБЛ). В 1898–1899 гг. в России был голод. Чехов принимал участие в сборе средств в пользу голодающих и печатал отчеты о пожертвованиях в газете «Крымский курьер». 14 февраля 1899 г. в помещении «Яслей» Заречья «был устроен детский спектакль, сбор с которого поступает в пользу голодающих детей Самарской губернии», — сообщал «Крымский курьер» 16 февраля (№ 37). Второй спектакль был 19 февраля. Деньги, полученные от спектаклей, доставили Чехову дети — участники спектаклей, о чем говорится в письме Чехову С. В. Дараган от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ). Очевидно, книги, подаренные Чеховым О. Н. Дилеу, и были переданы ей детьми 19–21 февраля. Деньги Чехов отправил в Самару, в Распорядительный комитет Кружка для помощи детям крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая. См. об этом в т. 16 Сочинений, стр. 368, 557, 558. О. Н. Дилеу, как и Чехов, состояла участковым попечителем в Попечительстве о бедных Ялтинского благотворительного общества. В ее ведении находился IV участок — Заречье («Крымский курьер», 1903, № 155, 19 июня, стр. 3, «Хроника»). 213. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступл. 1971 г., к. 1, ед. 17). Имя Чехова почти стерто. Публикуется впервые. Надпись была сделана накануне отъезда Лавровой из Ялты. 15 марта 1899 г. Чехов сообщил в письме брату И. П. Чехову: «Еду провожать на пароход Лавровых...» Лавров пробыл в Ялте конец января, февраль и первую половину марта. Чехов неоднократно упоминал о нем в письмах за эти месяцы. 214. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступл. 1971 г., к. 1, ед. 16). В средней части надпись почти утрачена. Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341. См. примечание к надписи № 213*. 215. К. В. МОРОЗОВОЙ 15 марта 1899 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Э. Барабаш. История одного автографа. — «Красное знамя». Харьков, 1960, № 20 (5227), 28 января, стр. 3. Там же воспроизведение. Капитолина Васильевна Морозова в январе — марте 1899 г. встречалась с Чеховым в Ялте. См. письмо Чехова к ней до 20 февраля 1899 г. и примечание* к нему (см. «Письма разных лет»). 20 февраля К. В. Морозова писала Чехову: «Сижу с головною болью и без книг; не можете ли Вы одолжить мне прочитать Ваш „Сахалин“; если нет, то что-либо из последних Ваших рассказов...» (ГБЛ). В другом письме (помета Чехова: «99, III») она просила у Чехова разрешения посетить его и посылала ему фиалки. В ДМЧ сохранилась визитная карточка К. В. Морозовой. Она пришла 15 марта к Чехову, чтобы сдать пожертвования в пользу голодающих и получила в подарок книгу (мемуары Морозовой — ГБЛ). 216. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 19 марта 1899 г. Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, вр. поступл. 986). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341. Воспроизведено: Горький и Чехов, между стр. 40–41. В письме Чехову между 6 и 15 января Горький просил его: «Будьте добры, пришлите мне <...> одну из Ваших книжек» (Горький, т. 28, стр. 57). 18 января Чехов ответил: «Что касается книг, то я давно уже собираюсь послать Вам их <...> Но приедете ли Вы в Крым? Если Вы больны <...> то мы бы Вас полечили тут». В письме после 21 января Горький опять просил: «...спасибо Вам за обещание прислать мне Ваши книги — только не забудьте, пожалуйста, сделать это» (там же, стр. 58). 18 марта Горький и В. С. Миролюбов приехали в Ялту. Они часто встречались с Чеховым. Так, 22 марта Горький писал жене: «Сегодня обедаю у Ярцева, завтра с Мир<олюбовым> — у Чехова» (там же, стр. 70). Книга была подарена при встрече. 217. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ) 28 апреля 1899 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 1493). Публикуется впервые. А. Р. Артемьев исполнял роль управляющего Шамраева в «Чайке» в МХТ. В апреле 1899 г. Чехов был в Москве. 25 апреля он сообщал Горькому в письме: «В четверг идет „Чайка“, закрытый спектакль для моей особы». 27 апреля — К. М. Иловайской: «Пьесы своей не видел и не увижу, но зато каждый день у меня бывают актеры, исполнявшие мою пьесу („чайкисты“), и я даже снимался с ними в одной группе». «Чайка» была поставлена без декораций 1 мая. Сохранилась визитная карточка А. Р. Артемьева (ДМЧ). Книга, вероятно, была вручена Артемьеву при встрече. 218. Г. Н. ФЕДОТОВОЙ 28 апреля 1899 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, библиотека, № 1202). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287. 23 апреля 1899 г. Чехов посетил Г. П. Федотову. «Вчера был у Федотовой на ужине, который продолжался до двух часов», — сообщал Чехов И. Н. Альтшуллеру 24 апреля. И в тот же день — А. С. Суворину: «Вчера я ужинал у Федотовой. Это актриса настоящая, неподдельная». 27 апреля он писал К. М. Иловайской: «Бываю у Федотовой». Сохранилась визитная карточка Г. Н. Федотовой (ДМЧ). Надпись Чехова свидетельствует об одной из таких встреч писателя и актрисы. 219. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 1-е числа мая 1899 г. Печатается по подлиннику (Музей А. М. Горького АН СССР, Москва). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 565. 28 апреля 1899 г. Горький писал Чехову из Нижнего Новгорода: «И привезите мне часы — это нехорошо, что я напоминаю, но пусть будет нехорошо! Только выгравируйте на крышке Ваше имя — для чего это? Так, хочется почему-то» (Горький, т. 28, стр. 76). 5 мая Горький благодарил Чехова в письме: «Получил часы и рад черт знает как! <...> Мне хочется ходить по улицам и кричать — а знаете ли вы, черти, что мне Чехов часы подарил? Ей-богу! Рад я — и горжусь тем, что могу так радоваться — свежо и по-ребячьи» (Горький и Чехов, стр. 41). 220. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 2 мая 1899 г. Москва. Печатается по воспроизведению в книге: А. Л. Вишневский. Клочки воспоминаний. Л., 1928, стр. 63. Впервые опубликовано частично, без первых четырех слов и подписи: «У А. Л. Вишневского» — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января, стр. 4. Датируется по статье в указанной газете. А. Л. Вишневский рассказал корреспонденту «Голоса Москвы», как после постановки «Чайки» специально для Чехова артистами МХТ в Интернациональном театре 1 мая 1899 г. «всей труппой поехали в „Прагу“, где просидели до утра... За беседой, по просьбе артистов сказать, кто как играл, А. П. поставил баллы <...> А. Л. Вишневскому дал свою карточку с надписью...» (далее следует неполный текст надписи). 221. О. Л. КНИППЕР 5 мая 1899 г. Печатается по автографу (Мелихово). Впервые воспроизведено факсимильно: Письма, т. V, стр. 388; в Письмах, т. IV, стр. 317, воспроизведение лицевой стороны фотографии. 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в Москве Чехов познакомился с О. Л. Книппер. Она вспоминала о весне 1899 г.: «Этой весной я познакомилась ближе с Чеховыми и как-то сразу залюбила всю атмосферу их семьи. С Марьей Павловной мы познакомились еще зимой — помню, А. Л. Вишневский привел Марью Павловну ко мне в уборную в один из спектаклей „Чайки“. Этой весной я ездила дня на три в Мелихово — небольшое имение Антона Павловича, верстах в 12 от ст. Лопасня, Курской жел. дор., и всё решительно пленило меня там: и дом, и флигель, где написана была „Чайка“, и сад, и пруд с карасями, и цветущие фруктовые деревья, и телята, и утки, и сельская учительница, гулявшая с учителем по дорожке...» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 29–30). Надпись сделана в Мелихове. 222. М. С. МАЛКИЕЛЬ 5 мая 1899 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 51). Публикуется впервые. Малкиели — московские домовладельцы. М. П. Чехов вспоминал: «Вскоре после открытия в Москве памятника Пушкину там же, на Тверской, братья Малкиель выстроили большой дом и в нем театр <...> Театр этот так официально и назывался: „Театр близ памятника Пушкину“» (Вокруг Чехова, стр. 191). 223. О. Л. КНИППЕР 24 мая 1899 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Исправлено рукой Чехова. Впервые воспроизведено: Переписка с Книппер, т. 1, между стр. 64 и 65. В ПССП, т. XX, стр. 342 — без даты. См. примечание к дарственной надписи № 221*. «Я снялся. Снялся наконец!! Фотограф закрутил мне усы штопором, и я вышел очень похож на кассира в Cr;dit Lyonnais. Карточка, вероятно, уже готова...» — сообщал Чехов К. М. Иловайской в письме от 20 мая 1899 г. 24 мая Чехов был в Москве, где он, получив свои фотографии, и подарил одну из них О. Л. Книппер. 224. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 1 июня 1899 г. Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, фонды, КП 854). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341. Воспроизведено: Горький и Чехов, между стр. 56 и 57. 3 июня 1899 г. в письме Горький благодарил Чехова за подарок: «Спасибо, доктор Чехов! Великолепная карточка <...> Спасибо за память» (Горький, т. 28, стр. 82). 225. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) 3 июня 1899 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341, с перестановкой подписи и даты. 3 июня 1899 г. Чехов находился в Мелихове. Д-р Чехов — Известно, что Чехов оказал медицинскую помощь А. Р. Артемьеву весной 1900 г. «„Послушайте, я же доктор при театре!“ — воскликнул Чехов» (Станиславский, т. 8, стр. 232). 226. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ 25 июня 1899 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И — 40400). Впервые опубликовано с перестановкой подписи Чехова: ЛН, т. 68, стр. 267. А. П. Андрушкевича, юношу из обедневшей семьи в Серпухове, в 1897 г. Чехов устроил в книжный магазин В. М. Лаврова. С 1898 по 1903 г. Андрушкевич учился в Ветеринарном институте в Юрьеве (ныне Тарту ЭССР), получая ежемесячно от Чехова деньги. В записных книжках Чехова есть ряд записей об Андрушкевиче. См. т. 17 Сочинений, стр. 132, 137, 143, 182, 183, 228. Летние каникулы Андрушкевич проводил в Серпухове, подрабатывая репетиторством в Лопасне. 25 июня 1899 г. Чехов находился в Москве (Мл. Дмитровка, д. Шешкова). Можно предположить, что Андрушкевич заходил в московскую квартиру Чехова. О другой своей попытке встретиться с Чеховым в Москве он упоминает в письме от сентября 1899 г. (помета Чехова: «99, IX»). 227. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 6 июля 1899 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 182115). Впервые опубликовано без даты: Летопись, стр. 574. См. также: ЛН, т. 68, стр. 272; на стр. 231 — воспроизведение. 6 июля 1899 г. Чехов сообщал из Москвы (Мл. Дмитровка, дом Шешкова) сестре: «Виктор Александрович, который сию минуту у меня, тебе кланяется». Книга была вручена при этом свидании. 228. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ 17 августа 1899 г. Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 145, оп. 1, ед. хр. 26). Впервые опубликовано без подписи: Вл. Гиляровский. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3. Воспроизведено: В. Гиляровский. Друзья и встречи. М., 1934, между стр. 48 и 49. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. 17 августа 1899 г. Чехов был в Москве. О встрече с Гиляровским в Москве — в письме Чехова М. Горькому: «Гиляровский налетел на меня вихрем и сообщил, что познакомился с Вами. Очень хвалил Вас. Я знаю его уже почти 20 лет, мы с ним вместе начали в Москве нашу карьеру...» (24 августа 1899 г.). О первом визите Гиляровского к Чеховым и о его дружбе с ними, продолжавшейся всю жизнь, см.: Вокруг Чехова, стр. 111–117. «Он не прерывал добрых отношений с моим братом Антоном до самой его смерти и нежно относился ко всем нам», — писая М. П. Чехов (там же, стр. 117). 229. В. П. СЫРОМЯТНИКОВОЙ 29 сентября 1899 г. Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предложение 68, поступление 1971 г., карт. 2, ед. 5). Впервые опубликовано с иным порядком слов: А. В. Ханило. Новые автографы Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973, стр. 179. В. П. Сыромятникова в сентябре — октябре 1899 г. встречалась с Чеховым в Ялте. В архиве Чехова сохранились две корреспонденции из Харькова от Сыромятниковой к Чехову, из которых явствует, что она договаривалась с харьковским окулистом Л. Л. Гиршманом о посещении его Чеховым и что она была знакома с М. П. Чеховой. В письме от 27 октября 1899 г. сказано: «Вот уже неделя прошла, как я вернулась из Крыма, а все еще нахожусь под впечатлением воспоминаний о Ялте и ее обитателях. Вчера видела на вокзале Марью Павловну, говорили, конечно, о Вас. Она была так любезна, что пригласила меня к себе в Москву и на Рождество предлагает вместе с нею поехать в Ялту. Зинаида Павловна была у Гиршмана, и он просил Вам передать от него поклон и просьбу приехать в Харьков прямо к нему на квартиру. Присоединяюсь к просьбе Гиршмана, если это только не повредит Вашему здоровью <...> Адрес: Харьков, Московская ул., д. № 21» (ГБЛ). 22 января 1901 г. М. П. Чехова сообщала Чехову: «Верочка Сыромятникова выходит замуж и прислала тебе приглашение на свадьбу» (Письма М. Чеховой, стр. 170). 230. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ 16 декабря 1899 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые опубликовано с двумя инициалами вместо одного: А. А. Лесс. Вокруг Чехова. — В кн.: Антон Павлович Чехов. Сборник. Статьи, исследования, публикации. Ростов/Дон, 1954, стр. 81. См. также: Л. Н. Шаповалов. Как был построен дом Чехова в Ялте. — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 434; воспроизведение между стр. 432–433. Чехов переехал на свою новую дачу, когда там еще не закончились строительные работы, но в письме В. А. Гольцеву сообщил 27 сентября 1899 г.: «У меня уже все готово <...> Становится тихо». В письме сестре от 28 октября Чехов упомянул о Шаповалове, одобрившем дорожку у забора. 231. Е. М. РАЕВСКОЙ 24 декабря 1899 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 591). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 342. 27 ноября 1899 г. М. П. Чехова писала брату: «Вчера из театра зашли ко мне чай пить Раевская, Книппер и Немирович <...> Раевская просит тебя прислать ей карточку с надписью. Пришли, пожалуйста, она очень старается в твоих пьесах» (Письма М. Чеховой, стр. 138–139). 1 декабря Чехов отвечал сестре: «Я вышлю Раевской фотографию, только напиши, как ее зовут и где она живет». 7 декабря М. П. Чехова выполнила просьбу брата (там же, стр. 140). Раевская исполняла роли Полины Андреевны в «Чайке» и Марии Васильевны в «Дяде Ване». 232. В. КОВТУН 1898–1899 гг. <?> Печатается по воспоминаниям: В. Ковтун. Дядя Антоша. — «Литература и жизнь», 1960, № 13, 29 января, стр. 3. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В. Ковтун вспоминала: «У моего отца на Верхней Аутке, около фонтанчика с каменным корытом, неподалеку от дачи Чехова, была маленькая мастерская <...> Зашел в мастерскую мужчина в чесучовом пиджаке и попросил отникелировать какие-то щипчики, вероятно, медицинские. Вошел он, как знакомый, поздоровался с отцом и прямо назвал его по имени и отчеству. Мы — мой младший брат, девочка-татарка Сабриэ, дочь хозяина дома, и я <...> пригласил всех нас к себе в сад. С того дня в течение нескольких лет мы были в этом саду постоянными гостями и помощниками <...> Он копал, делал грядки, работал цапкой, поливал. Мы тоже поливали вместе с ним, нося воду небольшими зелеными лейками <...> из Москвы дядя Антоша привез мне чудное издание русских сказок <...> На моей книжке была надпись: „Девочке-кошечке с зелеными глазами“». Датируется по времени строительства дачи Чехова и устройства сада. 233. Л. В. СРЕДИНУ 4 января 1900 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285. В Ялте Средин довольно часто посещал Чехова. В письме М. Горькому от 2 января 1900 г. Чехов сообщал: «Средин Вам кланяется. Мы, т. е. я и Средин, часто говорим о Вас. Средин Вас любит. Его здоровье ничего себе». 234. Л. В. СРЕДИНУ 17 января 1900 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.10/8а). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 233*. 17 января был день именин Чехова. Возможно, Средин в этот день посетил его. 235. П. А. СЕРГЕЕНКО 28 января 1900 г. Печатается по воспроизведению в журнале «Рампа и жизнь», 1914, № 26, 29 июня, стр. 13. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В январе 1900 г. Чехов находился в Ялте. П. А. Сергеенко вспоминал об этом портрете: «Фотограф, снимавший Чехова, очевидно, приложил все усилия, чтобы изобразить Чехова поинтереснее. Но фотографу все-таки не удалось исказить ретушью черты чеховского лица и его характерной юмористической улыбки. Чехов снят на фотографии во весь рост с тросточкой в руке. На отдельной приписке к фотографии он пишет: „Посылаю тебе ялтинскую фотографию, изображающую меня в позе великого князя Константина Павловича на старом портрете“» («О Чехове». — «„Нива“. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 240). Сергеенко тоже подарил в январе 1900 г. свой портрет с надписью: «Милому Антону Павловичу Чехову. 1900. I, 20. П. Сергеенко» (ТМЧ). 236. Н. А. ЛЕЙКИНУ 1 февраля 1900 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «С дарственной надписью». — «Вечерний Ленинград», 1962, № 219 (5149), 15 сентября, стр. 3. После длительного перерыва в отношениях и переписке Н. А. Лейкин послал 25 января 1900 г. Чехову свои книги: «На побывке. Роман из быта питерщиков в деревне». СПб., 1900, с надписью: «Антону Павловичу Чехову. Н. Лейкин. 25 янв. 1900 г. СПб.» и «В деревне и в городе (Рассказы)». Изд. 2-е, 1889, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 1900. 25 янв<аря>» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 255–256). В дневнике Лейкин отметил, что послал «На побывке», после чего возобновится переписка с Чеховым (ЛН, т. 68, стр. 508). В ответ на это Чехов и послал Лейкину свою книгу. 12 марта Лейкин откликнулся: «Давно мы не переписывались, давно я не имел от Вас вестей, но в прошлом месяце получил от Вас из Ялты Вашу новую книгу рассказов, за которую шлю Вам спасибо и пару новых моих книг на память обо мне» (ГБЛ). Две книги Лейкина: «Липочка. — Пустой дом. (Рассказы доктора)». СПб., 1900, и «На дачном прозябании. 10 юмористических рассказов». СПб., 1900, с дарственными надписями от 7 марта хранятся в ТМЧ (Чехов и его среда, стр. 255–256). 237. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 15 февраля 1900 г. Печатается по автографу (Архив Горького, Дн Рл — кн. 6 43/2, 68782). Впервые опубликовано: «Вечерняя Москва», 1944, № 174, 24 июля, стр. 3; с пропуском слов, взятых в скобки, и слова «Ялта»: ПССП, т. XX, стр. 342. В письме о 11 ли 12 февраля 1900 г. Горький просил Чехова: «...пришлите мне Ваш первый том. Пожалуйста! Там, судя по отзывам, есть масса рассказов, коих я не читал» (Горький, т. 28, стр. 119). Чехов ответил письмом от 15 февраля, благодаря Горького за фельетон в «Нижегородском листке» от 30 января, посвященный разбору его повести «В овраге». Фотография была вложена в это письм. 238. А. Б. СИНАНИ 18 февраля 1900 г. Печатается по автографу (Харьковская Государственная научная библиотека им. В. Г. Короленко). Впервые опубликовано: И. Лосиевский, А. Черкашин. «В русской избушке», у Синани. — «Литературная Россия», 1980, № 40 (924), 3 октября, стр. 23; там же — воспроизведение. А. Б. Синани — жена И. А. Синани, владельца табачного и книжного магазина на Набережной в Ялте. Он оказывал Чехову хозяйственные и бытовые услуги в период, когда Чехов занимался постройкой дачи. Письма Чехова к Синани см. в т. 8 Писем, заметки о нем в Записной книжке — в т. 17 Сочинений. Известна также запись Чехова в альбоме И. А. Синани — т. 18 Сочинений. Сохралась визитная карточка А. Б. Синани (ДМЧ). 239. И. П., С. В., В. И. ЧЕХОВЫМ 20 февраля 1900 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано, без обозначения даты и места: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290. Надпись сделана в Ялте. Книга послана из Ялты в Москву. 240. Л. В. СРЕДИНУ 22 февраля 1900 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285. См. примечание к дарственной надписи № 233*. 15 февраля 1900 г. Чехов сообщая в письме М. Горькому, что «и Средин, и его семья <...> все <...> в восторге» от статьи Горького в «Нижегородском листке», посвященной разбору повести Чехова «В овраге». Чехов и сам навещал Срединых. См. письмо Чехова Л. В. Средину от 9 марта 1900 г. 241. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 5 марта 1900 г. Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневского, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: ЛН, т. 68, стр. 268. В феврале 1900 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову: «Очень думаем приехать в Ялту, сыграть нарочно для тебя. Вырабатывается такой план <...> Севастополь (4 спект<акля>) и Ялта (3 спект<акля>)» (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, стр. 128). 7 марта 1900 г. Чехов писал сестре: «Был Вишневский. Он пробыл здесь 4 дня и все это время сидел у меня за столом и сочинял своему начальству телеграммы <...> Уже выпустили анонс, и Синани продает билеты». Анонс появился в «Крымском курьере» 8 марта 1900 г. (№ 54) (см. т. 9 Писем, стр. 319) за подписями К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 242. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 5 марта 1900 г. Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневского, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270. См. примечание к дарственной надписи № 241*. В пьесе «Дядя Ваня» Вишневский исполнял роль Войницкого. 7 марта 1900 г. Чехов писал сестре о Вишневском: «...рассказывал, как он прекрасно играл. Он читал роль из „Дяди Вани“ и совал мне в руки пьесы, просил, чтобы я подавал ему реплику; он орал, трясся, хватал себя за виски, а я смотрел и слушал с отчаянием в душе, уйти же было нельзя, так как шел снег, — и этак 4 дня!!» 243. В. С. ТЮФЯЕВОЙ 2 апреля 1900 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1674, оп. 1, ед. хр. 28, л. 1). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287. 2 марта 1900 г. М. О. Меньшиков писал Чехову: «Посылаю Вам 4-ую мою книжку для Таганрогской библиотеки и рукопись Воскресенского. Собственно, это предлог — дать возможность одной почитательнице Вашего таланта взглянуть на Вас. Предупреждаю, что это самая милая и прелестная душой барышня, каких я знаю в Петербурге, и страшно похожа на Вашу Мисюсь из „Домика с мезонином“. Мне очень бы хотелось, чтобы Вы посмотрели на нее» (т. 9 Писем, стр. 331). Позднее, в письме от 2 декабря 1901 г., В. С. Тюфяева напоминала Чехову: «...весной 1900 г. я провела в Ялте 1; месяца, и мы много раз вместе гуляли и беседовали» (ГБЛ). В Ялте Чехов и подарил ей свой портрет. Вернувшись в Петербург, Тюфяева отправила Чехову свое фото. «Посылаю Вам свое изображение», — писала она 19 апреля 1900 г. (ГБЛ). В письме Чехову от 30 ноября 1903 г. Меньшиков упоминал о Вере Тюфяевой (в замужестве — Пассек): «Вчера же обедал у Верочки Пассек, и долго-долго говорили о Вас, наслаждались теми немногими воспоминаниями, какие имеем. Она, Вера Сергеевна, до сих пор не вышла из восхищения самого нежного перед Вами» (ГБЛ). 244. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 19 <?> апреля 1900 г. Печатается по тексту: А. Л. Вишневский. Клочки воспоминаний. Л., 1928, стр. 21–22, где опубликовано впервые. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270. А. Л. Вишневский вспоминал: «После „Чайки“ он подарил мне <...> свою фотографию с загадочной для всех, кроме нас двоих, надписью <...> А дело объяснялось просто. Петрарки был наш приятель, машинист городского театра в Таганроге, когда-то устраивавший нас (меня, Антона Павловича и П. А. Сергеенко) бесплатно в раек (так называлась у нас галерея). А Жорж — это театральный афишер, которого мы с нетерпением ожидали на большой перемене в гимназии, чтобы узнать репертуар на ближайшие дни. Когда он появлялся, мы от восторга принимались его качать» («Клочки воспоминаний», стр. 22). В ДМЧ сохранилась фотография Вишневского с надписью: «Другу детства, однокашнику, дорогому человеку, великому писателю. От ученика Таганрогской гимназии Александра Вишневского. 17 января 1904 г.» (ДМЧ в Ялте). См. также примечание к дарственной надписи № 220*. 245. М. П. ЛИЛИНОЙ (АЛЕКСЕЕВОЙ) 19 апреля 1900 г. Печатается по автографу (Дом-музей К. С. Станиславского, Москва). Впервые опубликовано: Летопись, стр. 622; в ЛН, т. 68, стр. 279, с ошибкой: «Лилиной» — вместо «Алексеевой». См. примечания к надписям №№ 241* и 255*. М. П. Лилина 16 апреля исполнила роль Сони в пьесе «Дядя Ваня», а 19 апреля — Маши в «Чайке». Сохранилась визитная карточка: «Мария Петровна Алексеева» (ДМЧ). 246. В. В. ЛУЖСКОМУ (КАЛУЖСКОМУ) 19 апреля 1900 г. Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 279, где опубликовано впервые по автографу (Музей МХАТ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. Лужский исполнил две роли: 16 апреля — Серебрякова в «Дяде Ване» и 19 апреля — Сорина в «Чайке». 247. Х. А. АЛЧЕВСКОЙ 22 апреля 1900 г. Печатается по автографу (Институт литературы им. Т. Г. Шевченко АН УССР, Киев, отдел рукописей, ф. 36, № 2784). Впервые воспроизведено: ЛН, т. 87, стр. 259. Известная харьковская общественная деятельница в области народного образования, Х. Д. Алчевская приехала в Ялту весной 1900 г. 2 апреля она написала Чехову: «Нас — учительниц воскресных школ — живо интересует вопрос, как воспринимает малограмотный читатель художественные произведения <...> Результатом наших работ и наблюдений, в продолжение многих лет, явились два тома книги, озаглавленной „Что читать народу?“, которые я позволяю себе препроводить при сем в знак глубокого уважения к Вам и к Вашему выдающемуся таланту. Теперь мы работаем над III томом <...> Не угодно ли Вам прочитать когда-нибудь в свободную минуту прилагаемую рукопись» (ГБЛ). С Х. Д. Алчевской была ее дочь, в будущем известная украинская поэтесса Х. А. Алчевская. Мать сообщала о ней 3 апреля 1900 г. из Ялты своей коллеге М. Н. Салтыковой: «...Х<ристя> с M-lle гуляет без конца» (в кн.: Инна Гофф. Знакомые деревья. М., 1978, стр. 194). 3 апреля Чехов пришел к Алчевским в № 25 гостиницы «Россия», где они остановились (там же). 4 апреля Х. Д. Алчевская вновь писала Чехову: «Позвольте поблагодарить Вас за то, что Вы посетили нас <...> Посылаю Вам наш последний коллективный труд „Книг взрослых...“ (там же). Алчевская напоминала Чехову о его обещании познакомить ее с М. Горьким и достать билеты на спектакли МХТ в Ялте. Три книги, составленные при участии Алчевской, с одинаковыми надписями: «Глубокоуважаемому А. П. Чехову. Х. Алчевская» (Чехов и его среда, стр. 323, 395), были отправлены Чеховым в библиотеку г. Таганрога. Свой портрет Чехов вручил дочери Х. Д. Алчевской в одну из встреч. 22 апреля вместе с М. Горьким Чехов был в Ялтинском городском театре на литературном вечере («Крымский курьер», 1900, № 91, 25 апреля). 248. Е. М. РАЕВСКОЙ 19-22 <?> апреля 1900 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 590). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1900»: ПССП, т. XX, стр. 342. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*. Е. М. Раевская исполняла роль Полины Андреевны Шамраевой в «Чайке» и Марии Васильевны Войницкой в «Дяде Ване». Можно предположить, что эту надпись Чехов сделал 19–22 апреля 1900 г. в Ялте, после спектаклей «Дядя Ваня» 16 апреля и «Чайка» 19 апреля. Чехов подарил 19 апреля свои фотографии другим исполнителям в этих пьесах — В. В. Лужскому и М. П. Лилиной, а 22 апреля — М. А. Самаровой и И. А. Тихомирову. См. дарственные надписи №№ 246, 249, 250 и примечания к ним. 249. М. А. САМАРОВОЙ 22 апреля 1900 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, отдел фотофондов, Кп № 195476). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 282; на стр. 837 — воспроизведение. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*. В «Дяде Ване» 16 апреля М. А. Самарова исполняла роль Марины. 250. И. А. ТИХОМИРОВУ 22 апреля 1900 г. Печатается по автографу (ИМЛИ, фонды, ф. 540, оп. 1, ед. хр. 17). Публикуется впервые. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. И. А. Тихомиров исполнял 19 апреля в «Чайке» роль Медведенко. Сохранилась визитная карточка: «Иосаф Александрович Тихомиров. Артист Московского художественного театра» (ДМЧ). 251. И. М. МОСКВИНУ 23 апреля 1900 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 818). Вторая цифра в дате (числа) почти утрачена. Публикуется впервые. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. На литературном вечере 22 апреля Москвин прочитал два рассказа из «Пестрых рассказов» Чехова («Крымский курьер», 1900, № 91, 25 апреля): «В субботу, 22 апреля, нашими московскими гостями дан был литературный вечер в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. <...> Читались сцены из трагедии Алексея Толстого «Царь Федор Иоаннович» <...> Сильное впечатление произвел г. Москвин в роли царя Федора <...> г. Москвин великолепно прочел два из „Пестрых рассказов“». Чехов был членом Попечительства. Известны еще две фотографии, подписанные им участникам вечера (№№ 252, 253). Сохранилась визитная карточка Москвина (ДМЧ). К. С. Станиславский вспоминал, как нравилось Чехову исполнение Москвиным его рассказов и как Москвин читал их на даче Чехова (Станиславский, т. 8, стр. 233–234). 252. М. Г. САВИЦКОЙ 23 апреля 1900 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 592). Впервые опубликовано с неверной датой — 29: ПССП, т. XX, стр. 343. См. примечания к дарственным надписям №№ 241*, 251*, 255*. М. Г. Савицкая, как и И. М. Москвин, участвовала 22 апреля в литературном вечере в пользу Попечительства о нуждающихса приезжих больных. О ее выступлении сказано в «Крымском курье»: «В „Антигоне“ мы впервые познакомились с молодой артисткой г-жой Савицкой. У г-жи Савицкой сильный грудной голос и эффектная интонация. Она читает очень стильно. Эта артистка с будущим» (1900, № 91, 25 апреля). 253. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) 23 апреля 1900 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. Санин был режиссером театра. Он принимал участие в литературном вечере 22 апреля в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. «Крымский курьер» сообщал: «У всех исполнителей отличная дикция и голосовые средства, прекрасные манеры и много чувства. Всех их: г-ж Андрееву и Книппер, гг. Москвина, Станиславского, Санина, Вишневского, Лужского и др., приветствовали много и долго» (1900, № 91, 25 апреля). 254. О. Л. КНИППЕР 19-23 <?> апреля 1900 г. Печатается по подлиннику (Музей МХАТ, инв. № 10). Публикуется впервые. М. П. Чехова вспоминала: «Антон Павлович очень ценил талантливейших актеров и актрис Художественного театра, называл их „по-настоящему интеллигентными актерами“ и, в свою очередь, тоже почти всем преподнес свои фотографические карточки, книги с дарственными автографами. А после пребывания Художественного театра в Ялте брат сделал ценные и оригинальные подарки всем артистам, принимавшим участие в исполнении ролей в его пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“. Он заказал маленькие золотые жетоны-брелоки в форме книжечки, на которой было выгравировано: „Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня“. На оборотной стороне книжечки стояла фамилия артиста, кому предназначался брелок. Книжечка раскрывалась, внутри ее на левой стороне были выгравированы названия ролей, которые исполнялись этими артистами в пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“, а с правой стороны была вделана миниатюрная фотография, изображающая чтение Антоном Павловичем „Чайки“ в кругу артистов Художественного театра. Такие жетоны-брелоки были поднесены всем артистам и артисткам, участвовавшим в указанных пьесах брата...» (Из далекого прошлого, стр. 218–219). 255. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 19-23 <?> апреля 1900 г. Печатается по подлиннику (Музей МХАТ). Впервые воспроизведено в книге: Театральное наследие, т. 1, между стр. 92 и 93. См. также: ЛН, т. 68, стр. 280. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*. 10 апреля Чехов приехал в Севастополь, присутствовал на спектакле «Дядя Ваня». 13 апреля уехал в Ялту. «Крымский курьер» известил 15 апреля 1900 г. (№ 83): «Вчера вечером в Ялту прибыла труппа Московского Художественного театра». Были поставлены спектакли по пьесам Чехова: 16 апреля — «Дядя Ваня», 19 апреля — «Чайка», 23 апреля — во 2-й раз «Чайка»; 22 апреля — литературный вечер в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных, на котором прозвучали рассказы Чехова. На последнем спектакле «Чайка» Чехову поднесен был адрес от ялтинцев и приехавших в Ялту деятелей искусства и литературы. 256. Е. М. РАЕВСКОЙ 19-23 <?> апреля 1900 г. Печатается по подлиннику (Музей МХАТ, инв. № 7). Публикуется впервые. См. примечания к дарственным надписям №№ 254*, 255*. 257. М. Л. РОКСАНОВОЙ 19-23 <?> апреля 1900 г. Печатается по подлиннику (Музей МХАТ, инв. № 9). Публикуется впервые. М. Л. Роксанова выступала в пьесе «Чайка» 19 и 23 апреля. Видел Чехов ее игру и в мае 1899 г. См. также примечания к дарственным надписям №№ 254*, 255*. 258. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ) 26 апреля 1900 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ; Дом-музей К. С. Станиславского, 2030). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285, на стр. 5 — воспроизведение. См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. Об этой поездке см. в книге Станиславского «Моя жизнь в искусстве», гл. «Поездка в Крым» (Станиславский, т. 8, стр. 233–234). Сохранилась визитная карточка «Константин Сергеевич Алексеев» (ДМЧ). 259. Р. А. МЕНДЕЛЕВИЧУ 5 мая 1900 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 67980). Впервые воспроизведено: «Московский комсомолец», 1960, № 22, 30 января, стр. 3, в заметке «Наш Чехов». См. также: ЛН, т. 63, стр. 280. Поэт Р. А. Менделевич в 1885–1888 гг. состоял в переписке с Чеховым и неоднократно обращался к нему с просьбами о материальной помощи. После многолетнего перерыва, 8 апреля 1900 г., Менделевич писал Чехову: «15-тилетняя газетная каторга сделала то, что я превратился в форменного неврастеника. Нервы страшно расшатались, и врачи посылают укреплять их на юг. И вот завтра, 9-го, я выезжаю в Ялту <...> Не посетуйте же на меня, если я, по прибытии в Ялту, явлюсь к Вам пожать руку и попросить совета: как и где лучше устроиться». В недатированном письме (помета Чехова: «1900, V») Менделевич просил Чехова: «Я заболел и лежу беспомощный и заброшенный. Ради бога, не оставьте меня, посодействуйте присылкой мне сестры милосердия и навестите сами, если можете» (ГБЛ). После этого письма Чехов посетил Менделевича. В письме от 25 мая, уезжая из Ялты, Менделевич благодарил Чехова «за <...> теплое отношение». Он вспоминал: «Когда я уезжал из Ялты, Чехов подарил мне свой последний портрет с теплой надписью...» («Раннее утро», 1914, № 151, 2 июля). См. также т. 17 Сочинений, стр. 419–420. 260. О. Л. КНИППЕР 9 мая 1900 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И — 41106). Впервые опубликовано: И. В. Гаврикова. Новый автограф А. П. Чехова. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1976, стр. 215; на стр. 214 — воспроизведение. См. примечание к дарственной надписи № 223*. Та фотография, видимо, не очень нравилась О. Л. Книппер, так как она писала Чехову 26 сентября 1899 г.: «Пришлите мне карточку Вашу, хорошую только, с надписью, тоже с хорошей, а то у меня только маленькая Ваша с опущенными глазами — стоит у меня посредине стола. Пишу и взглядываю» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 83). 30 сентября Чехов отвечал: «Фотографии своей не пришлю, пока не получу Вашей, о змея!» 15 октября Книппер спрашивала Чехова в письме: «Да когда же у меня, наконец, будет Ваша фотография с открытыми глазами?!» И 23 октября: «...один только писатель Чехов сидит передо мной с опущенными глазами...» (там же, стр. 94, 96). К 1 декабря фотография была получена. В этот день Книппер писала: «Ура, ура!!! У меня есть теперь писатель Чехов с глазами! Сию секунду только получила <...> Спасибо, спасибо Вам, милый Вы, хороший, чудный человек! <...> Удивительная фотография! И какое у Вас хорошее выражение! <...> Только почему ни одного словца на фотографии? Ну, Вы мне это весной исправите, да?» (там же, стр. 107). Чехов приехал в Москву 8 мая 1900 г. Надпись сделана в Москве. 261. В. В. ФЕОДОРИ 24 мая 1900 г. Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331 предл. 68, поступл. 1971 г., к. 2, ед. 4). Впервые опубликовано с ошибочным прочтением имени — Василию Феодоровичу, без фамилии: ЛН, т. 68, стр. 268. Священник Василий Васильевич Феодори служил в церкви св. Федора Тирона в Верхней Аутке, недалеко от дачи Чехова. Здание церкви сохранилось и поныне. Отец Василий Феодори присутствовал на собрании греческого благотворительного братства, служил молебствие («Крымский курьер», 1900, № 2, 4 января, стр. 2, «Хроника»). Жертвовал деньги в пользу пансиона «Яузлар» («Крымский курьер», 1904, № 10, 14 января, стр. 1). Деятельное участие в организации «Яузлара» принимал и Чехов (см. т. 18 Сочинений). В 1900 г. Феодори мог обращаться к Чехову за помощью по вопросу о своем жилье. «30 января <...> состоялось годичное собрание членов аутского церковно-приходского попечительства. Собрание было открыто о. Николаем Щегловым, который сообщил присутствующим о рапорте о. Василия Феодори на имя преосвященного, в котором последний сообщает его преосвященству, что получаемые им 200 рублей на наем квартиры от прихожан-греков являются ему недостаточными, так как, не имея возможности по причине служебных обязанностей проживать в Верхней Аутке, где за эти деньги можно было бы и нанять квартиру, он принужден нанимать квартиру в Нижней Аутке, что обходится ему в 440 руб». Собрание нашло, что о. Феодори удобнее иметь квартиру в Верхней Аутке, ближе к церкви («Крымский курьер», 1900, № 25, 1 февраля, стр. 2). 262. С. Н. ЩУКИНУ 17 июля 1900 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343. 17 июля 1900 г. Чехов находился в Ялте. Очевидно, фотография была подарена при встрече в Ялте. См. также примечание к дарственной надписи № 210*. 263. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ 2 августа 1900 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 44, Л. И. Веселитской, № 29). Публикуется впервые. 22 августа 1899 г. Чехов просил М. О. Меньшикова в письме: «Пожалуйста, пришлите мне Вашу фотографию с автографом: Михаил Меньшиков. Это для Таганрогской городской библиотеки, корая собирает портреты писателей. Мне прислали список, там значитесь Вы и Лидия Ивановна. И вот если бы Вы ходатайствовали перед Лидией Ивановной и прислали мне четыре карточки (две для библиотеки, две для меня лично), то я прислал бы Вам в ответ благодарственное письмо». В письме от 14 сентября Меньшиков обещал Чехову: «Фотографии свои для Таганрогской библиотеки мы вышлем (сейчас нет ни у меня, ни у Лидии Ив.). Но вместо благодарственного письма за это я хотел бы получить — и притом — авансом — Вашу фотограф<ическую> карточку. Я жду ее уже сто лет и без тяжкого насилия не уступил бы ее никакой, даже Парижской библиотеке» (ГБЛ). 2 октября 1899 г. Чехов отвечал: «Спасибо Вам и Лидии Ивановне за обещание выслать свои фотографии. Буду ждать». В письме от 19 января 1900 г. Меньшиков уведомил Чехова: «Посылаю Вам обещанную карточку для Таганрога, и взамен — не будьте горды — пришлите свою. Лилия Ив<ановна> извиняется за свою карточку — она действительно плохо вышла» (ГБЛ). Фото Веселитской сохранилось в ТМЧ, на его обороте надпись: «Многоуважаемому Антону Павловичу от искренно любящей его талант и сочинения Лидии Веселитской. 18 января 1900 г.» «Фотографию вышлю Вам непременно», — обещал Чехов в письме Меньшикову 28 января 1900 г. В письме от начала апреля 1900 г. (почт. штемп. 19 11/IV 00. Ялта) Веселитская напоминала: «Вы обешали прислать нам Ваши карточки и, верно, забыли об этом» (ГБЛ). В письме Чехову от 18 апреля 1900 г., рассказывая о встрече с вернувшейся из Ялты В. С. Тюфяевой, Меньшиков сетовал: «Карточка Ваша, подаренная ей, возбудила грустные чувства в Лидии Ивановне Веселитской, которая так и не дождалась обенного». К этим строчкам Веселитская приписала: «Никаких грустных чувств не возбудила, п<отому> ч<то> я ее и не видела, а только очень жалею, что до сих пор не получила карточки» (ГБЛ). На эти сетования Чехов ответил Меньшикову 13 июня 1900 г.: «Передайте Лидии Ивановне, что я вышлю ей карточку, непременно вышлю, только не раньше, как сам получу ее из фотографии. У меня нет теперь ни одной карточки, а обращаться в фотографию не совсем удобно, так как теперь в Ялте сезон, работы в фотографиях пропасть, мне же мои карточки дают даром, не за деньги». В последние дни июля Меньшиков приехал в Ялту для переговоров с Чеховым о рассказе для «Книжек Недели». В день отъезда Меньшикова из Ялты Чехов и подарил ему два портрета с надписями (второй — для Веселитской). 264. М. О. МЕНЬШИКОВУ 2 августа 1900 г. Печатается по автографу (архив О. М. Меньшиковой, Москва). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи Чехова № 263*. На обороте фотографии Меньшикова, подаренной Чехову, надпись: «Ценю я Вас, дорогой Антон Павлович, как одного из немногих, посылаемых в мир для того, чтобы увидеть правду и мужественно сказать ее людям, мужественно и убедительно. М. Меньшиков. 19 I 00» (ТМЧ). 265. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 3 августа 1900 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 144954, фдд. 25507). Верхняя левая часть надписи почти утрачена. Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 274, с неверным прочтением окончаний последних слов: «от преданного ей Антона Чехова». 1 августа 1900 г. В. Ф. Комиссаржевская приехала в Массандру и пригласила к себе Чехова. Простившийся 2 августа в Ялте с Чеховым М. О. Меньшиков в письме своем к нему от 12 августа, рассказывая о своих спутницах на пароходе, напомнил Чехову об этом свидании с Комиссаржевской: «Я позавидовал Вам, вспомнив, что Вы в это время в Массандре — в ином, более приятном обществе» (ГБЛ). Комиссаржевская подарила Чехову свой портрет с надписью: «Антону Павловичу Чехову на память о наших постоянных „недоразумениях“; не забывайте меня. В. Комиссаржевская» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 54). Она была недовольна отношением к ней Чехова, что видно из ее письма к нему от 9-12 августа: «...мне жаль и непонятно, почему мы с Вами так мало говорили. Я не таким ждала Вас встретить. Мне казалось, что когда я Вас увижу, то закидаю вопросами и сама скажу Вам хоть что-нибудь. Это не вышло. Вы были все время какой-то „спеленатый“» («Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы». М. — Л., 1964, стр. 89). 25 августа, повторяя слова ее дарственной надписи, Чехов отвечал Комиссаржевской: «Время наших неудач и недоразумений, очевидно, еще продолжается...» Чехов тогда был поглощен встречами с О. Л. Книппер. О сложности отношений Чехова и Комиссаржевской см.: З. Паперный. «Судьба актрисы...» — «Театр», 1974, № 3, стр. 75–79. 266. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 3 августа 1900 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 175367, фдд. 43767). Впервые опубликовано: Юрий Соболев. Чехов и Комиссаржевская. — «А. П. Чехов и наш край». Ростов/Дон, 1935, стр. 68. В ПССП, т. XX, стр. 346 — с неверной предположительной датой: 1902. См. примечание к дарственной надписи № 265*. 267. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 16 августа 1900 г. Печатается по копии (собрание Н. И. Гитович, Москва). Публикуется впервые. В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Иван Максимович Кондратьев. Тверская, дом гонерал-губернатора». 268. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ 23 августа 1900 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 54). Впервые опубликовано с неверным прочтением имени и даты: В. П. Нечаев. Документы о жизни и деятельности А. П. Чехова. — «Вопросы архивоведения», 1960, № 5, стр. 51; на стр. 50 — воспроизведение. В мае 1899 г. состоялся товарищеский ужин врачей выпуска 1884 г. На ужине был организован кружок взаимопомощи врачей, окончивших упиверситет в 1884 г. В письме от 4 октября 1899 г. Г. И. Россолимо сообщил Чехову, что казначеем общества назначен А. А. Ральцевич (ГБЛ; т. 8 Писем, стр. 563). Чехов получил также печатный бланк общества, в котором говорилось об издании альбома, посвященного врачам, выпускникам Московского университета (т. 8 Писем, стр. 562). В связи с этим Чехов писал Ральцевичу 11 октября 1899 г., посылая деньги за альбом и взнос в кассу общества. Альбом был издан: «Врачи, окончившие курс в Московском университете в 1884–1899 г.» М., 1900. 23 августа 1900 г. Чехов находился в Ялте. В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Доктор медицины Аполлинарий Антонович Ральцевич». 269. А. П. СЕРГЕЕНКО 29 сентября 1900 г. Печатается по воспоминаниям: А. П. Сергеенко. Две встречи с Чеховым. — ЛН, т. 68, стр. 624; см. также стр. 284. Нынешнее местонахождение оригинала неизвестно. 29 сентября А. П. Сергеенко вместе со своим отцом П. А. Сергеенко посетил дачу Чехова в Аутке. А. П. Сергеенко вспоминал: «— А что, второй том своих сочинений ты уже получил? — спросил мой отец. — Да, получил, один экземпляр еще есть. У тебя его нет? Хочешь, подарю? — И Антон Павлович, встав и подойдя к шкафу, достал с полки книгу. Сев за стол, он раскрыл книгу и, обмакнув перо в чернильницу, хотел что-то написать на ней, но отец мой сказал ему: — Ты уж лучше подари Алеше. — Ах, да, конечно, — спохватившись, проговорил Антон Павлоч и, сделав надпись, подал мне книгу» (ЛН, т. 68, стр. 624). 270. В. А. ЕВТУШЕВСКОМУ 7 октября 1900 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: ЛН, т. 68, стр. 273. С 13 по 17 июля 1899 г. Чехов был в Таганроге. 29 сентября 1900 г. В. А. Евтушевский, его родственник со стороны дяди М. Е. Чехова, напоминал в письме: «Когда Вы были в Таганроге и навестили нас, и удостоили меня своей любезностью, а именно следующей: „Если мне понадобится какая-нибудь книга, то чтобы я написал Вам“. Мне очень желательно иметь все Ваши сочинения, хотя я приобрел 1 том и, может быть, постараюсь приобрести 2-й том, а остальные бог весть когда» (ГБЛ). В письме без даты (на письме помета рукой Чехова: «1900, X») Евтушевский благодарил Чехова: «Желаемый подарок, книгу с Вашей надписью, я получил в день своего рождения и ангела, т. е. 13 октября (что мне очень приятно), этот день останется у меня в памяти во всю мою жизнь, за что спасибо. Желательно было бы получить еще, обещанное Вами...» (ГБЛ). 271. А. А. ПЛЕЩЕЕВУ 11 октября 1900 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 819). Впервые воспроизведено: «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1. Опубликовано с неверной датой — «1903»: ПССП, т. XX, стр. 347. О встрече с Чеховым и поездке с ним в Гурзуф А. А. Плещеев рассказал в воспоминаниях: «Был у Антона Павловича еще уголок в Гурзуфе, куда он ездил работать <...> Кругом хижины раскинуты такие же домики. Около обрыва, в нескольких шагах от хижины, шумят волны... — Никому не говорите об этом уголке! — просил меня Чехов. — Никто не знает, что у меня здесь земля и избушка. Хотел мне Чехов показать внутренность хижины, но дворника не было, а ключи он унес с собою. Смотрели сквозь стекла дверей и окон. В Гурзуфе мы обедали, слушали военную музыку и возвратились в Ялту к вечеру» (А. Плещеев. Об А. П. Чехове (Страничка воспоминаний). — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 3). 272. Л. В. СРЕДИНУ 20 октября 1900 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК/XII.А.10/8). Публикуется впервые. 21 октября 1900 г. Чехов уехал из Ялты в Москву, а затем в Ниццу. Дарственная надпись была сделана накануне отъезда. 273. С. И. БЫЧКОВУ 3 ноября 1900 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2580, оп. 1, ед. хр. 68). Вторая и четвертая строчки и название месяца в значительной степени утрачены. Впервые опубликовано с ошибкой в инициалах — «С. Н.»: ПССП, т. XX, стр. 343. В письме от 5 ноября 1898 г. коридорный служитель Большой московской гостиницы Семен Ильич Бычков писал Чехову: «Простите, что осмеливаюсь Вам напомнить относительно Вашей фотографической карточки, которую Вы мне обесчали, когда я заходил к Вам в Г-цу „Славянский базар“» (ГБЛ). 9 ноября Чехов ответил: «Мне хотелось бы исполнить Ваше желание, выслать Вам свою фотографию, но, к сожалению, у меня нет с собой ни одной карточки. Если снимусь в Ялте, то пришлю». Посмотрев четыре раза «Чайку» в МХТ’е, Бычков опять писал Чехову о фотографии 1 марта 1899 г.: «...еще раз позволяю себе напомнить Вам относительно Вашей фотографии...» (ГБЛ). 274. И. А. БУНИНУ 29 ноября 1900 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 233, л. 13). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343. Конец октября и ноябрь 1900 г. Чехов провел в Москве. До его приезда из Ялты Бунин навещал в Москве О. Л. Книппер. 30 сентября она писала Чехову: «Бунин был и у нас, принес мне свою книгу» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 202). Надпись Чехова свидетельствует о дне встречи Чехова и Бунина в Москве. В ТМЧ сохранилась книга, подаренная Буниным Чехову в 1900 г.: Ив. А. Бунин. Стихи и рассказы. С рисунками. Изд. редакции журналов «Детское чтение» и «Педагогический листок», серия «Библиотека „Детского чтения“». М., 1900, с надписью: «Глокоуважаемому А. П. Чехову от Ив. Бунина» (Чехов и его среда, стр. 223). 275. Г. И. РОССОЛИМО Не позже 21 января 1901 г. Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые опубликовано по фотокопии: ЛН, т. 68, стр. 282, без даты. Настоящее местонахождение автографа неизвестно. В январе 1901 г. Чехов находился в Ницце. 24 января 1901 г. Г. И. Россолимо писал Чехову: «...случайно заехавши к Ральцевичу, я получил от него Вашу фотографическую карточку и потому так поздно посылаю Вам вместе с благодарностью мою фотографию» (ГБЛ). Возможно датировать эту надпись 23 августа 1900 г. Можно предположить, что обе фотографии были вручены Чеховым А. А. Ральцевичу при встрече в Ялте. См. дарственную надпись № 268 и примечание* к ней. Портрет Россолимо с надписью: «Антону Павловичу Чехову от почитателя и товарища Россолимо» хранится в ДМЧ(ДМЧ в Ялте, стр. 55). 276. И. А. БУНИНУ 19 февраля 1901 г. Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 169). Оригинал в Париже, в архиве В. Н. Муромцевой-Буниной. Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 268; на стр. 397 — воспроизведение. См. примечание к дарственной надписи № 274*. 16 февраля 1901 г. Чехов уведомил в письме М. П. Чехову о возвращении своем в Ялту из-за границы. 20 февраля в письме к ней он сообщил: «Здесь Бунин, который, к счастью, бывает у меня каждый день». 16 февраля Бунин подарил Чехову книгу: Иван Бунин. Листопад. Стихотворения. Изд. «Скорпион». М., 1901, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. Ив. Бунин. Ялта, 16 февр. 1901 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 223). Портрет был надписан Чеховым незадолго до отъезда Бунина из Ялты. 23 февраля 1901 г. Чехов в письме к О. Л. Книппер заметил: «Был Бунин здесь, теперь он уехал — и я один». О времени, проведенном Чеховым и Буниным в Ялте, см. в воспоминаниях Бунина: ЛН, т. 68, стр. 650–653. Сохранилась также фотография Бунина («Юг», «Ялта»), на лицевой стороне которой есть надпись: «Дорогому и глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. Ив. Бунин. 20 февр., 1901 г.» (ТМЧ). 277. П. Н. БОЯРОВУ 20 февраля 1901 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено факсимильно: В. Нагель. Книга с двумя автографами А. П. Чехова. — «Книга и пролетарская революция», М., 1939, № 7–8, стр. 187–188; с пропуском слов — «на добрую память»: ПССП, т. XX, стр. 343. 18 ноября 1900 г. бухгалтер-секретарь керченской таможни П. Н. Бояров обратился к Чехову с письмом: «По праву Вашего товарища-одноклассника по Таганрогской гимназии позволяю себе покорно просить подарить мне на память один экземпляр Ваших произведений, которые независимо гордости, какою я буду преисполнен, имея их лично от автора-писателя, всегда будут напоминать мне о светлых днях юности, вместе проведенных в стенах родной гимназии и родного города» (ГБЛ). 20 февраля 1901 г. Чехов откликнулся: «Не отвечал так долго на Ваше письмо, потому что только вчера вернулся из-за границы <...> Спасибо Вам большое, что меня не забываете — я плачу Вам тем же, т. е. и я помню Вас очень хорошо». 278. А. А. ТЕТЕРЕВУ (ЕПИФАНСКОМУ) 20 февраля 1901 г. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, № 13577). Внизу рукой А. А. Тетерева (Епифанского) написано: «Исключено неудачное, по моему мнению, слово. А. Епифанский». Выскоблено: «Тетереву». Впервые опубликовано: И. Сельванюк. Неизвестное письмо А. П. Чехова. — «Таганрогская правда», 1965, № 244, 10 декабря, стр. 4. См. также: «Молот», Ростов/Дон, 1965, № 304, 26 декабря, стр. 4. 8 февраля 1901 г. в Смоленске был устроен литературный вечер, посвященный произведениям Чехова. Собравшиеся на вечер составили письмо Чехову, в котором сказано, что они «шлют сердечный привет талантливому писателю, подарившему литературе и обществу высокохудожественные произведения, полные глубокого смысла жизни» (ГБЛ). Среди подписавшихся был сотрудник газеты «Смоленский вестник» А. А. Тетерев (Епифанский). 14 февраля он написал Чехову: «Собравшаяся на вечер публика просила меня послать Вам прилагаемое приветствие. С своей стороны, прошу Вас, Антон Павлович, — если это Вас не затруднит, — прислать мне Вашу фотографическую карточку на память об устроенном в Смоленске вечере» (ГБЛ). В письме от 20 февраля Чехов благодарил Тетерева (Епифанского) и всех принявших участие в вечере. Подробнее о Тетереве (Епифанском) см.: «Неизвестное письмо А. П. Чехова». Публикация И. М. Сельванюка. — «Литературный музей А. П. Чехова. Сборник статей и материалов». Выпуск 4. Ростов/Дон, 1967, стр. 294–298. 279. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ Не ранее февраля 1901 г. Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневского, Москва). Впервые опубликовано с пропуском подписи: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270; на стр. 53 — воспроизведение. Датируется предположительно, по времени выхода в свет журнала. 21 сентября 1901 г. Чехов присутствовал на спектакле в МХТ — «Три сестры», в котором Вишневский с успехом исполнил роль Кулыгина. 280. В САНАТОРИЙ «ЯУЗЛАР» 6 марта 1901 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 88266, А — 617). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344. Чехов состоял членом Ялтинского благотворительного общества. Еще в 1898 г. Общество начало хлопоты о постройке санатория для нуждающихся туберкулезных больных. В 1899 г., в № 216 «Крымского курьера», 28 сентября, Чехов опубликовал воззвание «В пользу нуждающихся приезжих больных», а затем посылал его в другие города (см. т. 16 Сочинений, стр. 372–374, 563–565). Но положение приезжающих больных продолжало оставаться тяжелым. На годичном собрании членов Ялтинского благотворительного общества 27 мая 1900 г. было вынесено постановление об открытии пансиона для приезжих больных. Торжественное открытие пансиона «Яузлар» состоялось 13 августа 1900 г. в Нижней Аутке, в доме Милевского. В октябре 1902 г. для санатория был куплен другой участок земли. 28 мая 1903 г. Чехов был избран членом комитета по постройке «Яузлара» (см. т. 18 Сочинений). 281. Н. О. ЛЕРНЕРУ 7 марта 1901 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 385). На титульном листе рукой Лернера: «Дар автора. Получ. 12 марта 1901 года». Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344. 12 марта 1901 г. Н. О. Лернер отвечал Чехову из Одессы: «Я читал (в сборнике „Памяти Гаршина“) Ваш рассказ „Припадок“, когда мне принесли посылку Вашу. Тысячу раз благодарю Вас за этот знак лестного для меня внимания Вашего <...> Вы и не знаете, как Вы меня обрадовали подарком Вашим. Я на него и не надеялся никак; посылая Вам рецензии мои, я желал только сообщить любимому писателю немногие мысли одного из многочисленных его почитателей» (ГБЛ). Рецензии в архиве Чехова не сохранились. Высказывание Лернера о Чехове см. в «Одесских новостях», 1910, № 8018, 17 января, в ответах на анкету редакции. 282. П. И. ВЕЙНБЕРГУ 28 апреля 1901 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 23, 574). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344. 19 апреля 1901 г. П. И. Вейнберг писал Чехову из Одессы: «В моей богатой коллекции портретов нет до сих пор Вашего — и это большой пробел, который я очень прошу Вас пополнить. Пожалуйста, не поленитесь, возьмите Ваше изображение, надпишите на лицевой стороне — кому и от кого <...> пошлите в Петербург (куда я завтра уезжаю) <...> буду весьма и весьма признателен» (ГБЛ). 28 апреля Чехов ответил: «Простите, карточки у меня не было, пришлось добывать ее, и потому я несколько промедлил ответом на Ваше письмо; да и карточка не ахти какая, я на ней в шляпе и в пальто <...> когда буду в Петербурге, то снимусь и обменю на другую. Я всегда глубоко уважал Вас и ценил, и если бы Вы прислали мне Вашу фотографию, то исполнили бы мое сердечное желание». 9 мая Вейнберг благодарил Чехова в письме: «Большое спасибо Вам за милый и очень для меня ценный подарок; по Вашему желанию, посылаю Вам и мое изображение — буду рад, если сохраните память о подлиннике» (ГБЛ; т. 10 Писем, стр. 287). На лицевой стороне портрета Вейнберга надпись: «Дорогому и душевно чтимому А. П. Чехову всегда преданный Петр Вейнберг. 901. Май». 283. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 3 мая 1901 г. Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344. Во второй половине апреля 1901 г. Вл. И. Немирович-Данченко был в Ялте. «Часто видаюсь с Немировичем...» — сообщал Чехов О. Л. Книппер 26 апреля. Вероятно, они встретились и 3 мая. 284. А. Ф. КОНИ 7 мая 1901 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 45260). На обороте — рецепт, написанный Чеховым для Кони. Впервые опубликовано — со слов «7 мая»: А. Ф. Кони. А. П. Чехов. Отрывочные воспоминания. — Чехов, изд. Атеней, стр. 211. Полностью: ПССП, т. XX, стр. 344. Портрет был передан Чеховым А. Ф. Кони при встрече в Ялте. В начале мая 1901 г. Кони был в Ялте, виделся с Чеховым. Они собирались вместе ехать в Гурзуф, но Чехов заболел, о чем сообщил в письме к Кони 2 мая. 6 мая Чехов был еще нездоров, но решил ехать в Москву и 9 мая был уже в Севастополе. Кони также подарил Чехову свой портрет. 29 мая из Петербурга он писал Чехову: «Я не успел сняться в Ялте <...> и потому посылаю Вам карточку, сделанную в Харькове весною настоящего года» (А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8 тт. М., 1969, т. 8, стр. 174). На фотографии Кони надпись: «Антону Павловичу Чехову в серый, унылый петербургский день 1901 года» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 37). 285. С. Н. ЩУКИНУ 10 июля 1901 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека), Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 345. См. примечание к дарственной надписи № 210*. 1 июля 1901 г. Чехов выехал из Аксенова Уфимской губернии и июль провел в Ялте. Он принимал участие в судьбе С. Н. Щукина, который хотел получить место законоучителя в женской гимназии Ялты (см. т. 10 Писем, стр. 59–60). В письме от 26 августа 1901 г. Щукин благодарил Чехова за помощь (ГБЛ). 3 ноября 1901 г. в «Крымском курьере» появилось сообщение о переводе С. Щукина в Ялту предавателем женской гимназии (№ 254). 286. Э. А. ГОЛЛЕР 12 июля 1901 г. Печатается по ксерокопии с автографа (ИМЛИ). Автограф хранится в Праге (LAPNP SH 11F65). Впервые опубликовано: В. Моторный, В. Попов, З. Урбан. Неопубликованные письма А. П. Чехова. — «Вопросы русской литературы». Львов, 1977, вып. 1 (29), стр. 113. См. примечание к дарственной надписи № 203*. 287. И. П. ЧЕХОВУ 20 июля 1901 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с неверным прочтением месяца — «июня»: ЛН, т. 68, стр. 290. 288. И. П. ЧЕХОВУ 30 июля 1901 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано, без обозначения даты и места: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. Полностью публикуется впервые. 289. Н. А. РУБАКИНУ 15 августа 1901 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК/XII.А.10/8). Публикуется впервые. 15 августа 1901 г. Н. А. Рубакин посетил Чехова (визитная карточка, ДМЧ) и забыл у него пенсне. 24 августа 1901 г. он писал Чехову из Алушты: «Простите меня за хлопоты, которые я причиняю Вам со своим пенсне. Если Вас не затруднит, пошлите их к г-же Таргонской, которая живет рядом с Вами» (ГБЛ). О встречах Чехова с Н. А. Рубакиным в Ялте говорится и в мемуарах Л. А. Рубакиной «Н. А. Рубакин. — Воспоминания о нем (1901–1908)»: «Ранней весной 1902 г. Н<иколай> А<лександрович> несколько раз ездил в Ялту <...> В Ялте Н<иколай> А<лександрович> виделся с писателями Чеховым, Горьким, Елпатьевским. С Чеховым он был знаком и раньше, но с Горьким его познакомил тогда Чехов (они вместо пришли к Николаю Александровичу, который жил тогда у Таргонского)» (ГБЛ, ф. 358, к. 356, ед. хр. 16). 290. Л. В. СРЕДИНУ 18 августа 1901 г. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. См. примечание к дарственной надписи № 272*. 291. В. И. КИСЕЛЕВУ До 21 августа 1901 г. Печатается по письму В. И. Киселева Чехову от декабря 1902 г. (письмо без даты, помета Чехова: «1902, XII») (ГБЛ). В 1901 г., после венчания, Чехов и О. Л. Книппер уехали на кумыс в Уфимскую губернию. Там, в Аксеновском санатории, они познакомились с В. И. Киселевым. В августе Чехов послал ему сборник «Хмурые люди» с дарственной надписью. В письме от 21 августа Киселев благодарил Чехова: «Книгу „Хмурые люди“, присланную Вами мне на память, я получил. Ваш подарок был неожиданным для меня сюрпризом, и я очень и очень рад, что имею память о Вас, столь дорогого для всего интеллигентного русского общества. А дорог Вы потому, что во всех своих произведениях открываете перед нашими глазами отрицательные стороны всего нашего современного русского общества и заставляете нас остановиться, отнестись ко всему критически и идти по пути, достойному человечества» (ГБЛ). В 1902 г. книга эта была у Киселева похищена. См. примечание к дарственной надписи № 312*. См. также: В. И. Киселев. В Андреевском санатории (Из воспоминаний о Чехове). — «Орджоникидзевская правда», Ворошиловск, 1940, № 162 (1921), 14 июля, стр. 2. 292. А. С. ШИШКОВУ 21 августа 1901 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, № 1947 к/151). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 291. 21 августа, проводив Ольгу Леонардовну в Москву, Чехов отправился в Ялту на пароходе «Св. Николай». Пароход «Св. Николай» курсировал между Севастополем и Батумом, заходил в Ялту. В «Крымском курьере» (Ялта, 1901, № 187, 21 августа) есть «Расписание рейсов пароходов русского общества пароходства и торговли». В нем сказано: «До Батума: 21 августа, втор. „Св. Николай“. 9 ч. веч. пр. рейсом». На этом пароходе Чехов и встретился со своим старым знакомым, А. С. Шишковым, который вечером отбыл на этом же пароходе в Батум. 27 июля 1888 г. Чехов сообщил И. П. Чехову, что после обеда выезжает из Поти в Батум. 28 июля он был уже в Тифлисе. А. С. Шишков жил и работал в Батуме. Он был старшим окружным врачом в управлении Михайловской крепостной артиллерии, а затем ординатором; проживал на Комаровской улице, в доме Андреевой (ныне улица Шаумяна), где у него и останавливался Чехов. В 1897 г. Шишковы встречались с Чеховым в Мелихове. См. примечание к дарственной надписи № 193*. 16 января 1898 г. из Батума в Ниццу телеграфировала жена врача, Н. Шишкова: «Опоздание из-за приостановки в России. Восхищены сознавать, что мы занимаем маленькое место Вашей памяти. Посылаем самые искренние пожелания. Наталья Шишкова» (ГБЛ). В июне 1900 г. Чехов, М. Горький, В. М. Васнецов, Л. В. Средин и А. Н. Алексин приезжали в Батум и останавливались у Шишковых. Очевидно, в этом году Чехов посылал Шишковым поздравление с днем пасхи, так как в архиве Чехова есть ответная телеграмма: «Очень приятно, что вспомнили Христос воскрес Шишковы» (9 апреля). Сейчас на доме Шишковых установлена мемориальная доска. См.: Рамаз Сурманидзе. Чехов в Батуми. — «Литературная Россия», 1978, № 45, 10 ноября, стр. 16. 293. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) Не ранее 21 сентября 1901 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, библиотека, № 1203). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1898»: ЛН, т. 68, стр. 282. Возможно, надпись связана с постановкой «Трех сестер». В письме от 24 декабря 1900 г. А. Л. Вишневский сообщил Чехову, что Соленого играет Санин. Чехов по этому поводу писал О. Л. Книппер 30 декабря: «...если Санин не перегрубит, то будет как раз на месте». Санин дублировал эту роль; исполнял же ее М. А. Громов. Чехов увидел пьесу на репетициях, а потом на спектакле лишь 21 сентября 1901 г. 294. А. И. КНИППЕР 17 октября 1901 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 588). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 274. Чехов обвенчался с О. Л. Книппер 25 мая 1901 г. С 16 сентября по 26 октября он находился в Москве. 295. В. В. ПАНИНОЙ 18 октября 1901 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, Кп 10296/1). Впервые опубликовано с пропуском подписи: ПССП, т. XX, стр. 345. 5 сентября 1901 г. Чехов сообщал О. Л. Книппер в письме: «...хлопочу неистово насчет спектакля в пользу Благотворительного о<бщест>ва. Будет играть Орленев, будет петь цыганка Варя Панина, которая теперь здесь <...> В телефон получил известие, что в 6 часов приедет ко мне с визитом цыганка». Литературно-музыкальный вечер с участием В. В. Паниной и П. Н. Орленева в пользу Попечительства о приезжих больных состоялся 6 сентября (см. «Крымский курьер», 1901, № 201, 6 сентября). 21 и 27 сентября В. В. Панина еще выступала в Ялте (там же, №№ 214, 219, 21, 26 сентября). В III записной книжке Чехов отметил московский адрес В. В. Паниной (т. 17 Сочинений, стр. 145). 18 октября 1901 г. Чехов был в Москве. Надпись свидетельствует о встрече писателя и артистки. 296. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 22 октября 1901 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 589). Впервые опубликовано дважды: ПССП, т. XX, стр. 345 и 346; сначала — с неверной датой «12» вместо «22», с пропуском подписи: «Антон Чехов», с неверным указанием места хранения: «ЛМ». Второй раз — с неправильным прочтением года: «1902». 21 сентября 1901 г. Чехов присутствовал на постановке своей пьесы «Три сестры» в Художественном театре, имевшей необыкновенный успех. В Ялту уехал только 26 октября. В течение октября неоднократно встречался с актерами МХТ. В ДМЧ сохранилась фотография Вл. И. Немировича-Данченко с надписью: «Талантливейшему из современных драматургов Ант. Павл. Чехову, постоянный в своем увлечении Вл. Немирович-Данченко» (ДМЧ в Ялте, стр. 53–54). 297. И. П. ЧЕХОВУ 29 октября 1901 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209, с неточностью — Антон — вместо: Антона: ЛН, т. 68, стр. 290. До осени Чехов подарил И. П. Чехову I, III, IV тома своих сочинений издания А. Ф. Маркса. См. дарственные надписи №№ 239, 287, 288 и примечания к ним. В октябре 1901 г. им была сделана заметка в III Зап. кн.: «Ване II том» (т. 17 Сочинений, стр. 146). 29 октября 1901 г. Чехов был в Москве, где и вручил брату эту книгу. 298. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1901 г. Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступление 1971 г., к. 1). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287, с неверным прочтением даты — 1902. См. примечание к дарственной надписи № 115*. 299. Р. Р. ГОЛИКЕ 1 января 1902 г. Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые опубликовано по фотокопии ГЛМ: ЛН, т. 68, стр. 271. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. примечание к дарственной надписи № 17*. 300. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 4 января 1902 г. Печатается по автографу (Архив Горького, 29701, ДН Рл-Фт 1-18-1). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 345. Воспроизведение: Летопись, стр. 663; Горький, т. 28, между стр. 224–225, Горький и Чехов, между стр. 60–61. 12 ноября 1901 г. Горький приехал в Ялту и остановился у Чехова. Через несколько дней он переехал в Олеиз, где снял дачу. В письме между 28 и 31 декабря 1901 г. Горький приглашал Чехова приехать к нему на встречу Нового года: «Ночуете здесь, устроим Вас хорошо, покойно. Будет у меня Миролюбов петь, Алексин, Магит, Балабан, Гольденвейзер, Средины, Ярцевы и — больше никого» (Горький, т. 28, стр. 210–211). 3 января Чехов сообщил О. Л. Книппер: «Горький <...> Сегодня придет ночевать». Фотография подарена Горькому в доме Чехова. 301. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 12 января 1902 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 786). Впервые опубликовано частично: «Из воспоминаний об Антоне Чехове». Ив. Щеглова. — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1905, июнь, стлб. 227. Воспроизведено: «Временник Пушкинского Дома», 1913, вып. 1. См. также: ПССП, т. XX, стр. 345. 7 января — именины И. Л. Леонтьева (Щеглова). В 1892, 1893 гг. Чехов бывал в Петербурге на именинах Щеглова в компании других писателей и литераторов. См. примечание к дарственной надписи № 106*. 7 января 1902 г. Леонтьев написал Чехову письмо, в котором высоко оценивал его произведения последних лет (ГБЛ). 12 января Чехов отвечал: «С прошедшим днем ангела! Скоро и я именинник, и есть надежда, что Вы так же, как я, по-стариковски, не вспомните об этом, не поздравите меня, и мы будем квиты, но все же мне совестно! Простите!» Портрет был запоздавшим подарком ко дню именин Леонтьева. 302. Л. Н. АНДРЕЕВУ 18 марта 1902 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека ПД, 70 5/38). Впервые опубликовано с ошибочным указанием источника — на фотокарточке: ПССП, т. XX, стр. 346. Ошибка исправлена: М. И. Малова, А. Н. Степанов. Рукописи А. П. Чехова в Пушкинском Доме. — «От „Слова о полку Игореве“ до „Тихого Дона“». Л., 1969, стр. 434. Книга была передана Андрееву при встрече на даче Чехова. 19 марта 1902 г. Чехов сообщал в письме О. Л. Книппер: «Вчера вечером был у меня Леонид Андреев с женой...» В ответ на подарок Чехова Андреев 27 марта подарил ему свою книгу «Рассказы». Том первый, изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 214–215), а 29 марта — фотографию (ТМЧ). На фотографии надпись: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. 29 марта 1902 г. Леонид Андреев». На книге: «Антону Павловичу Чехову с искренним уважением и любовью. Леонид Андреев. 27 марта 1902 г.» См. также т. 17 Сочинений, стр. 182, 183, 402. 303. И. А. БЕЛОУСОВУ До 27 марта 1902 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 66, I, 1169, л. 5); хранится в альбоме, поднесенном И. А. Белоусову. Опубликовано: «А. П. Чехов. Рукописи. Письма. Биографические документы. Воспоминания. Театральные постановки. Рисунки. Фотографии. Описание материалов». М., 1960, стр. 233. 16 марта 1902 г. Н. Д. Телешов извещал Чехова о том, что 27 марта исполняется 20-летие литературной деятельности Белоусова: «Зная Ваше доброе отношение к Белоусову, я решил довести обо всем до Вашего сведения на тот случай, если Вы пожелаете прислать ему, например, поклон <...> Или, может быть, книжку с автографом, который, конечно, очень обрадует нашего приятеля» (ГБЛ). 21 марта Чехов направил Белоусову поздравительное письмо и в тот же день писал Телешову: «Боюсь, как бы мое поздравление не запоздало. Да, Иван Алексеевич настоящий юбиляр: и писатель в своем роде единственный, и человек очень хороший». Фотографию вернее датировать до 27 марта, хотя Чехов обозначил на ней день юбилея — 27 марта. 304. И. А. БЕЛОУСОВУ До 27 марта 1902 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 17). Публикуется впервые. Книга была послана к дню юбилея Белоусова — 27 марта — 20-летию его литературной деятельности, вероятно, с письмом Чехова от 21 марта. См. примечания к надписям №№ 27* и 303*. 305. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 6 апреля 1902 г. Печатается по автографу (Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова, Москва). Впервые воспроизведено: Чеховский сб., между стр. 56 и 57; опубликовано на стр. 352 — без подписи. Дарственная надпись Чехова свидетельствует о его встрече в Ялте с Н. Д. Телешовым. 8 апреля 1902 г. Телешов в ответ подарил Чехову свою фотографию, на лицевой стороне которой написано: «Антону Павловичу Чехову. Н. Телешов. Ялта. 1902 апр. 8» (ТМЧ). Телешов вспоминал: «Видались мы и в Крыму, у него на даче в Аутке, где он был уже серьезно больным и где среди красот южной природы, среди вечнозеленых кипарисов и цветущих персиков любил помечтать о московском сентябрьском дождичке <...> Однажды весенним вечером, года за два до смерти, Антон Павлович созвал нас к себе. Тут были Горький, Бунин, Елпатьевский... После ужина, в кабинете, Бунин, или „Букишон“, как ласково называл его Чехов, предложил прочитать вслух один из давних рассказов Чехонте, который А. П. давно забыл» (Чехов в воспоминаниях, стр. 479–480). Надпись уточняет день, описанный Телешовым в мемуарах. 306. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 19 апреля 1902 г. Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, инв. № 1242). Впервые опубликовано с ошибкой — «житии 1900»: ПССП, т. XX, стр. 346. Воспроизведено: Горький и Чехов, между стр. 88–89; Н. А. Пешкова, А. М. Крюкова. Музей-квартира А. М. Горького. М., 1965, стр. 15. См. примечание к дарственной надписи № 300*. 19 апреля 1902 г. Чехов виделся с Горьким, который жил неподалеку, в Олеизе, в связи с тем, что он получил письмо В. Г. Короленко от 10 апреля об аннулировании выборов Горького в почетные академики (см. письмо Чехова к В. Г. Короленко от 19 апреля 1902 г. — т. 10 Писем, стр. 226, 505). 307. Н. В. АЛТУХОВУ 30 апреля 1902 г. Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 267. В декабре 1901 г. Н. В. Алтухов, прозектор клиники Московского университета, встречался в Ялте с Чеховым. 30 декабря в письме он сообщал Чехову о том, что высылает ему свою книгу «Анатомия зубов человека». М., 1900. Книга с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 1 января 1902 г.», хранится в ТМЧ(Чехов и его среда, стр. 322). В том же письме говорится: «Из Москвы, куда я направляюсь в 20-тых числах января, не замедлю выслать Вам и остальные свои слабые литературные попытки» (Из архива Чехова, стр. 154). Две другие книги: «Энцефалометрические исследования мозга в связи с полом, возрастом и черепным указателем». М., 1891, и совместный с В. Ф. Снегиревым труд «Новый метод перевязки» (оттиск из «Трудов физико-медицинского общества», 1896, № 5, янв. — апр.) также хранятся в ТМЧ(Чехов и его среда, стр. 322–323). В письме от 2 января, благодаря Алтухова за «Анатомию зубов», Чехов добавлял: «Теперь я у Вас в долгу». 22 февраля Чехов писал Алтухову: «...большое Вам спасибо за книги и позвольте мне тоже выслать Вам единую из моих книжиц, которая теперь печатается и выйдет недели через две-три. Я непременно вышлю...» 6 марта Алтухов отвечал: «...большое спасибо за доброе Ваше намерение прислать мне новорожденную Вашу книжку — давай бог Вам побольше писать для русской публики, ибо Вы очень хорошо и тепло пишете, а мне — чаще получать прямо из-под станка Ваши талантливые chef’ — d’;uvr’ы» (Из архива Чехова, стр. 156). И 12 мая 1902 г.: «Получил Ваш X-ый том, прочел его с большим удовольствием и интересом и шлю Вам за внимание большое и сердечное спасибо» (там же, стр. 158). В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Доктор медицины Николай Владимирович Алтухов». 308. С. Г. ПЕТРОВУ (СКИТАЛЬЦУ) 3 июня 1902 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 484, оп. 2, ед. хр. 121). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284; на стр. 285 — воспроизведение. С. Г. Петров оставил воспоминания о трех встречах с Чеховым: 1 сентября 1900 г. в Москве, в МХТ; весной 1902 г. в Ялте; 17 января 1904 г., в МХТ, на премьере «Вишневого сада». О встрече в Ялте сказано: «...он <Чехов> позвал к себе на ужин съехавшихся на весенний сезон писателей. Собралась довольно большая компания: Иван Бунин, Телешов, Белоусов, Найденов, Елпатьевский, поэт Ладыженский и еще кое-кто». Шли разговоры о творческих планах Чехова, о Толстом (Скиталец. Повести и рассказы. Воспоминания. М., 1960, стр. 362–363). 2 июня 1902 г. Чехов сообщал из Москвы М. П. Чеховой: «Видел С<киталь>ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне». И в тот же день — Горькому: «Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать. Он очень хороший человек, очень талантливый и интересный». Во время этой встречи Чехов и подарил Скитальцу книгу. См. также т. 17 Сочинений, стр. 383. 309. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ До 17 июня 1902 г. Печатается по автографу (коллекция А. А. Вишневского, Москва). Впервые опубликовано: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 185. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270; на стр. 269 — воспроизведение. 1 июня 1902 г. Чехов известил письмом А. Л. Вишневского о том, что О. Л. Книппер заболела, и просил его прийти. Вишневский всю ночь бегал по Москве в поисках доктора (письмо Чехова к М. П. Чеховой от 2 июня). 12 июня Чехов опять просил Вишневского пригласить для жены докторов. 12 июня писал Вл. И. Немировичу-Данченко: «Вишневский оказывает мне услуги, которым нет цены». В том же письме сказано: «Вишневский болен. У него 37,8». 17 июня, когда О. Л. Книппер стало легче, Чехов уехал с С. Т. Морозовым в путешествие по Волге и Каме. Вернулся 2 июля. Надпись вернее датировать 1-17 июня. 310. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ 17 июня 1902 г. Печатается по факсимильному воспроизведению в книге: Вл. Гиляровский. Москва и москвичи. М., 1956, стр. 373. Местонахождение автографа неизвестно. Надпись сделана в день отъезда Чехова из Москвы в путешествие по Волге и Каме. 311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1902 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 347. См. дарственные надписи №№ 115 и 298. 4 декабря — день именин В. К. Харкеевич. 312. В. И. КИСЕЛЕВУ Декабрь 1902 г. Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ). Впервые опубликовано: В. И. Киселев. В Андреевском санатории (Из воспоминаний о Чехове). — «Орджоникидзевская правда», Ворошиловск, 1940, № 162, 14 июля, стр. 2; в ЛН, т. 68, стр. 274 — с датой «первая половина августа 1901 г.»; на стр. 465 — воспроизведение. Местонахождение автографа неизвестно. С В. И. Киселевым Чехов познакомился в Андреевском санатории в Уфимской губернии летом 1901 г. В августе он послал ему сборник своих рассказов «Хмурые люди», но сборник этот у Киселева был похищен. См. дарственную надпись № 291 и примечание* к ней. В письме без даты (помета Чехова: «1902, XII») Киселев обратился к Чехову с просьбой: «Книгу „Хмурые люди“, которую Вы мне прислали на память о нашем знакомстве в Андреевской санатории в 1901 году, хозяйские дети, где я на квартире был на днях, стащили, и, несмотря на все мои усилия, мне не удалось уже от них добыть, что для меня прискорбно. Так как Ваша память для меня дорога, я решил купить „Хмурые люди“ и выслать Вам, чтобы Вы сделали ту же надпись собственноручно <...> (далее приводится текст надписи). Так как издан<ия> Суворина „Хмурые люди“ все распроданы, то я купил изд. Маркса, где помещ<ены> те же рассказы, что и под заглавием „Хмурые люди“ <...> Поверьте, буду беречь пуще глаза своего» (ГБЛ). Делая новую надпись, Чехов поменял местами подпись и дату. В ответ В. И. Киселев послал Чехову визитную карточку и написал на ней: «С Новым годом!» (ДМЧ). 313. С. НУРИ 1 января 1903 г. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: А. В. Ханило. Новые автографы Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения в Ялте», М., 1973, стр. 179. Сервер Нури — сын богатого татарина Мустафы Нури, жившего в деревне Дерекой. Чехов бывал у него в 1889 г., когда Сервер Нури был еще грудным младенцем. Об этом см. в воспоминаниях Е. М. Шавровой-Юст «Об Антоне Павловиче Чехове» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов». Выпуск третий, Ростов/Дон, 1963, стр. 275–276). В ГЛМ хранится Фотография Мустафы Нури с дарственной надписью Чехову: «На добрую вечную память глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от Мустафы Нури. г. Ялта. Июля 18-ое 1901 г.» Л. Г. Эрман, выпускница ялтинской гимназии, сестра которой была замужем за Сервером Нури, рассказала, что Нури занимались производством кумыса и что Сервер приносил кумыс на дачу Чехова. См. об этом в названной выше публикации. 314. П. П. ГНЕДИЧУ 22 февраля 1903 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 3379). Впервые опубликовано с пропуском слова «Ялта»: ПССП, т. XX, стр. 347. 22 февраля 1903 г. Чехов отвечал на письмо П. П. Гнедича от 18 февраля: «...посылаю Вам свою фотографию. Не взыщите, какая есть!» Фотографию у Чехова Гнедич просил еще в 1899 г. 12 марта 1899 г. Чехов писал ему: «Фотографии моей у меня нет. Весной буду сниматься в Москве и тогда вышлю, а пока пришлите мне Вашу <...> Когда живешь далеко, на чужой стороне, то приятно бывает получать что-нибудь». В ТМЧ хранится портрет Гнедича с надписью на лицевой стороне: «Дорогому Антону Павловичу Чехову. П. Гнедич. 1899, март, 1». 315. И. И. БАРЫШЕВУ (МЯСНИЦКОМУ) 14 марта 1903 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 74643, А — 618). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 347. 13 августа 1899 г. в письме Чехов просил И. И. Барышева (Мясницкого): «...пришли мне на добрую память и свои книжки, по возможности все, с приличным надписом. А я тебе свои пришлю». 18 августа 1899 г. Чехов в письме напоминал И. И. Барышеву (Мясницкому): «Не забудь прислать свои книги; прислать или привезти». 19 августа Барышев (Мясницкий) отвечал: «Посылаю тебе <...> книги и свои (все, что оказалось под рукой), и Солдатенкова по твоему списку» (ГБЛ). В тот же день в другом письме он просил Чехова: «...если у тебя под рукою твои сочинения, прошу вручить их подателю; твои книжки будут давно жданными и желанными гостями в моей библиотеке» (ГБЛ). Но книги в то время высланы не были, так как Чехов болел. 10 марта 1903 г. Барышев (Мясницкий) упрекнул за это Чехова в письме: «Года два тому назад, в обмен на мои книжки, ты обещал мне прислать свои; два года прошли, но книжки твои до меня не дошли...» (ГБЛ). Получив это письмо Барышева, Чехов и послал ему книгу. 316. М. П. ПОЙГИНУ 17 апреля 1903 г. Печатается по автографу (ГПБ, пост. 1966. 97). Публикуется впервые. В письме от 2 октября 1903 г. чиновник государственного банка в Петербурге М. П. Пойгин благодарил Чехова за портрет: «22 апреля я получил из Ялты письмо от Марии Васильевны Ильинской; распечатав его, я совершенно неожиданно нашел в нем Ваш портрет, с Вашею подписью, который явился для меня дорогим подарком. Восторг мой был безграничен; как будто ласточка счастья залетела в мою нудную атмосферу и оживила своим полетом мои серенькие будни! Я тотчас же хотел Вас поблагодарить за Ваше исключительное внимание ко мне, но из письма М<арии> В<асильевны> узнал, что Вы покидаете Ялту до осени. Вот почему теперь только я Вам отвечаю. Примите, дорогой Антон Павлович, от меня мою самую искреннюю благодарность за столь дорогую „посылку“ и верьте мне, что Ваш портрет будет для меня всегда одним из тех предметов, с которыми не расстаются всю жизнь. Судьбе угодно было, чтобы я получил Ваш портрет в тот момент, когда я наиболее сильно находился под властью Вашего удивительного таланта...» (ГБЛ). 317. В. И. КАЧАЛОВУ 12 мая 1903 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 739). Впервые воспроизведено: Ежегодник МХТ, 1948, т. II, стр. 65. Надпись сделана в Москве, куда Чехов приехал 24 апреля 1903 г. Портрет подарен в одну из встреч. Сохранилась визитная карточка Качалова (ДМЧ). См. также т. 17 Сочинений, стр. 187 и 417 (Чехов занес адрес Качалова в Адресную записную книжку). 318. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ) До 20 мая 1903 г. Печатается по автографу (Тульский областной краеведческий музей). Публикуется впервые. Указание на местонахождение автографа: «Молодой коммунар», Тула, 1974, № 72, 13 июня, стр. 3; «Вопросы литературы», 1974, № 10, стр. 310 — «Среди журналов и газет. В литературных музеях». В апреле 1903 г. в Ялте М. Горький привел к Чехову В. В. Вересаева (В. В. Вересаев. А. П. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 673–674). Они расстались в Ялте накануне отъезда Чехова в Москву (22 апреля). 20 мая 1903 г. Вересаев сообщил Чехову в письме: «„Остров Сахалин“ я получил, большое Вам за него спасибо» (ГБЛ). И 12 июня: «...мне приятно было получить „Сахалин“ с вашею надписью...» (там же). 319. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ) 5 июня 1903 г. Печатается по автографу (Тульский областной краеведческий музей). Публикуется впервые. См. примечание к № 318*. 20 мая 1903 г. В. В. Вересаев сообщил Чехову: «Посылаю Вам карточку <...> Надеюсь, Вы не забудете прислать мне Вашу карточку» (ГБЛ). «Фотографию свою посылаю...» — отвечал Чехов 5 июня 1903 г. Портрет Вересаева с надписью на обороте: «Горячо любимому писателю Антону Павловичу Чехову. В. Вересаев. Тула. 20/V.03» (хранится в ТМЧ). 320. В. А. ЭБЕРЛЕ Не ранее 8 июля 1903 г. Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И 22469). Публикуется впервые. 22 апреля 1903 г. Чехов выехал из Ялты в Москву. С 29 мая по 6 июля он находился в имении М. Ф. Якунчиковой под Москвой. 6 июля он выехал в Ялту, где и оставался до декабря. Надпись может быть датирована: не ранее 8 июля. В августе В. А. Эберле была уже в Москве. 17 августа Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову, что после экзаменов она принята в школу-студию МХТ (Ежегодник МХТ, 1944, т. 1, стр. 159). 321. В. П. СОХАНСКОМУ 23 августа 1903 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 23). Публикуется впервые. В Адрес-календаре «Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1903 год». М., 1903, стр. 418, указано: «Соханский Викт. Пет. Калашный, д. Макеевой. Частн. Женск. гимн. Бесс». В стлб. 753 сказано: «Женская гимназия Ю. П. Бесс (Б. Никитская, д. Чернопятовой)». В стлб. 754: «Учит<еля> и учит<ельни>ца муз<ыки> <...> Соханский Викт. Пет.» 322. Л. М. ЛЕОНИДОВУ 17 января 1904 г. Печатается по автографу (коллекция Ю. Л. Леонидова, Москва). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278; на стр. 275 — воспроизведение. Фотография подарена в день премьеры «Вишневого сада» в МХТ и день рождения Чехова. Леонидов исполнял в пьесе роль Лопахина. Л. М. Леонидов вспоминал об отношении Чехова к исполнению им роли Лопахина: «После одной из последних генеральных репетиций „Вишневого сада“ зашел ко мне Антон Павлович. Я очень обрадовался. Предложил ему сесть. Сел. Молчит. Но по глазам видно, что доволен. И тихо, глядя поверх пенсне, баском: — Послушайте, теперь же совсем хорошо <...> Помню, какой был для меня радостный подарок, когда я получил от Чехова его портрет с собственноручной надписью, датированной днем премьеры „Вишневого сада“» (Л. М. Леонидов. Прошлое и настоящее. Из воспоминаний. — Ежегодник МХТ 1944, т. 1, 1946, стр. 463, 464). 323. Е. В. ОМУТОВОЙ 19-22 января 1904 г. Печатается по письму Е. В. Омутовой к Чехову от 19 января 1904 г. (ГБЛ). Местонахождение автографа неизвестно. См. примечание к дарственной надписи № 36*. Сохранилась визитная карточка: «Евгения Викторовна Омутова. Ермолаевский пер., д. Вейхель» (ДМЧ). 324. П. А. КАЛУЖСКОЙ 1 февраля 1904 г. Печатается по автографу (коллекция А. Е. Калужского, Москва). Публикуется впервые. Жена актера МХТ В. В. Калужского (Лужского) П. А. Калужская в письме без даты (помета Чехова: «1904, II») выражала Чехову благодарность за подарок: «Хотела лично поблагодарить Вас за Ваше внимание, но не знаю, когда еще Вас увижу. А портрет Ваш доставил мне такое большое удовольствие, что не могу утерпеть, чтобы хотя в письме не выразить Вам мою большую и искреннюю благодарность за него. Мне давно хотелось иметь Ваш портрет с надписью, но я все никак не могла решиться у Вас его попросить. Да, вероятно, так никогда и не решилась бы» (ГБЛ). Настоящее имя П. А. Калужской — Перепетуя. 1 февраля — день ее имении. 325. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 18 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.3в/4 Кардовский). Впервые опубликовано с перестановкой слов: ЛН, т. 68, стр. 287. 18 февраля 1904 г. Чехов вернулся из Москвы в Ялту и в тот же день сообщил О. Л. Книппер в письме: «Я только первый день в Ялте, но уже окунулся в здешнюю курортную жизнь: была уже начальница...» В это посещение Чехов и подарил ей книгу. 326. М. А. ЧЕХОВУ 20 февраля 1904 г. Печатается по автографу (Музей-квартира А. Б. Гольденвейзера, Москва, инв. 3985, VIII 5 / сверху). Публикуется впервые. Вернувшись из Москвы в Ялту 18 февраля 1904 г., Чехов в тот же день писал О. Л. Книппер: «...приехал брат Александр с семейством <...> Брат будет жить в Ялте больше месяца. И семейство его тоже <...> Брат живет недалеко, на даче Хорошевича». Книга была подарена Чеховым его племяннику в Ялте. В ответ М. А. Чехов преподнес дяде свою работу — фотографию его дачи — с надписью: «Дорогому дяде Антону на память от Миши» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 56). 327. Н. С. ЩУКИНОЙ 24 февраля 1904 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 16). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 347. В январе 1904 г. Чехов и начальница женской гимназии в Ялте хлопотали о месте для священника С. Н. Щукина (см. письмо Чехова к В. К. Харкеевич от 25 января 1904 г.). В Ялту Чехов вернулся 18 февраля. С. Н. Щукин приходил к Чехову со своей дочерью, чтобы посоветоваться с ним о своих делах. 328. В. И. КАЧАЛОВУ 26 февраля 1904 г. Печатается по автографу (семейный архив Шверубовичей, Москва). Впервые опубликовано: Ежегодник МХТ, 1948, т. II, 1951, стр. 435; там же воспроизведение. 17 января 1904 г. состоялась премьера «Вишневого сада» в МХТ. Качалов исполнял в пьесе роль Пети Трофимова. В день премьеры Качалов подарил Чехову свой портрет с автографом (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5): «Горячо, всей душой любимому Антону Павловичу Чехову. Бесконечно благодарный Василий Качалов» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 54). На присылку Чеховым книги из Ялты Качалов ответил благодарственным письмом: «Вы, конечно, знали, что Вашим подарком доставите мне громадную радость. И все-таки представить себе не можете, какое это на меня произвело впечатление. Я так обрадовался, я так счастлив, так тронут, так горд — я уж не говорю о том, что, конечно, это самый дорогой, самый заветный подарок, какой я получал когда-либо в жизни. Для меня это целое событие <...> Ужасно Вы меня тронули...» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 293; частично: Летопись, стр. 796). 329. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ Конец 1890-х — 1900-е гг. <?> Печатается по тексту: Вл. Гиляровский. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3, где опубликовано впервые по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Датируется по смыслу. Гиляровский и Чехов были знакомы уже в 1884 г. «Другом детства» Чехов не мог назвать Гиляровского в середине 1880-х гг. Такие обращения-воспоминания о юности и молодости есть в надписях: А. Л. Вишневскому 2 мая 1899 г. (№ 220), 19 <?> апреля 1900 г. (№ 244), не ранее февраля 1901 г. (№ 279), до 17 июня 1902 г. (№ 309); В. А. Эберле не ранее 8 июля 1903 г. (№ 320). Гиляровский тоже подарил Чехову портрет. На нем — надпись: «Ант. П. Чехову. Вл. Гиляровский» (без даты) (ТМЧ). Сохранилось три визитные карточки Гиляровского (ДМЧ), свидетельствующие о его посещении Чехова в Ялте. Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях 1879–1884 гг. Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 336, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Датируется по времени пребывания Чехова в университете, как и надпись № 2. 2. На листе переплетчика и на титульном листе книги: «Об основных истинах христианской веры. Апологетические публичные чтения, читанные в 1871 году протоиереем Н. Сергиевским». М., 1872. 1879–1884 гг. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 381. 3. На листе переплетчика в книге: «Описательная и топографическая анатомия человека. Атлас» д-ра Гейцмана. Вып. IV. М., 1882. 1882–1884 гг. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 335. Датируется по времени выхода в свет книги и пребывании Чехова в университете. 4. На книге: «Жены артистов». Середина 1882 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Б. 105 (I)). Впервые опубликовано: т. 1 Сочинений, стр. 550–551. Год Чеховым не проставлен, так как сборник в свет не вышел. 5. а) На книге: «Альманах „Будильника“ на 1882 год». М., 1882; б) На книге: «Записки об уженье рыбы». С. Аксакова. <Изд. 3-е.> М., в университетской типографии, 1856. Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 213, 335. в) На титульном листе книги: С. Д. Дрожжин. Стихотворения (1866–1888). С записками автора о своей жизни и поэзии. СПб., 1894. Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые. г) На обложке книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887, Типография бр. Вернер. 1887 г. Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 82). Публикуется впервые. д) На титульном листе книги: «Стихотворения А. Н. Плещеева (1846–1886)». С портретом автора. Издание В. М. М., 1887. 1887 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 280. 6. На обороте форзаца в книге: А. Нивин. <А. В. Жиркевич.> Картинки детства. Поэма. СПб., 1890. 7 марта — 1 августа 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 238. На шмуцтитуле надпись: «Благодарю Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за минуты высокого духовного наслаждения, за чистые слезы и художественные восторги, которые не раз вызвали во мне Ваши чудные, полные правды и любви к ближнему произведения!! А. Жиркевич. Нивин. Г. Вильна. 15 дек. 1894 г.» Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 5. Первую большую партию книг Чехов отправил в Таганрог 7 марта 1895 г. (письмо к К. Е. Фоти от 7 марта 1895 г.). До 15 марта 1896 г. было послано не менее 292 книг. П. Ф. Иорданов прислал Чехову список книг, полученных от него. Сопоставив этот список со своим хронологическим списком (ЦГАЛИ), Чехов отвечал Иорданову 15 марта 1896 г.: «В списке я не нашел следующих книг...» (далее следует перечень 26 названий). В списке ЦГАЛИ перечисленные книги идут под номерами, начиная с 21 и кончая 292. В «последнем присыле» была книга Д. Мережковского «Отверженный» (№ 292). 16 июля 1896 г. в письме Иорданову Чехов сожалел о пропавшем издании А. Н. Плещеева, посланном «прошлым летом с кузиной» (1 августа А. М. и Е. М. Чеховы уехали из Мелихова в Таганрог). Издание это в списке ЦГАЛИ — под №№ 114–115. Следовательно, до 1 августа 1895 г. было послано не менее 115 книг. Поэтому автографы Чехова на книгах, отмеченных в списке ЦГАЛИ №№ 5, 14, 66, датируются временем: 7 марта — 1 августа 1895 г.; №№ 110 и 119 — до 1 августа и около 1 августа 1895 г.; № 147 — 1 августа 1895 — 14 марта 1896; №№ 150, 193, 197 — до 14 марта 1896 г.; № 257 — до 15 марта 1896 г. 7. На шмуцтитуле книги:<И. Щеглов> Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях. <СПб., 1887.> 7 марта — 1 августа 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 316. В письме П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г., сопоставив список имеющихся уже в библиотеке его книг со своим хронологическим списком, Чехов отметил: «...„Театральный воробей“ стоит под моей фирмой, между тем как это водевиль Щеглова». В списке ЦГАЛИ номер этой книги — 14. Очевидно, она была в одном из первых присылов. 8. На титульном листе книги: Denis von Wisin. Der Landjunker. Ein Lustspiel in f;nf Aufz;gen. Aus dem russischen ;bertragen von Friedrich Fiedler. Bibliographisches Institut, Leipzig <s. a.> 7 марта — 1 августа 1895 г. Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 303, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 66. 9. Под псевдонимом автора — А. Грузинский — в книге: А. Грузинский. Нескучные рассказы. СПб., 1891. До 1 августа 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 232. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 110. На книге — дарственная надпись А. С. Лазарева (Грузинского) Чехову от 4 марта 1891 г. 10. На обратной стороне верхней крышки переплета в книге: «Мысли и чувству. Сборник стихотворений современных русских поэтов. 1880–1886». Выпуск 1. М., Типография бр. М. и Е. Вернер, 1886. Около 1 августа 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 261; на стр. 263 — воспроизведение. На обороте нижней крышки переплета: «Издание В. А. Попырниковой. Москва». На титульном листе — надпись: «Уважаемому Антону Павловичу Чехову от издательницы». Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 119. 11. На чистом листе переплетчика в книге: «Очерки и картинки. Собрание рассказов, фельетонов и заметок» Незнакомца (А. Суворина). Книга первая. СПб., 1875. 24 января — 14 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Приазовский край», 1896, № 72, 16 марта. См. также: «Новое время», 1896, № 7205, 20 марта, стр. 4, и Чехов и его среда, стр. 292–293. На обложке книги, вверху, есть надпись: «Милому дружку Алекс. Л. Боровиковскому на память о прекрасной защите (см. решение Палаты) от патентованного клеветника А. Суворина. 2 апр. 75». На той же обложке, ниже, надпись: «Милому Антону Павловичу Чехову на память сей экземпляр, приобретенный у букиниста. А. Суворин. 24 января 1896» (Чехов и его среда, стр. 292). Датируется по надписи Суворина и по времени публикации надписи в «Приазовском крае». 12. На обороте бумажной обложки книги: «Эолова арфа (Стихотворения)». Л. К. Нервина. М., 1884. 1 августа 1895 — 14 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 270. На обложке воспроизведена подпись: «Н. Чехов. 83». На форзаце надпись: «Антону Павловичу Чехову от авторов: Ал. Крюкова и М. Лачинова». Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 147. 13. На титульном листе, после псевдонима автора, в книге: «Не от скуки. Стихотворения». Всеволода Сибирского. Томск, 1889. До 14 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 289. Книга подарена Чехову 20 мая 1890 г. На титульном листе — надпись: «В знак памяти и уважения: маленький писателишка талантливому А. П. Чехову. В. Долгоруков. 1890 г. мая 20». Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 150. 14. На шмуцтитуле первого рассказа: «В глухом местечке. Рассказ» (Посвящается В. Г. Короленко), в книге: Н. Наумов и Р. Хин. В глухом местечке. (Рассказ Н. Наумова). Макарка. Эскиз Р. Хин. Издание «Посредника» для интеллигентных читателей XLIX. М., 1895. До 14 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 266. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 193. 15. Первая надпись — на обороте титула книги: Гомо де-ля Верита. <В. К. Петерсен.> Осенние огни. Роман-фантазия. СПб., 1892. Вторая — на обложке внизу, карандашом. До 14 марта 1896 г. Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 229, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Тем же карандашом подчеркнута фамилия. Книга подарена автором Чехову 2 ноября 1892 г. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 197. 16. На форзаце книги: «Au Pays Russe». Par Jules Legras. Paris. Armand. Colin et Cie, 1895. До 15 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 355. На шмуцтитуле надпись: «A Antone Pavlovitch Tch;khof affecueux souvenir. Jules Legras». В письме П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г., сопоставив список уже имеющихся в библиотеке его книг со своим хронологическим списком, Чехов замечал: «В списке я не нашел следующих книг <...> Legra Jules. „Au pays Russe“». Датируется по этому письму и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 257. См. также т. 5 Писем, стр. 637. 17. Над заглавием на шмуцтитуле книги: <А. С. Суворин.> Честное слово. Комедия в четырех действиях. Без титула. <СПб., 20 декабря 1895 г. (ценз. дата)>. 6 января — 14 марта 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 293. Над заглавием надпись: «А. П. Чехову от А. Суворина 6 янв. 96». Датируется по надписи Суворина и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 260. 18. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 3, с рассказом «Бабье лето. Рассказ», на последней странице, 56, после псевдонима автора: Е. Шавров. После 24 апреля 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 312. На первой странице, над заглавием, надпись Шавровой: «A mon cher ma;tre в знак глубокого почтения, признательности и других более теплых чувств от автора (Елизавет Воробей) 24 апреля 1896». Датируется по надписи Шавровой и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 357. После № 292 идут книги, посланные 15 марта 1896 г. и позже. 19. Под стихотворением «Сибирячка. Чехову» в книге: М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе. Томск, 1894, стр. 4. 15 марта — 10 июня 1896 г. Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 306, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Там же перепечатано стихотворение, о котором пишет Чехов (стр. 304–306). Строки Чехова о сибирячке, возмутившие поэта: «Женщина здесь так же скучна, как сибирская природа; она не колоритна, холодна, не умеет одеваться, не поет, не смеется, не миловидна и, как выразился один старожил в разговоре со мной: „жестка на ощупь“. Когда в Сибири со временем народятся свои собственные романисты и поэты, то в их романах и поэмах женщина не будет героинею; она не будет вдохновлять, возбуждать к высокой деятельности, спасать, идти „на край света“» (т. 14 Сочинений, стр. 27). Этот очерк (VII) опубликован в «Новом времени», 1890, № 5147, 29 июня, № 5168, 20 июля, № 5172, 24 июля. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 373. В письме П. Ф. Иорданову от 10 июня 1896 г. Чехов сообщал о посылке словаря: Гранат-Гарбель (в списке ЦГАЛИ — № 426). Следовательно, №№ 19, 20, 21 можно датировать: 15 марта — 10 июня 1896 г. (в списке ЦГАЛИ — №№ 373, 406, 423). См. также примечание к № 6*. 20. На 255 странице книги: Владимир Вагнер, приват-доцент императорского Московского университета. Вопросы зоопсихологии. Изд. Л. Ф. Пантелеева. СПб., 1896. 15 марта — 10 июня 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 331. На титульном листе надпись автора: «Антону Павловичу Чехову в знак искренней симпатии и глубочайшего уважения к его таланту. Автор. <1 утрачено> 96 г.» Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 406. 21. На оттиске из журнала «Северный вестник», 1890, №№ 2, 4, 10, 11, со статьей: А. Андреева. Поль Бурже и пессимизм. 15 марта — 10 июня 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 324. Надпись сделана на последней странице, после текста. Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 423. 22. На листке бумаги, наклеенном на обороте обложки, в оттиске: Д. Гирс. Калифорнский рудник. Сцены прошлого. — «Отечественные записки», 1872, № 2, т. CXCX, отд. I. 24 ноября 1896 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 227. На том же обороте — надпись, о которой упоминает Чехов: «Моей маленькой жене и милому другу Симочке Гирс от автора. 27-го марта 1872 г.» В письме от 4 ноября 1896 г. Чехов просил Ал. П. Чехова сходить в книжный магазин В. И. Клочкова на Литейный проспект и купить там книгу Гирса с автографом. 17 декабря Чехов писал П. Ф. Иорданову: «В прошлый раз я послал в библиотеку „Калифорнский рудник“ Д. Гирса с автографом. Эта книга дорого стоит, так как Гирс, как Вам известно, уроженец Таганрога». «Прошлый раз» — 24 ноября 1896 г. (см. письмо Чехова П. Ф. Иорданову от этого числа). В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 484; под №№ 441, 491 — книги, о посылке которых Чехов уведомил Иорданова 24 ноября. 23. На титульном листе книги: «Отчет о состоянии Сельского Хозяйства на острове Сахалине в 1889 году, представленный Начальнику Острова инспектором сельского хозяйства А. фон Фрикен (К отчету приложены четыре таблицы)». И на отдельном листе, вложенном в отчет. Не позднее 17 декабря 1896 г. и 1890 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: первая фраза — Чехов и его среда, стр. 391; второй текст публикуется впервые. На первом листе — надпись: «Антону Павловичу Чехову от фон Фрикена». Перед: «Приложение 1-е» — вложен лист: «А. П. Чехову. Справка о долгах, числящихся за жителями Александровского округа к 1-ому октября 1890 г.» Первая надпись датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 568, вторая — по содержанию. В письме к П. Ф. Иорданову от 17 декабря 1896 г. говорится о высылке книг, стоящих в списке ЦГАЛИ под №№ 569–580. Следовательно, № 23 (в списке ЦГАЛИ — № 568) не мог быть послан позднее 17 декабря 1896 г. 24. На обороте чистого листа переплетчика в книге: <И. Щеглов.> На мирном положении. Картинки минувшего. 21 июня 1899 г. или после 21 июня 1899 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 316. На шмуцтитуле вверху рукою Щеглова: «Корректура». «Щеглов И.» И после заглавия: («Пиеса запрещена и общей и драмат<ической> цензурой»). Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 994. В письме Чехова к П. Ф. Иорданову от 21 июня 1899 г. сказано о посылке книг, отмеченных Чеховым в списке ЦГАЛИ №№ 986, 987. Значит, № 24 (в списке ЦГАЛИ — № 994) мог быть отправлен 21 июня 1899 г. или вскоре после этой даты. 25. На обложке, после инициалов автора, «М. П.», в книге: «Слике и карактери из српског друштва». М. П. Београд. Штампарија задруге штампарских раденика, 1888. 7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?> Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 272. Наверху надпись: «Почитае <нрзб.>т Антону Чехову. Автор». На обороте обложки: «Г. Г. Антону Чехову. М. Павлович, преводилац „Хмурых людей“. Београд. 1 јануара 1891». В списке ЦГАЛИ и в алфавитном (ДМЧ) эта книга отсутствует. 26. На обороте чистого листа переплетчика, в конце книги: Л. И. Пальмин. Цветы и змеи. Сатира, юмор и фантазия. Сборник шаловливых стихов и напевов. Издание редакции журнала «Осколки». СПб., 1883. 7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?> Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 273, 274; на стр. 277 — воспроизведение. В конце книги, на чистом листе, вклеенном после чистого листа переплетчика, Пальмин написал стихи, к которым Чехов и сделал примечания, поставив звездочки к словам: устав и торшон:
Искренно преданный Л. Пальмин. 29 дек. 1883 г. 9 часов вечера». О Пушкинском кружке в Петербурге см. в т. 16 Сочинений, стр. 520. В хронологическом списке ЦГАЛИ и алфавитном (ДМЧ) это название отсутствует. Можно предположить, что книга Пальмина была отправлена в одной из первых посылок. 27. Под текстом первой страницы — 145, внизу, на оттиске: «Керженские, или Дьяконовы ответы.(Описание рукописи начала прошлого столетия)». А. П. Мельникова.(К заседанию Нижегород. губерн. учен. арх. ком. 25 сентября 1892 г., стр. 92). После 8 июня 1895 г. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 358. После фамилии автора Чеховым поставлена звездочка. Перед текстом — дарственная надпись автора: «Старому товарищу Исааку Ильичу Левитану. Автор. 1895 г. 8 июня. Н. Новгород». Датируется приблизительно, по надписи автора. В хронологическом списке ЦГАЛИ эта книга пропущена, но она есть в алфавитном списке ДМЧ. 28. На конверте, в котором хранилось <«Дело о привлечении к суду чести А. С. Суворина»> <1899 г.> 11-12 июля 1899 г. Москва. Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 342. В 1899 г., 12 июля, Чехов выехал из Москвы в Таганрог. Он взял конверт для передачи П. Ф. Иорданову, но не передал, о чем писал ему 6 августа: «Едучи в Таганрог, я захватил с собой для библиотеки весь материал, относящийся до суда чести над Сувориным. Это секретное досье содержит целую серию объяснительных записок, поданных Сувориным (они набраны). Но — увы! В Таганроге я забыл о них и вспомнил лишь в Ялте, когда увидел их в своем чемодане. Когда будете в Ялте, то, пожалуйста, напомните, и я вручу Вам». Очевидно, надпись была сделана перед отъездом в Таганрог. 29. В книге: С. Н. Терпигорев (С. Атава). Собрание сочинений, т. IV. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1899, стр. 6, над заглавием: «Марфинькино счастье». 1899–1903 гг. <?> Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35, № 72). Впервые опубликовано: М. И. Малова. Рукописи Чехова в собраниях Института литературы (Пушкинского Дома) Академии наук СССР. — «Институт литературы (Пушкинский Дом). Бюллетени рукописного отдела». I. М. — Л., 1947, стр. 36. Датируется приблизительно. В 1903 г. Чехов отправил в Таганрогскую библиотеку книги: «Терпигорев С. Н. Собрание сочинений. I, II, III, IV, V и VI, изд. Маркса» (список ЦГАЛИ, № 1532). Под № 1527 стоит книга: Волжский. Очерки о Чехове. СПб., 1903. 30. На газетной вырезке, посланной Чехову Ф. Батюшковым 27 января 1903 г. со статьей: Ф. Батюшков. О. Чехове. — «С.-Петербургские ведомости», 1903, № 26, 27 января. После 27 января 1903 г. Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 327, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В статье есть примечание: «К Чеховскому вечеру, устраиваемому в пользу библиотеки студентов Института гражданских инженеров императора Николая I, 27 января 1903 г.» В заметке Ф. Д. Батюшкова сказано о Чехове: «Его признание совершалось медленно. Он шаг за шагом завоевал симпатии общества, так сказать, вырос на наших глазах в мнении всей читающей публики, силою таланта побеждая недоумевающие, сдержанные или прямо враждебные отзывы критиков, которые постепенно должны были признать его превосходство». Батюшков подчеркнул новаторство Чехова-художника: «...он не привнес „идейное содержание“ в свои произведения как нечто априорное, готовое, заранее установленное и усвоенное». Критик делал вывод: «Не время еще подводить итога его миросозерцания <...> нельзя не полюбить его, когда вникнешь в общий смысл его многогранной и плодотворной деятельности». 31. На обороте фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург, Невский пр., № 10. Моховая ул., № 24». 1900-е гг. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 990). Публикуется впервые. В письме от 7 апреля 1895 г. Чехов просил Н. А. Лейкина: «Вы обещали переснять фотографию с фотографии Пальмина и прислать мне». 32. На обороте овальной фотографии. 1900-е гг. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 995). Публикуется впервые. Верхний левый угол фотографии утрачен. Надпись карандашом. 33. На обороте любительской фотографии 1899 г. 1899–1900-е гг. Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, № 223). Публикуется впервые. Подписи под рисунками, фотографиями и другие надписи 12-13 октября 1885 — 24 мая 1886 гг. Печатается по воспоминаниям: В. А. Гиляровский. Жизнерадостные люди. — «Москва и москвичи». М., 1956, стр. 384. Местонахождение автографа неизвестно. Датируется по времени, когда Чехов жил на Б. Якиманке (см. письма Чехова П. Г. Розанову — после 11 октября 1885 г. и Н. А. Лейкину — 24 мая 1886 г.). В. А. Гиляровский писал, как однажды, зайдя к Чехову на Якиманку, застал его больным. Чехов попросил служившего у них мальчика: «„Бабакин, сходи в аптеку и купи касторки в капсюлах“. Аптека была рядом, и мальчик живо принес касторку. Чехов развернул коробку и со смехом показал мне две огромные капсюли. — Каковы? За кого они меня приняли? — Он взял перо и крупными буквами написал на коробке <далее следует текст надписи> <...> Бабакин снова отправился в аптеку и на этот раз принес шесть капсюлей в коробочке. Аптека получила желанный автограф». 2. На рамке фотографии. 1889 г. Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, 1912, после титульного листа. 1890 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, п. 26, ед. хр. 3-и). Публикуется впервые. Запись сделана карандашом. 4. Под карандашным рисунком М. П. Чеховой с ее подписями: «Мои новые друзья. 94 год. Ах, Потапенко. В. А. Гольцев. Рисовала М. Чехова». 1894 г. Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 80, ед. хр. 47). Впервые опубликовано и воспроизведено: «Шутливая надпись». — «Огонек», 1954, № 28 11 июля, стр. 32. См. также: Из далекого прошлого, стр. 160. В правом верхнем углу — карта Средиземного моря, Африки, Аравийского полуострова. Надпись сделана непосредственно под портретом П. А. Серенко — под ним нет подписи М. П. Чеховой. «Жизнь» — пьеса, написанная И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко («Артист», 1894, № 33, январь, стр. 38–66). Премьера ее — в Малом театре 13 декабря 1893 г. М. П. Чехова вспоминала: «Однажды И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко вместе написали пьесу „Жизнь“, которая довольно успешно шла на сцене многих театров. Я в те времена уже много рисовала и писала красками и как-то на листе бумаги сделала карандашом портретные зарисовки В. А. Гольцева, И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко, назвав этот рисунок „Мои новые друзья“. Под портретом Потапенко я подписала: „Ах, Потапенко“, намекая на его популярность и успех у женщин. Каким-то образом этот листок затем попал в руки Антона Павловича, и он сделал на нем свою шутливую запись <...> После этого я некоторое время издевалась над Потапенко и Сергеенко, что они „полу-умные“!» (Из далекого прошлого, стр. 160). 5. На портрете Т. Л. Щепкиной-Куперник. 1892–1894 г. Печатается по тексту: «В юные годы. Воспоминания Т. Л. Щепкиной-Куперник». — Чехов, изд. Атеней, стр. 239. Местонахождение автографа неизвестно. Т. Л. Щепкина-Куперник писала: «Он поставил у себя на камине мой портрет в бальном платье и с веером и на нем написал: <далее следует текст надписи> в подражание А. И. Урусову, знаменитому адвокату и литературному критику, который так обожал Флобера, что, когда у него попросили для благотворительного сборника автограф, написал по-французски под своим портретом: „Lisez Flaubert!“ („Читайте Флобера!“)» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 318). 6. На платке А. Л. Селивановой (Краузе). 9, 26–29 августа или 21 ноября 1895 г. <?> Печатается по тексту: «Рассказы А. А. Мирошниченко из воспоминаний Алек. Львовны Краузе об А. П. Чехове» (Таганрогский филиал государственного архива Ростовской области, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112). Публикуется впервые. В названных мемуарах говорится: «Когда Александра Львовна, уже „очаровательной вдовой Краузе“ посетила семью Чехова под Москвою в имении Мелихово, в веселой беседе и воспоминаниях молодости Ант<он> Павл<ович> взял носовой платочек Александры Львовны и подписался „Чехонте“. Александра Львовна, сама будучи поразительной аккуратисткой, страшно возмутилась такой неряшливости. Но Ант<он> Павлов<ич> серьезно ей отвечает: „Саша, ты сбереги этот платочек. Когда-нибудь он станет очень дорогим для тебя“». Надпись датируется приблизительно, по времени пребывания А. Л. Селивановой (Краузе) в Мелихове. См. дарственную надпись № 141 и примечание* к ней. В дневнике П. Е. Чехова отмечены приезды в Мелихово А. Л. Селивановой (Краузе) 9, 26–29 августа, 21 ноября 1895 г. (ЦГАЛИ). 7. На нижней части лицевой стороны любительской фотографии. Май 1897 г. Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, ф. 534). Публикуется впервые. На обороте надпись рукой неустановленного лица: «<1 утрачено> в Мелихове с собакой Хиной». 8. На лицевой стороне фотографии «Юг», «Ялта», 15 февраля 1899 г. Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые воспроизведено в книге: Слово, сб. 2, после титульного листа. Затем в Письмах, т. V, 1915, стр. 453. 9. На лицевой стороне почтовой открытки с изображением недавно вылупившихся птенцов — медали фирмы «Товарищество А. И. Абрикосова сыновей. Москва. 1882, 1896 г.» 17 апреля 1899 г. Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 11138). Впервые опубликовано: Письма, т. V, 1915, стр. 381 — воспроизведение, о неверным указанием источника: «картинки из конфектной коробки». Датируется по почтовым штемпелям: «18 17/IV 99» «Москва», «Москва». Открытка пасхальная. Пасха в 1899 г. была 18 апреля. 10. Запись в альбоме А. Л. Савченко. 3 мая 1899 г. Печатается по автографу (Институт литературы им. Т. Г. Шевченко АН УССР, Киев, отдел рукописей, ф. 30, № 74). Публикуется впервые. Автограф Чехова — в «Альбоме с записями писателей, компоторов, художников, артистов, принадлежавший А. Л. Савченко». 1895–1902 гг., на стр. 90. Перед записью Чехова — стихотворение Т. Л. Щепкиной-Куперник «Ночь» (апрель 1899 г.). Анна Львовна Савченко, урожденная Кожина (1860–1903), жила в Москве, на Спиридоновке. 11. Надпись на лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург, Невский просп., № 10. Моховая ул., № 24». 6 августа 1899 г. Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова, № 2540, оп. 1, ед. хр. 524). Публикуется впервые. 12. На лицевой стороне фотографии: «В. Срывкин. Рязань 1900 г.» 12 ноября 1900 г. Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 1294). Публикуется впервые. В. А. Гиляровский вспоминал об эпизоде, запечатленном на снимке: «И вот самая дорогая карточка, которая, кажется, есть только у меня да у него. Это в Мелихове <...> У кого-то из братьев была фотография; снимали виды и группы. Это было ранней весной, только что снег сошел. Мы гуляли в саду, и А. П. обратился ко мне: — Гиляй, я устал, покатай меня на тачке! И сел. В тачку поместился его брат Миша <...> а когда я привез их к дому, то пожелали снять группу. Кроме нас трех, на группе сняты брат И. П. Чехов и двоюродный брат Алеша Чехов» (Вл. Гиляровский. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3). См. также: Вл. Гиляровский. Друзья и встречи. М., 1934, стр. 41–42. 13. На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта». 25 августа 1902 г. Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, Б 1025). Публикуется впервые. 14. На лицевой стороне фотографии. 23 августа 1903 г. Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 201395, фдд 25507). Публикуется впервые. 1898–1903 гг. <?> Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 39). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера; на обложке — воспроизведение.
Начало января 1904 г. Москва В. Г. Вальтер ответил (11) 24 января из Ниццы: «Вчера получил Вашу открытку, поворотный пункт в моей жизни, и от радостного волнения не знал, что делать <...> До получения Вашего известия о помещении рассказов, Бунин, прочитавши в моей книжке два рассказа, предложил дать для „Правды“ что-нибудь» (Из архива Чехова, стр. 172).
Около 10-го (?) января 1904 г. Москва. П. П. Розанов ответил Чехову 18 января 1904 г.: «Большое спасибо за Ваши хлопоты. Я согласен, чтобы статья моя была помещена в „Русской мысли“. Немножко долго ждать апреля, но что же делать» (ГБЛ).
13 января 1904 г. Москва. Телеграмма. Упомянута в письме С. А. Петрову от 13 января 1904 г.: «Сегодня я послал Вам телеграмму — это чтоб Вы не беспокоились насчет Вашего письма».
Середина января 1904 г. Москва. 9 января 1904 г. Г. П. Задёра послал Чехову свой рассказ «Мученики»; просил дать отзыв и содействовать напечатанию рассказа. 22 января Задёра ответил на письмо Чехова: «Вы писали мне, что напечатали бы рассказ где-нибудь и сами бы легко исправили в корректуре, но что мне, как автору и притом литератору, сделать это легче и удобнее. Из этих слов я не мог уяснить, насколько я поступлю против Вашего желания, если испытывая Вашу доброту и любезность до конца, пошлю Вам рассказ снова в Ваше полное распоряжение <...> Я исправил рассказ так, как Вы советовали, кроме того исправил кое-что и сам. Ваш конец придает рассказу совсем иной, далеко лучший характер, и я взял этот конец почти дословно» (ГБЛ).
Середина января 1904 г. Москва. Переводчица Е. В. Кившенко писала Чехову 26 апреля 1904 г.: «Вы были так любезны ответить мне на мое письмо <от 7 января 1904 г.>, которое я писала Вам по просьбе моего хорошего знакомого Владимира Григорьевича Вальтера, что я и теперь не теряю надежды получить от Вас ответ на мою просьбу» (ГБЛ).
20 или 21 января 1904 г. Москва. Телеграмма. Чехов ответил на телеграмму Фокина от 20 янвя 1904 г. из Николаева, в которой он просил разрешения поставить в Николаевском театре «Вишневый сад» (ГБЛ). 21 января Фокин благодарил Чехова за данное разрешение (ГБЛ).
23 января 1904 г. Москва. 21 января 1904 г. О. Коваленская послала Чехову рукопись своего рассказа и просила сказать о нем свое мнение. 24 января она благодарила Чехова: «Позвольте мне выразить мою глубочайшую признательность за то, что Вы с такой добротой исполнили мою просьбу. Ваше слово имеет для меня такое огромное значение, что я чувствую прилив новых сил и душевное спокойствие» (ГБЛ).
Начало февраля 1904 г. Москва. А. М. Гутмахер писал Чехову 8 февраля 1904 г.: «По поводу Вашего отзыва о моем рассказе должен сказать, что я готов во всем согласиться с Вами, кроме того лишь, что это „выдумка“» (Из архива Чехова, стр. 190).
Начало февраля (?) 1904 г. Москва В. Б. Кардо-Сысоева ответила Чехову 12 февраля 1904 г.: «Глубоко грущу не только о том, что Вы не имели возможности доставить мне великое удовольствие и одолжение своим посещением; но и о том, особенно, что причиною этому Ваше нездоровье <...> Бесконечно благодарю Вас за память о моей просьбе; но в письме изложить и долго, и неудобно» (ГБЛ).
Начало февраля 1904 г. Москва. А. А. Путята писала Чехову 7 февраля 1904 г.: «Спасибо Вам большое за Ваше хорошее письмо и за доброе желание исполнить мою большую просьбу. Я написала прошение в Литературный фонд, но сильно боюсь, что там для меня ничего не сделают» (ГБЛ).
19 февраля 1904 г. Ялта. Н. Стурин ответил Чехову 24 февраля 1904 г.: «На письмо Ваше от 19 сего февраля поспешаю уведомить Вас, что изложенное в письме А. Э. Подгурского желание исполнено и золотой жетон ему выслан 26 минувшего января» (ГБЛ).
20-22 февраля 1904 г. Ялта. Чехов писал В. А. Гольцеву 22 февраля 1904 г.: «А. Писаревой, авторше „Счастья“, я написал, рукопись ее тебе высылаю».
29 февраля 1904 г. Ялта. 1 марта 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «...вчера было у меня несколько деловых писем, писал, писал и надоело, так что и тебе не успел написать». Из написанных 29 февраля писем известно только письмо В. Л. Кигну-Дедлову (см. также следующий номер* — письмо А. А. Стаховичу). 1504. А. А. СТАХОВИЧУ 29 (?) февраля 1904 г. Ялта. А. А. Стахович писал Чехову 5 марта 1904 г.: «Тронули и обрадовали меня Вашим письмом, дорогой Антон Павлович, ибо дорожу и горжусь Вашей дружбой. Пьесу Вашу получил и кланяюсь Вам в ножки» (ГБЛ)
Февраль — март 1904 г. Ялта. В письме Чехову от февраля 1904 г. С. С. Голоушев просил его дать для проектируемого сборника воспоминания о И. И. Левитане. В своих воспоминаниях о Левитане Голоушев упоминает об ответе Чехова на это его письмо: «Чехов ответил согласием и обещал прислать мне для начала „Тягу на вальдшнепов“ — описание охоты, на которой были Чехов и Левитан ранней весной <8 апреля 1892 г.> близ монастыря „Давидова пустынь“» (сб. «Новое слово», кн. 1. 1907, стр. 208).
Начало марта 1904 г. Ялта. В. Г. Вальтер ответил Чехов 11 (24) марта 1904 г.: «Сердечное спасибо за вырезку из „Одесских новостей“» (ГБЛ).
Начало марта 1904 г. Ялта. М. О. Меньшиков писал Чехову 9 марта 1904 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за то, что потрудились прочесть роман г-жи Фрибес <...> Именно этой повести ее я не читал, но в общем Вы охарактеризовали ее талант очень верно. Ваш отзыв о моей полемике с Михайловским меня несколько смутил, но думаю, что я к этому моему противнику, как и ко всем прочим, отношусь с несравненно меньшею грубостью, чем они ко мне» (ГБЛ).
Начало марта (?) 1904 г. Ялта. Чехов ответил на письмо П. Н. Орленева из Одессы (дата рукой Чехова: «1904, III»), в котором Орленев просил разрешить ему приехать к Чехову прямо с парохода 16 марта (в письме Орленева описка: 16 февраля). В ответ на полученное письмо Чехова Орленев телеграфировал из Одессы 8 марта, что он выехал (ГБЛ).
Около 10 марта (?) 1904 г. Ялта. В. Г. Вальтер писал Чехову 18 (31) марта 1904 г. из Ниццы: «Ваши слова: „Прочту с удовольствием“ дали мне смелость отправить Вам мою рукопись <пьесу> в таком сыром виде» (Из архива Чехова, стр. 173).
Середина марта 1904 г. Ялта. Переводчица К. Браунер писала Чехову 23 марта 1904 г.: «Спешу ответить на Ваше любезное письмо и сообщаю условия издателя» (ГБЛ). В предыдущем письме от 8 марта 1904 г. К. Браунер просила разрешения перевести пьесу «Вишневый сад» на немецкий язык.
Около 20 марта 1904 г. Ялта. В. Г. Вальтер писал Чехову 28 марта (10 апреля) 1904 г. из Ниццы: «Сегодня я был страшно огорчен, когда получил от Вас свои рукописи. Дело в том, что я совершенно забыл, что их Вам послал, в глубоко сегодня сожалел, что Вам пришлось их читать <...> Спасибо за совет не издавать книжки» (Из архива Чехова, стр. 174).
Около 20 (?) марта 1904 г. Ялта. А. А. Стахович ответил Чехову 27 марта 1904 г.: «Вас также поздравляю с праздником <...> Просьбу Вашу постараюсь исполнить точно, аккуратно и по возможности безотлагательно. Соберу все нужные сведения относительно подачи прошения о поступлении в Смольный институт и сообщу Вам их. С великой благодарстью и таковою же радостью принимаю „Каштанку“ <...> Смутили Вы меня известием о намерении Вашем ехать на войну в качестве врача. Не рискованное ли это предприятие? Кто знает, может быть, мы с Вами там встретимся и Вы меня будете лечить от тифа» (ГБЛ).
21 марта 1904 г. Ялта. Просьба прислать семена для насаждений в ялтинском саду (ЛН, т. 68, стр. 263).
Март (?) 1904 г. Ялта. На письме В. Добротворского Чехову от 11 февраля 1904 г., при посланной повести «Товарищи», написано рукою Чехова: «Мною послан ответ» (ГБЛ). Упомянуто также в письме В. А. Гольцеву от 31 марта 1904 г.: «Автору „Товарища“ Д. мною послано письмо. Рукопись его подлежит возврату».
Конец марта 1904 г. Ялта П. Я. Барвинский писал Чехову 6 апреля 1904 г.: «Прошу принять мою искреннюю благодарность за высказанные в Вашем письме указания и советы по поводу моего рассказа „В лесу“. Рассказ этот я переписал, сократил и выбросил из него все то, на что Вы мне указали. Осталась в нем только одна украинская фраза (пословица) и четыре оригинальных в устах Евстафия словечка» (ГБЛ).
14 апреля 1904 г. Ялта. В. М. Гончаров писал Чехову 28 апреля 1904 г.: «Письмо Ваше от 14 апреля с. г. из Ялты имел честь получить сегодня 28 апреля и очень обрадовался, что Вы ответили <...> Из письма видно, что Вы мои рукописи отправляете обратно в Армавир. Я бы покушался просить передать для напечатания в одну из знакомых Вам редакций г. Москвы рассказ „Отчего его превосходительству плохо спалось“, тем более, что он Вам понравился» (ГБЛ).
Конец апреля 1904 г. Ялта. Г. Г. Москвич писал Чехову 2 мая 1904 г.: «Вы интересуетесь знать, как и почем я приобрел папки для своих путеводителей» (ГБЛ).
Апрель 1904 г. Ялта. В. Э. Мейерхольд ответил на письмо Чехова 8 мая 1904 г.: «Большое спасибо за Ваше любезное письмо, которое Вы прислали мне, узнав о моей болезни, и на которое я — бессовестный — так долго молчал. Простите <...> От антрепризы отказаться не могу. Слишком много вложил в нее. Если придется по необходимости, что делать. А так трудно» (ЛН, т. 68, стр. 447).
Апрель — начало мая (?) 1904 г. Ялта. В. Л. Книппер ответил из Германии 9 (22) мая 1904 г.: «Болое спасибо <...> за высланные рецензии» (ГБЛ).
Середина мая 1904 г. Москва. В. Г. Вальтер писал Чехову 22 мая (4 июня) 1904 г. из Берна: «Очень и очень мне было больно читать и перечитывать Ваши пять строчек. Опять Вы нездоровы! И грустно мне было думать, что я едва ли попаду в Берлин к тому времени, когда Вы будете там; я здесь с умирающим больным, которого не могу покинуть. Но я непременно Вас найду в Рейхенгалле или где бы Вы ни были» (Из архива Чехова, стр. 175).
Около 20 мая 1904 г. Москва. В. Кислянская писала Чехову 21 мая 1904 г.: «Письмо Ваше получила, искренно благодарна Вам за разрешение» (ГБЛ). Кислянская просила разрешения перевести рассказы Чехова на польский язык.
22 (?) мая 1904 г. Москва. Н. В. Быков писал Чехову 23 мая 1904 г.: «Очень и очень Вам благодарен за согласие прочесть и сказать свое мнение о моей работе „Скука русской жизни в рассказах Чехова“. Но теперь, когда Вы еще нездоровы или поправляетесь, утруждать Вас своим делом не буду. Пришлю Вам мою рукопись в августе, когда Вы возвратитесь из-за границы (как Вы пишете) <...> „Одесские новости“ объявили, что Вы едете на войну. Из Вашего письма увидел, что это не так» (ГБЛ).
Май 1904 г. Москва. В письме от 6 июня 1904 г. А. И. Зальца писал Чехову: «Громадное спасибо, дорогой Антон Павлович, за Ваше третье письмо. Очень ободрило меня <...> Странное стечение обстоятельств: только что вчера вечером прочел у товарища на листочке отрывного календаря индейскую легенду о происхождении женщины и собирался послать Вам в письме, чтобы прочли Оле, как Вы предупредили меня. Да, надо сознаться: силы не прежние!» (ГБЛ).
Середина июня 1904 г. Баденвейлер. И. А. Бунин вспоминает: «Он и мне в последнем письме, которое не попало в собрание его писем, писал в середине июня: чувствую себя недурно, заказал себе белый костюм» (И. А. Бунин. Чехов, Нью-Йорк, 1955, стр. 102).
Конец июня 1904 г. Баденвейлер. Отрывки из нескольких писем приведены в воспоминаниях разных лиц: «Здоровье мое хорошее. Сшил себе белый фланелевый костюм» («Дальний Восток», 1963, № 4, стр. 17). Со слов О. Л. Книппер-Чеховой: «В конце июня <Чехов> писал матери, что собирается поехать на Комо и пожить там немножко» («Новое время», 1904, № 10185, 10 июля); «Дела мои по части здоровья пошли на поправку по-настоящему» (там же). Л. И. Гриб-Федорова писала М. П. Чеховой в 1954 г.: «Утром 1-го июля Арсений принес с почты открытку от Антона Павловича, в которой он писал: „Гуляю по Набережной в белом костюме с голубой полоской, купил себе шляпу панаму, чувствую себя хорошо“» (ГБЛ).
Конец июня 1904 г. Баденвейлер По свидетельству А. Б. Тараховского, Г. М. Чехов сообщал ему 13 июля 1904 г.: «В день смерти Антона Павловича я получил от него чудесное, радостное письмо, в котором он писал о своем выздоровлении» («Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля). ДОПОЛНЕНИЯ К СПИСКУ «НЕСОХРАНИВШИЕСЯ И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА»
1880–1881 гг. Москва Сохранился черновой набросок записки Чехова к М. Н. Ермоловой, который прочитывается неполностью; написан карандашом на экземпляре рукописи его ранней пьесы: «Посылаю Вам <...> Мар<ия> Ник<олаевна>. Не пугайтесь. Половина зачеркнута. Во многих местах <...> нуждается еще <...> <Уваж>ающий А. Чехов» (см. т. 11 Сочинений, стр. 393).
Осень 1884 г. Москва. Окончив университет, Чехов «подавал прошение в Московскую детскую больницу, куда хотел определиться на службу» (М. Чехов. Об А. П. Чехове. — «Ежемесячный журнал для всех», 1905, № 7, стр. 414).
Первая половина ноября 1884 г. Москва. В письме Чехову от января 1899 г. Е. Я. Политковская вспоминает о полученной ею (в 1884 г.) записке: «Припомните, дорогой Антон Павлович, что я была у Вас, когда Вы жили в каком-то переулке на Сретенке <Головин пер., д. Елецкой> в красном доме. У Вас была рыжая кухарка и черная собака (об этом Вы писали мне по городской почте), т. е. приезжайте туда-то, вас встретят рыжая кухарка и черная собака» (ГБЛ). Записка датируется по письмам Политковской 1884 г. (ГБЛ) и по письму Чехова Н. А. Лейкину от 19 ноября 1884 г. (Письма, т. 1, стр. 133).
Конец 80-х годов <?>. Москва. В. Д. Левинский вспоминает: «...как-то <Чехов> прислал мне письмо, в котором между прочим писал: „Начал я писать для Вас рассказ и чувствую, что может выйти на 50 руб., а Вы заплатите всего 10“» (Mauve. Антоша Чехонте. Чехов и «Будильник». — «Раннее утро», 1910, № 13, 17 января).
Январь <?> 1894 г. Мелихово. И. Р. Гирсинг ответил Чехову 20 февраля 1894 г.: «Сердечно Вас благодарю за Вашу любезность относительно права перевода „Палаты № 6“ — он на днях вышел книжкою, и пошлю сегодня по данному Вами адресу — в Москву <...> рад, что Ваша столь любезно посланная „autorisation“ — у меня в руках» (ГБЛ).
Середина апреля 1896 г. Мелихово. Упомянуто в воспоминаниях М. Е. Плотова: «В середине апреля 1896 г. Антон Павлович просил меня письмом приехать к нему вечером, чтобы постоять на тяге и устроить шалаши, для стрельбы из них тетеревов на току: из Москвы к нему в Мелихово обещались приехать на ток и тягу охотники, его хорошие знакомые, для которых и предназначались эти шалаши. — Вместе с охотниками, — писал мне А. П., — изъявил желание посидеть на току и Васькинский батюшка. Ну, как не уважить такого батюшку!» (Авторизованная машинопись воспоминаний М. Е. Плотова. Музей-усадьба Мелихово).
11 или 12 января 1897 г. Мелихово. Чехов направил больную Андрееву (у которой заметил блуждающие нити в глазу) в Москву к окулисту С. И. Меркову, владельцу глазной лечебницы. Просил осмотреть больную и сообщить ему диагноз. С. И. Мерков, прислав рецепт, ответил 12 января 1897 г.: «Любезный Антон Павлович! У больной Андреевой легкое кровоизлияние в retina ОСД. Плавающие нити это — остатки нерассосавшейся крови» (ГБЛ).
Около 10 <?> июня 1897 г. Мелихово. Л. С. Мизинова ответила Чехову 13 июня 1897 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за Ваше чудное сочинение. Сейчас видно, что оно написано европейскою знаменитостью. На меня чтение его произвело потрясающее впечатление. Что значат „Мужики“ сравнительно с ним! В Москве скверно, жарко и хочется целый день ходить в том костюме, в котором Вы спите, как Вы сообщили» (ГБЛ).
Первая половина января 1898 г. Ницца. Получен телеграфный ответ из Батума в Ниццу от 16 января: «Опоздание из-за приостановки в России. Восхищены сознавать, что мы занимаем маленькое место Вашей памяти. Посылаем самые искренние пожелания. Наталья Шишкова» (перевод с франц.; ГБЛ).
Декабрь 1897 г. Ницца. А. И. Иваненко ответил в декабре 1897 г.: «...спасибо за любовь и ласку. Ваше письмо в 5 строк придало мне бодрости, и мне не так уж противно глядеть на божий свет» (ГБЛ).
Около 20 сентября 1898 г. Мелихово. Н. М. Линтварева писала Чехову: «Только вчера получила Ваше письмо <...> Сегодня посылаю Вам сало и конфеты. Сожалею, что не могу раньше 10 октября выехать из Луки. До сих пор вожусь с постройкой мельницы» (ГБЛ).
Конец 90-х — начало 900-х гг. Ялта. Ответ на записку Е. П. Салиаса, в которой он спрашивал Чехова — можно ли зайти к нему. О своем ответе Чехов сказал М. К. Первухину: «...ему я ответил, что, конечно, буду рад принять его у себя, но что сегодня же съезжу к нему» (Чехов в воспоминаниях, стр. 616).
12 ноября 1902 г. Москва. Приветственная телеграмма к двадцатипятилетию литературной деятельности И. Л. Щеглова. Телеграмма прочитана на юбилейном обеде 12 ноября (Летопись, стр. 722).
Лето 1902 или 1903 гг. <?> Любимовка или Наро-Фоминское. По воспоминанию А. В. Фохта, Чехов написал ему, что хворает; поэтому поездка Фохта к нему «не состоялась» (воспоминания А. Б. Фохта в записи И. В. Федорова — «Клиническая медицина», 1960, № 1, стр. 145).
После 29 июля 1877 г. Таганрог. На фотографии. «Пришли же карточки, которые ты обещал. Я, если снимусь, то тебе первому пришлю», — заверял Чехов двоюродного брата М. М. Чехова в письме от 29 июля 1877 г.
Конец ноября 1880 г. Москва. На фотографии. М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 2 декабря 1880 г.: «К сему присовокупляю искреннюю признательность моим милым племянникам Сашеньке и Антоше за поздравительные письма и карточки, которые я получил вместе с Вашим письмом...» (ГБЛ; т. 1 Писем, стр. 497).
17 января 1881 г. Москва. На фотографии. 27 января 1881 г. М. Е. Чехов в письме выражал благодарность Чехову: «Письмо и карточки от 17 января получил, благодарю» (ГБЛ; т. 1 Писем, стр. 498).
Не ранее начала июня 1884 г. Москва. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. Писатель И. С. Шмелев рассказал о знакомстве с Чеховым летом 1884 г. на берегу пруда в саду при Мещанском училище в Москве, где служил надзирателем И. П. Чехов. В конце 1884 г., на рождество, Шмелев видел священнослужителей из Мещанского училища: «На прощанье дьякон сказал, что у них в библиотеке имеется и книжечка г. Чехонте — „Сказки Мельпомены“ — ударение на „о“ — от самого писателя дар» (Ив. Шмелев. Избр. рассказы. Нью-Йорк, 1955, стр. 17). Дата устанавливается по времени выхода в свет книги и других надписей на ней. См. также дарственную надпись № 9 и примечание* к ней.
После 8 июля 1884 г. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. 8 июля 1884 г. врач, одноклассник Чехова, писал ему из Юзовки: «Антоша! Я недавно прочел твою публикацию в „Будильнике“ о выходе в свет твоего труда „Сказки Мельпомены“. Живя в глуши, я не имею возможности купить ее, а потому прошу тебя выслать ее мне бандеролью по следующему адресу (не иначе, как с надписью автора): Юзовская почтовая контора, Донецко-каменноугольной ж. д. Врачу Григорию Волпянскому» (ГБЛ).
1884 г. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. «Самую первую свою книжечку, „Сказки Мельпомены“, он дал мне еще в 1884 году», — писал Гиляровский («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 114).
После 30 августа 1884 г. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. 30 августа 1884 г. Е. И. Савельева, жена гимназического и университетского товарища Чехова, Д. Т. Савельева, приписала в письме мужа к Чехову: «...вышлите мне недавно изданную Вами книгу — „Сказки Мельпомены“» (ГБЛ). 4 сентября Чехов ответил: «Книжку вышлю, когда схожу в склад издания».
Осень 1884 г. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. Сергеенко вспоминал, как в 1884 г. осенью в Москве зашел с товарищем к Чехову: «У Антона Чехова оказалась про запас для друзей уже и своя книжка „Сказки Мельпомены“, которую он тут же с милой надписью и подарил мне. К сожалению, эта редкая книжка погибла во время пожара с другими драгоценными для меня сувенирами» («О Чехове. Воспоминания П. А. Сергеенко». — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 208). Сергеенко отмечал, что Чехов жил тогда на Сретенке, «в Головинском переулке» (стлб. 207).
После 2 сентября 1884 г. Москва. На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884. Родственник Чехова И. Лядов писал ему из Шуи 2 сентября 1884 г.: «...будьте настолько любезны, потрудитесь выслать мне с почтой книжку „Сказки Мельпомены“ известного мне автора А. Чехонте, на что при сем прилагаю один рубль» (ГБЛ). См. о И. И. Лядове в т. 1 Писем, стр. 37.
После 6 апреля 1886 г. Москва. На фотографии. 6 апреля 1886 г. Чехов писал Лейкину: «...позвольте поблагодарить за карточку. Я ответил бы Вам тем же, но сейчас у меня карточки не имеется. Когда снимусь, пришлю непременно». Портрет Лейкина с дарственной надписью на обороте: «Собрату по перу Антону Чехову Николай Лейкин. 3 апр. 1886 г.» хранится в ТМЧ.
1886 г. На сборнике: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886. «В 1886 году от Антона Павловича я получил его книжку „Пестрые рассказы“, изданные „Осколками“», — вспоминал Гиляровский («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 114).
Не ранее середины мая 1886 г. На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886. См. примечание к дарственной надписи № 16*. Сборник «Пестрые рассказы» вышел в свет в середине мая 1886 г. 10 июля 1895 г. А. И. Иваненко сообщал Чехову из села Глыбное Сумского уезда: «Было на меня сделано покушение с целью воспользоваться Вашими „Пестрыми рассказами“ и „Сказками Мельпомены“ <...> Все Ваши произведения в переплетах, но жаль, что поздно переплетены, при виде их я плачу, ибо недостает обложек, Ваших автографов, я ругаю себя, что отчасти пропагандировал Ваши произведения в некоторых местах Сумского и Ахтырского уезда, и за то наказан жестоко, получив истрепанные книжки и выговор от Вас, крайне жестокий для меня, ибо Вы под влиянием вышеизложенного с тех пор не подарили мне ни одной своей книги...» (ГБЛ).
После 6 января 1887 г. Москва. На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886. 1 января 1887 г. из Саратова с письмом к Чехову обратился Н. П. Тимофеев: «Не угодно ли Вам выслать мне Ваши „Пестрые рассказы“ в обмен на мой роман „Волны житейские. Из хроники суда и ссылки“. Ц. 2 руб. и рассказ „На поисках“. Ц. 40 коп. Если я получу Вашу книгу, то немедленно вышлю Вам по почте обе свои» (ГБЛ). Открытка была направлена в Петербург, в редакцию журнала «Осколки» (в Петербурге — почтовый штемпель: «5 янв. 1887 г.»). В ТМЧ книги Тимофеева не сохранились (Чехов и его среда). Но, возможно, Чехов послал Тимофееву книгу.
После 18 января 1887 г. Москва. На сборнике: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886. 18 января 1887 г. Чехов обещал в письме дяде М. Е. Чехову: «...вышлю Вам свою книгу — сборник моих несерьезных пустячков, которые я собрал не столько для чтения, сколько для воспоминания о начале моей литературной деятельности <...> То, что нравится в моей книге, я отмечу в оглавлении синим карандашом. Остальное же заслуживает внимания только как образец того балласта, который приходится иногда творить под давлением безденежья».
До 1 сентября 1887 г. Москва. На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887. «Однажды Ант<он> Пав<лович> подарил мне свою только что вышедшую в 1887 году книгу „В сумерках“, посвященную Дмитрию Васильевичу Григоровичу...» (Иван Белоусов. Воспоминания. — «Сегодня». Альманах первый. М., 1926, стр. 117). 1 сентября 1887 г. Белоусов в письме делился с Чеховым впечатлениями от прочитанных рассказов: «С большим удовольствием, всю без передышки, залпом, как говорят, прочитал я Вашу книгу „В сумерках“. Говорить красные слова в пользу ее мне не к лицу, да я и не умею, не смею, а пожалуй, вышло бы и смешно. Я только могу поверить свои чувства, явившиеся по прочтении Вашей книги, со сказанным о ней в печати» (ГБЛ).
30 сентября 1887 г. Москва. На фотографии. 30 сентября 1887 г. Чехов писал Трефолеву: «Нужно было потратить много времени и хитрости, чтобы украсть для Вас свою харю, — вот причина, почему я опаздываю ответом на Ваше прелестное письмо. Украденную харю посылаю». Посылка эта явилась ответом на письмо Трефолева Чехову от 19 сентября: «Если желаете, пришлю (в конце года) мою библиографическую редкость „Уединенного пошехонца“. А не то соблаговолите принять мою карточку (не визитную, а фотографическую)» (ГБЛ; т. 2 Писем, стр. 407). 19 октября в письме Трефолеву Чехов замечал, что послал ему «свою карточку».
17 октября 1887 г. Москва. На фотографии. «Саня и Печерица пусть не думают, что я забыл о них. Я отлично помню, как они летом собирались меня побить. Посылаю им обеим мою карточку, которую и потрудись вручить им», — писал Чехов двоюродному брату Г. М. Чехову 17 октября 1887 г. В Таганроге Чехов гостил у родственников с 4 апреля по 18, а затем в мае, с 11 по 14.
После 19 октября 1887 г. На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887. 19 октября 1887 г. в письме Чехов обещал Лейкину: «„В сумерках“ Вы получите непременно». В 1962 г. «...в магазине старой книги на улице Жуковского в Ленинграде <...> Директор магазина старый ленинградский книжник Павел Федорович Пашнов показывает нам еще один сборник рассказов А. П. Чехова — „В сумерках“. И на этом экземпляре рукой автора сделана дарственная надпись Н. А. Лейкину, писателю, редактору-издателю журнала „Осколки“, в котором молодой Чехов, как известно, начинал свою литературную деятельность под псевдонимом Антоша Чехонте» («С дарственной надписью». — «Вечерний Ленинград», 1962, № 219 (5149), 15 сентября, стр. 3).
До 11 ноября 1887 г. Москва. На книге: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887. 4 ноября 1887 г. Чехов писал Н. А. Лейкину в связи с изданием своей книжки бр. Вернерами: «...братья Вернеры, изящно и французисто издающие свои книжонки...» Лейкин отвечал 12 ноября: «Благодарю за новую книжку Ваших рассказов, добрейший Антон Павлович. Книжка, действительно, издана изящно. Бумага в книге настолько роскошна, насколько уже и не надо. Я говорю о „Невинных речах“» (ГБЛ). Н. А. Лейкин подарил Чехову 43 своих книги с дарственными надписями от 1881–1900 гг. (<«Список книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку»>, ДМЧ; Чехов и его среда, стр. 248–256).
До 24 ноября 1887 г. Москва. На оттиске пьесы «Иванов». 24 ноября 1887 г. Чехов так писал брату Ал. П. Чехову о пьесе «Иванов»: «...моя пьесёнка (я послал один оттиск Маслову), получилась чёрт знает что».
Не ранее 10 декабря 1887 г. На литографированном издании: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1887. (Дозв. ценз. 10-го дек. 1887 года). «Антон Павлович подарил мне первый литографированный экземпляр своей пьесы „Иванов“, которая была поставлена в бенефис Н. В. Светлова в театре Корша» («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 113).
Между 16 и 20 декабря 1887 г. Москва. На фотографии. В декабре (между 16 и 20) 1887 г. Чехов писал Щеглову: «Посылаю Вам 2 карточки: одну оставьте себе...» И 10 января 1888 г.: «Я послал Вам свою карточку и молчал, думая, что Вы догадаетесь сами отплатить мне тем же. Но Вы отплатили мне черною неблагодарностью. Извольте в 24 часа выслать мне Вашу карточку, иначе я через полицию потребую у Вас обратно свою». Вторая фотография Чехова — с дарственной надписью А. Н. Плещееву — сохранилась (см. № 41, стр. 151).
Между 3 февраля и 4 марта 1888 г. Москва. На оттиске из журнала «Северный вестник». СПб., 1888, № 3. Антон Чехов. Степь (История одной поездки). 3 февраля 1888 г. Чехов просил А. Н. Плещеева в письме: «Попросите оставить для меня несколько оттисков. Я хочу послать Григоровичу, Островскому...» Чехов сообщил Григоровичу 12 января 1888 г.: «Моя „Степь“ будет напечатана в „Северном вестнике“. Я напишу Плещееву, чтобы он распорядился оставить для Вас оттиск». И 5 февраля: «... Вам пришлю я оттиск, о котором писал уже в редакцию». Оттиск с дарственной надписью (до 4 марта 1888 г.) П. Н. Островскому сохранился (см. № 46, стр. 151).
До 8 марта 1888 г. Москва. На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887. 8 марта 1888 г. К. С. Баранцевич писад Чехову: «От брата Александра Павловича, который, между прочим, сообщил, что Вы совсем не намерены приехать в Питер (?), — получил „Сумерки“, за которые благодарю» (ГБЛ). Сборник Чехова был отправлеп в ответ на произведение Баранцевича «Раба» (письмо Чехова Баранцевичу от 4 марта).
Апрель 1888 г. Москва. На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888. В апреле 1888 г. в письме Чехову Билибин выражал надежду: «Рассчитываю получить в подарок Вашу новую книгу. Приятно быть знакомым известного писателя» (ГБЛ).
22 апреля 1888 г. На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887. 20 апреля 1888 г. Тихонов послал Чехову свою книгу «Комедии». СПб., 1888, с надписью: «Антона Павловича Чехова прошу пр<инять> <утрачено> эту книгу как знак моего горячего <и> <утрачено> искреннего уважения к его чудесному таланту. Автор. 20 апреля 1888 г. С. П. Б.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 298). См. т. 2 Писем, стр. 481. 21 апреля Чехов отвечал: «Мне хочется отплатить Вам тем же, но, к сожалению, в настоящее время у меня дома нет ни одной моей книги. Пришлите мне Ваш адрес, и я постараюсь возможно скорее поквитаться с Вами». Впоследствии Тихонов писал: «Было это в страстную субботу. Я жил одиноко в меблированной комнате на Невском проспекте. Наступал вечер. Заранее условившись с одной компанией провести эту ночь вместе, я в одиннадцатом часу собирался уже выйти из дому, как коридорный служитель подал мне какой-то пакетик, сказав, что это еще утром принесли, да в кухне завалялось. Это была заказная бандероль, а в ней том чеховских рассказов под названием „В сумерках“. Забыв все на свете, я присел к столу и стал перелистывать книжку. На первой странице была краткая, но сердечная надпись Чехова» (Влад. Тихонов. Антон Павлович Чехов. Воспоминания и письма. — «Мир божий», 1905, № 8, отд. I, стр. 4). Страстная суббота в 1888 г. была 23 апреля.
После 27 мая 1888 г. Сумы, Харьковской губ. На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888. В письме — после 27 мая 1888 г. — Чехов сообщал В. Г. Короленко: «Посылаю Вам, милый Владимир Галактионович, свою книжицу...» В мае и вышел этот сборник.
После мая 1888 г. Сумы, усадьба А. В. Линтваревой. На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888. После 6 мая 1888 г. Чехов просил в письме брата Ал. П. Чехова вручить, как только выйдет, его сборник «Рассказы» знакомым в Петербурге и добавлял: «„Северному вестнику“ я пошлю книжку сам».
До 28 декабря 1888 г. Москва. На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888. 12 декабря 1888 г. в Петербурге, в Русском литературном обществе, артист В. Н. Давыдов читал рассказ Чехова «Припадок», еще не опубликованный. Писатель Д. П. Голицын, не успевший поговорить в тот день о рассказе с Чеховым, в письме Чехову от 13 декабря дал анализ этого рассказа. В том же письме он просил: «Не забудьте, Антон Павлович, прислать мне том своих рассказов, а за „Тенором“ дело не станет!» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 179). Роман свой «Тенор» (СПб., изд. второе, 1888) Голицын отправил Чехову 15 декабря с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от уважающего его автора. 15 дек. 1888 г. СПбург» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 228). 23 декабря в письме Чехову Голицын благодарил его за сборник: «Эти строки я посылаю Вам только с тем, чтобы поблагодарить Вас за книжку рассказов от души» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 180). Там же давал высокую оценку рассказу «Тиф» и повести «Степь», вошедших в сборник.
Конец декабря 1888 г. Москва. На сборнике «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889. «Получили ли Гаршинский сборник?» — спрашивал Чехов Е. М. Линтвареву в письме от конца декабря 1888 г. В этом сборнике опубликован рассказ Чехова «Припадок».
Не ранее 27 декабря 1888 г. Москва. На литографированном издании: «Предложение. Шутка в одном действии А. Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной (ценз. разр. 27 декабря 1888 г.). В письме без даты А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «...был у Вас, чтобы поблагодарить за „Предложение“. Очень жаль, что не застал» (ГБЛ). Пьеса была поставлена Сумбатовым (Южиным) в Малом театре 20 февраля 1891 г.
24 февраля 1889 г. Москва. На фотографии. 24 февраля 1889 г. Чехов писад Лейкину: «Посылаю фотографию, где я чернее и серьезнее, чем есмь на самом деле. Лучшей фотографии у меня не имеется. Чем богат, тем и рад, а за желание иметь у себя мою рожу — большое merci. Польщен». 3 марта 1889 г. секретарь редакции журнала «Осколки» В. В. Билибин в письме к Чехову заметил: «Лейкин получил от Ан. Чехова прекрасный фотографический портрет» (ГБЛ).
До 26 марта 1889 г. Москва. На книге: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889. 26 марта 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову: «...спасибо за „Детвору“, получил, прочитал Вашу надпись, улыбнулся...» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 191).
До 29 сентября 1889 г. На пьесе: «Трагик поневоле (из дачной жизни)». Литография театральной библиотеки В. А. Базарова» (М., 1889, начало июня). Водевиль «Трагик поневоле» Чехов написал для К. А. Варламова, актера Александринского театра. 29 сентября 1889 г. Варламов сообщал Чехову: «...пьеску <...> получил, она прелестна» (ГБЛ).
До 29 сентября 1889 г. На фотографии. Варламов вспоминал: «Сохранились у меня его письма и фотографическая карточка с теплой надписью» («Встречи с Варламовым». — «Петербургская газета», 1910, № 16, 17 января). 29 сентября 1889 г. Варламов писал Чехову: «Верьте моему честному слову, что я думаю о Вас и люблю Вас гораздо больше, чем Вы предполагаете. Портрет Ваш всегда у меня перед глазами, спасибо Вам за него...» (ГБЛ).
9 ноября 1889 г. Москва. На фотографии. А. Я. Глама-Мещерская исполняла роль Сарры в «Иванове» и Елены Ивановны в «Медведе» (1887 и 1888 гг.). 31 октября 1889 г. (дата проставлена рукой Чехова) Глама-Мещерская писала Чехову: «...исполняю обещание и посылаю карточку, вполне убежденная, что Вы поторопитесь заменить ее своею, чем доставите удовольствие уважающей Вас Гламы» (ГБЛ). Портрет актрисы сохранился в ДМЧ. На нем надпись: «„Цветы повторяются каждую весну, а радости нет“ (из пьесы „Иванов“). Антону Павловичу Чехову на память. Глама» (ДМЧ в Ялте, стр. 50–51). Чехов ответил 9 ноября: «Простите, что я до сих пор не поблагодарил Вас за любезное письмо и за прекрасную фотографию <...> карточку посылаю теперь и прошу Вас бросить ее под стол, так как она в миллион раз хуже Вашей». См. примечание к дарственной надписи № 37*.
До 13 декабря 1889 г. На вырезке из «Петербургской газеты», 1887, № 231, 24 августа. 13 декабря 1889 г. Свободин писал Чехову: «„Сирену“ получил. Спасибо» (ГБЛ).
До 30 сентября или до 30 декабря 1889 г. Москва. На книгах. В письме без даты (до 1895 г.) А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «...убедительно прошу, принося мою большую благодарность за книги, провести у нас вечер в субботу, 30-го...» (ГБЛ). Дата установлена по календарю.
После 22 января 1890 г. Москва. На фотографии. 24 октября 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову: «...сейчас же пришлите мне Ваш портрет с подписью!» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 211). 22 января 1890 г. Свободин спрашивал в письме: «А что же портреты Суворина и Ваш? Ответствуйте» (там же, стр. 218). Зная дружеские отношения Чехова и Свободина, можно предположить, что просьба была выполнена.
После 8 марта 1890 г. На фотографии. В письме от 8 марта 1890 г. Тихонов обращался к Чехову с просьбой: «...я давно желал и даже выражал это желание и Вам иметь Вашу фотографию. Вы обещали при возможности презентовать мне таковую, но... ну, да одним словом, у меня еще Вашей фотографии нет <...> мне бы хотелось иметь ее с Вашим автографом. Если есть — пришлите, большое Вам скажу спасибо» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 67). Можно предположить, что просьба Тихонова была выполнена, так как в то время Чехов и Тихонов находились в постоянном контакте.
После 9 декабря 1890 г. Москва. На сборнике рассказов. В надписи должны были быть слова Чехова, «мичман от литературы». В письме без даты лейтенант, помощник командира парохода «Петербург», на котором Чехов совершил путешествие на остров Сахалин, писал Чехову: «...разбирая свои и чужие письма, я, уже возвращаясь из плавания (уже в Черн<ом> море), нашел у себя в ящике нижеследующий документ:
Фирганг. Антону Павловичу Чехову. Книжка перлами полна, Ярки все фигуры. Мило, просто, мысль ясна... Прелесть эти мичмана От литературы. Шишмарев“.
Дата устанавливается в связи с возвращением Чехова из путешествия на Сахалин.
1891 г. На сборнике: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891. У Каратыгиной было первое издание сборника, о чем она писала впоследствии: «Позднее Антон Павлович взял у меня этот экземпляр для переиздания и даже шутя дал расписку, что возвратит этот именно том (расписку берегу), но возвратил переизданный» («Как я познакомилась с Антоном Павловичем». — ЛН, т. 68, стр. 576). Расписка сохранилась в ИРЛИ: «Обязуюсь возвратить Клеопатре Александровне Каратыгиной „Пестрые рассказы“ (1 экземпляр). А. Чехов» (Р. I, оп. 35, № 55, л. 10). Опубликована: «Академия наук СССР. Пушкинский Дом. Бюллетени рукописного отдела», вып. 1. Л., 1947, стр. 56.
До 21 ноября 1891 г. На двух книгах. «На днях я отправил Вам две своих книжки», — сообщал Чехов Смагину 21 ноября 1891 г.
Декабрь 1891 г. На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892. «В декабре пришлю „Дуэль“, которая уже печатается отдельной книгой», — обещал Чехов в письме Смагину от 21 ноября 1891 г.
До 26 января 1892 г. На сборнике: «Помощь голодающим». М., Издание редакции «Русских ведомостей», 1892. 26 января 1892 г. Чехов спрашивал А. И. Смагина в письме: «Получили „Сборник“?».
До 23 февраля 1892 г. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892. 23 февраля 1892 г. Д. С. Мережковский послал Чехову свою книгу: «Символы (Песни и поэмы)». СПб., Издание А. С. Суворина, 1892, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на память о Венеции и с искренними пожеланиями всего светлого и хорошего от автора. 23 февраля 1892 г. С.-Петербург» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 260). В письме Мережковского, сопровождавшем посылку книги, сказано: «„Каштанку“ читали, и от нее в восторге. Защищал ее от либеральных барынь» (ГБЛ).
До 21 мая 1892 г. На сборнике рассказов. Во время поездки на Сахалин Чехов познакомился с В. А. Долгоруковым, частным поверенным при Томском окружном суде, сотрудником томской газеты «Сибирский вестник». Чехов поручил ему продать свой тарантас. 21 мая 1892 г., посылая Чехову 80 рублей за тарантас, Долгоруков добавлял: «Книжку Ваших рассказов получил и приношу благодарность за память» (ГБЛ). См. также раздел II: «Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях», № 13.
До 4 июля 1892 г. На фотографии. 4 июля 1892 г. Свободин писал Чехову: «Получил фотографию. Благодарю. Очень хорошо» (ГБЛ).
Январь 1893 г. Петербург. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1892, № 11, с повестью Чехова «Палата № 6». В январе 1893 г. в Петербурге Чехов встречался с сыном Л. Н. Толстого, Л. Л. Толстым, и занес его адрес во II зап. кн. (см. т. 17 Сочинений, стр. 108, 329). Чехов сговорился о ним ехать вместе в Америку на выставку. В письме Л. Л. Толстого к Чехову от января 1893 г. есть слова: «Антон Павлович, мне нужен Ваш рассказ „Палата № 6“. Если можно, пришлите оттиск, скажу большое спасибо» (ГБЛ).
23 января 1893 г. Петербург. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1892, № 11, с повестью Чехова «Палата № 6», или на книге: Антон Чехов. Палата № 6. СПб., Издание А. С. Суворина, 1893. В этот день Чехов писал Репину: «...посылаю Вам свой больничный рассказ, о котором я говорил». В апреле 1893 г. Репин ответил: «Как я Вам благодарен <...> за Вашу „Палата № 6“. Какая страшная сила впечатлений поднимается из этой вещи! Даже просто непонятно, как из такого простого, незатейливого, совсем даже бедного по содержанию рассказа, вырастает в конце такая неотразимая, глубокая и колоссальная идея человечества!! <...> Спасибо, спасибо, спасибо! Какой Вы силач!» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 102).
23 марта 1893 г. Мелихово На книгах. 14 апреля 1893 г. Л. С. Мизинова просила Чехова в письме: «...захватите с собой те книги, которые Вы мне подарили на именины» (ГБЛ). Именины Лидии были 23 марта. 19 марта 1893 г. Чехов записал в дневнике отца: «Приехали Маша и Мизинова» (т. 17 Сочинений, стр. 230). 23 марта запись сделана также рукой Чехова. 6 апреля П. Е. Чехов отметил в дневнике: «Маша и Мизинова уехали в Москву» (ЦГАЛИ). Именины свои Л. С. Мизинова провела в Мелихове.
До 6 января 1894 г. Мелихово. На книге. 6 января 1894 г. в Мелихове Гиляровский подарил Чехову свою книгу «Забытая тетрадь. (Стихотворения)». М., 1894, надписав на ней: «Мелихово посетил, водку пил, владельцу Мелихово, Антону Павловичу Чехову, книгу вручил, а от него книгу раньше получил. В. Гиляй. 6 янв.» (ДМЧ; Чехов и его среда, стр. 226; ошибочно указано местонахождение: ТМЧ).
До 5 февраля 1894 г. На оттиске <?> из журнала «Артист», 1894, № 1, с повестью Чехова «Черный монах». 5 февраля 1894 г. И. И. Горбунов-Посадов писал Чехову: «„Черного монаха“ получил. Спасибо большое. Прочел его с большим интересом...» (ГБЛ).
До 9 февраля 1894 г. На фотографии. 19 января 1894 г. из Екатеринослава Чехову было направлено такое письмо: «Чувство глубокой признательности заставляет меня принести Вам сердечную благодарность и искреннее поклонение Вашему таланту за то высокое наслаждение, которое доставляет чтение Ваших произведений. Очень и очень желаю иметь Ваш фотографический портрет; убедительно прошу Вас, если не затруднит, выслать его. Глубоко уважающий Вас В. Кирпотин. Адрес мой: г. Екатеринослав, Полицейская улица, д. Иванова, Виктору Николаевичу Кирпотину» (ГБЛ). 9 февраля он вновь писал Чехову: «От души благодарю Вас за исполнение моей просьбы — присылку Вашего портрета» (там же).
До 14 ноября 1894 г. На книгах. Земский врач И. Г. Витте писал Чехову из Серпухова 14 ноября: «...посылку Вашу получил. Большое, пребольшое спасибо за книжки! Благодаря Вашему содействию, у меня образовалась прекрасная библиотека для больных» (ГБЛ). И 28 ноября 1894 г.: «Теперь мне остается только <...> поблагодарить за книжки для больничной библиотечки, которые я всё получаю и получаю. Теперь мне удастся составить три совершенно самостоятельных библиотечки для больных, что раньше мне казалось только мечтою» (там же). 11 ноября 1894 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Поехали на санях на станцию, повезли книги» (ЦГАЛИ).
11 декабря 1894 г. На фотографии: «Д. Асикритов. Тверск. д. Варгина. Москва». Желание иметь фото Чехова было высказано Шавровой в письме от конца ноября 1894 г.: «Хочу Вас просить об одной вещи <...> Пришлите карточку Вашу. Предвижу возражения: „у меня нет, — и пришлю, когда будут“ <...>» (ГБЛ). «Исполняю Ваше желание, — отвечал Чехов Е. М. Шавровой 11 декабря 1894 г., — посылаю фотографию работы Асикритова — лучшей у меня нет. Буду теперь ждать Вашего портрета». Получив фото, Шаврова писала 18 декабря: «Очень порадовали Вы меня, Антон Павлович, присылкой Вашего портрета, тем более, что портрет этот напоминает, как две капли воды, того Чехова, который в 89 году жил в Ялте и которого я больше всего знаю и люблю, — потому что он тогда был такой добрый, доступный и снисходительный ко всем человеческим слабостям» (ГБЛ; т. 5 Писем, стр. 585). Портрет Шавровой с надписью: «Антону Павловичу Чехову на долгую память. Е. Шаврова» — хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ялте, стр. 50).
Конец декабря 1894 г. Москва <?> Мелихово. <?> На книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894. 13 февраля 1895 г. Репин писал Чехову: «До сих пор не собрался поблагодарить Вас за Ваш прекрасный подарок в Новый год — Вашу книжку <...> развернув Вашу книжку, я уже не мог оторваться от нее; я уже с грустью дочитывал последнюю повесть, последю страницу. Кончились эти полные жизни, полные глубокого смысла рассказы; действующие лица, как живые, проходят в моем воображении, и я боюсь упустить их, готов бежать за ними, чтобы узнать, что дальше произошло с ними в этой простой, обыденной действительности. Сделает ли что-нибудь умное Анна Акимовна? Изменит ли свое мировоззрение Ольга Ивановна? Много ли еще интересных жертв увлечет призрак черного монаха?» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 122).
4-7 февраля 1895 г. На фотографии. 7 января 1895 г. в письме к Чехову редактор издательства «Посредник» И. И. Горбунов-Посадов просил Чехова: «Один из близких друзей Льва Николаевича <Толстого>, большой почитатель Вашего таланта, очень хотел бы иметь Ваш портрет. Человек он тяжелобольной, и всякое внимание для него особенно дорого. Вы сделали бы очень хорошее дело, если бы послали ему Ваш портрет, а если бы надписали на нем „такому-то от Ант. Чехова“, то это было бы еще вдвое. Человек этот особенно любим и уважаем нами, и поэтому от всей души обращаюсь к Вам с этой просьбой. Адрес его: Воронеж, Воскресенская ул., дом Устиновской. Гавриилу Андреевичу Русанову» (ГБЛ). Просьбу Чехов выполнил, о чем свидетельствует письмо Русанова Чехову от 14 февраля: «Неделю тому назад я имел счастие получить Ваше доброе и милое письмо и портрет <...> Спасибо Вам и Ивану Ивановичу. Выразить вполне радость, которую дали Вы мне, не могу; скажу только, что дай бог, чтобы Вы сами испытывали такие же большие радости. Я давно хотел достать где-нибудь портрет Ваш, но получить его от Вас — о таком счастье я не мечтал. Горячо благодарю Вас. <...> передо мною стоит Ваш портрет в рамке, с сделанною Вами на нем надписью, и мне очень, очень радостно...» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 57, 58). Русанов был разбит параличом.
Март 1895 г. На книгах. В письме без даты (помета Чехова: «95, III») врач В. А. Павловская писала Чехову: «...благодарю за присланные книги для библиотеки Солнышевской лечебницы» (ГБЛ).
До 28 мая 1895 г. На книгах. <?> В мае 1894 г. (на письме помета Чехова: «94, V») А. А. Лесова, знакомая Чехова, учительница на бумажной фабрике в Торжке, писала Чехову: «У нас на фабрике основывается библиотека для фабричных. Денег, конечно, очень мало, так не будете ли Вы добры пожертвовать что-нибудь из Ваших произведений» (ГБЛ). До 14 сентября (год не обозначен) Чехов книг не выслал, что видно из письма Лесовой, написанного в тот день: «Вы разлюбили меня за мою толщину; а то Вы исполнили бы мою просьбу относительно книг» (ГБЛ). И 23 мая (год не обозначен), очевидно, уже 1895 г. Лесова отвечала: «Выбор книг показывает, как нежно и страстно Ваше сердце. Чем мне благодарить Вас?» (ГБЛ). В настоящее время в г. Кувшинове Калининской области в библиотеке при Каменской бумажно-картонной фабрике им. С. М. Кирова книг Чехова с надписями не обнаружено (сообщил А. Ф. Володин, секретарь парткома фабрики).
4 июня 1895 г. Покровское-Мещерское, Московской губ. На лекциях проф. Ф. Ф. Эрисмана. «Только что отошел от меня А<нтон> П<авлович>, подошел ко мне проф<ессор> Ф. Ф. Эрисман и попросил меня познакомить его с А<нтоном> П<авловичем>. Я сейчас же подозвал А<нтона> П<авловича> и сказал: „Вот, Ф<едор> Ф<едорович>, А<нтон> П<авлович> Чехов, ваш бывший ученик, а в доказательство последнего могу представить подаренные мне А<нтоном> П<авловичем>, с собственноручного надписью, ваши лекции по гигиене, которые он слушал“ <...> Лекции проф<ессора> Эрисмана, подаренные мне А<нтоном> П<авловичем>, я оставил в библиотеке Воскресенской лечебницы как памятник пребывания и работы там А<нтона> П<авловича>», — писал П. А. Архангельский о собрании врачей в Покровском-Мещерском 4 июня 1895 г. (П. А. Архангельский. Из воспоминаний о Чехове. — В кн.: Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. М., «Северные дни», 1916, стр. 139).
После 5 июня 1895 г. На фотографии. Ю. М. Загуляева 25 апреля 1895 г. послала Чехову книгу своих переводов на французский язык его рассказов. 5 июня она отвечала на его письмо от 24 мая: «Это какое-то роковое стечение обстоятельств, что мы с Вами не встретились и не познакомились, принадлежа к одному и тому же литературному миру. <...> Если же <...> Вы найдете возможным прислать мне свой портрет, — это моя обыкновенная просьба к переводимым мною авторам, — то я буду чрезвычайно довольна, а то ведь мы с Вами какие-то мифы друг для друга <...> мне было бы очень приятно иметь Вашу подпись не на простой бумаге, а под Вашим изображением» (ГБЛ). Возможно, Чехов выполнил просьбу переводчицы.
До 15 июля 1895 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. 15 июля 1895 г. Меньшиков писал Чехову из Царского Села: «Благодарю Вас искренно за „Сахалин“. Читаю его с большим интересом и собираюсь пожелать ему успеха в „Неделе“» (ГБЛ; Письма, т. 6, стр. 421). Меньшиков был в Мелихове у Чехова 7–8 июня 1895 г. (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В январском номере «Книжек Недели» напечатана статья Меньшикова «Прогресс и предание», посвященная «Острову Сахалину». Дети и внуки Меньшикова не располагают сведениями о теперешнем местонахождении книги с дарственной надписью Чехова.
До 16 сентября 1895 г. Москва. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. Осенью 1895 г. Чехов принимал участие в хлопотах по устройству двоюродного брата В. М. Чехова, который уволился из Екатеринославской духовной семинарии. В связи с этим он сообщал Г. М. Чехову 18 сентября 1895 г.: «...я написал Володе и в Симферополь к директору народных училищ Дьяконову, прося его помочь нам; в письме к нему я сообщил адрес Володи. Затем из Москвы я послал таврическому архиерею свою книгу — это на всякий случай». Чехов был в Москве с 11 по 16 сентября (дневник П. Е. Чева, ЦГАЛИ).
1895 г. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. В письме от 5 марта 1890 г. Чехов обещал Н. М. Линтваревой: «...если успею и сумею написать о Сахалине то, что хочу, то пришлю Вам книгу тотчас же по выходе ее в свет; она будет скучна, специальна, состоять будет из одних только цифр, но позвольте рассчитывать на Вашу снисходительность: читая ее, Вы будете удерживать зевоту...» С 8 по 11 декабря 1895 г. Н. М. Линтварева гостила в Мелихове (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).
16 января 1896 г. Мелихово. На фотографии. 16 января 1896 г. Чехов писал М. И. Морозовой: «Дорогая Тетя, посылаю Вам свою фотографию, только не показывайте ее моей невесте, а то она подумает, что я не способен ни на что грешное, и заплачет от огорчения». В статье Skriba «А. П. Чехов по воспоминаниям родственников» («Приазовский край», 1904, № 180, 9 июля, стр. 3) сказано: «У г-жи Морозовой сохранилось несколько портретов А. П. в различные периоды его возраста, с теплыми надписями».
До 9 марта 1896 г. Мелихово. На книгах. 17 ноября 1895 г. Д. В. Бобров предлагал Чехову в письме: «Вы можете преподнести Собранию свои сочинения, мы изберем Вас в почетные члены» (ГБЛ). 2 декабря Бобров отвечал на письмо Чехова: «За Ваш благородный отклик на мое душевное призвание приношу глубокую благодарность <...> Вы будете баллотированы в действительные члены 15 сего декабря, после чего получите билет и экземпляр устава». 17 декабря и билет, и устав были высланы Чехову. 9 марта 1896 г. Бобров писал: «Совет старшин поручил мне принести Вам благодарность за пожертвованные нашей библиотеке сочинения Ваши. Книги Ваши появились как раз кстати, так как библиотека только что зарождается. Мы ценим в особенности Ваши автографы и внимание» (ГБЛ).
После 11 марта 1896 г. На фотографии. «Тарабрину пришлю фотографию немного погодя, когда мне пришлют из Питера», — обещал Чехов в письме Г. М. Чехову от 11 марта 1896 г. Письмо это было ответом на письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: «Тарабрин просит твою фотографию, если возможно, то вышли» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 468). Сохранилось письмо таганрогского врача Тарабрина к Чехову (без даты): «Простите меня великодушно за мое долгое и упорное молчание. Я считаю себя виноватым пред Вами. Я так много получил от Вас, но до сих пор не сказал Вам даже „спасибо“. Прошу извинения и вместе с этим приношу Вам искреннюю и глубокую благодарность за всё присланное. Я далеко не заслуживаю того, что получил, и считаю большим себя должником пред Вами» (ГБЛ).
До 23 марта 1896 г. На книге. 23 марта 1896 г. П. Г. Кравцов писал Чехову: «Книгу Вашу получил, за которую приношу искреннюю благодарность <...> Еще раз благодарю Вас искренно за книгу, а главное — вспоминаете...» (ГБЛ).
До 5 апреля 1896 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. 5 апреля 1896 г. в письме Чехову М. О. Меньшиков выражал благодарность за книгу: «Душевно благодарю Вас за „Каштанку“. Прочел ее еще раз с истинным удовольствием (не были ли Вы когда-нибудь, в период метампсихоза, Ив. Ив., Фед. Тим., Теткой, заказчиками и пр.? Иначе трудно объяснить психологическую верность этой работы). Мой Яша сочиняет Вам, кажется, особое письмо по поводу той же „Каштанки“» (ГБЛ; т. 6 Сочинений, стр. 703). Сын Меньшикова писал Чехову: «Пожалуйста, напишите еще вроде „Каштанки“. Мне она очень понравилась» (ГБЛ). Л. И. Веселитская, помогавшая Меньшикову в воспитании его сына, напоминала Чехову об этой книге в письме от 16 января 1899 г.: «А м<ожет> б<ыть>, и хорошо бы Вам <...> Построить домик в окрест<ностях> Ялты <...> потом будут Чеховские бульвары, Чеховские площади в Ялте, и Яша приедет туда и будет вспоминать, что Вы ему подарили книжку с подписью» (ГБЛ). Потомки Меньшикова не имеют сведений о судьбе этой книги.
До 22 мая 1896 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1895, № 12, с рассказом «Ариадна». 6 мая 1896 г. баронесса Е. Била в письме к Чехову из Праги просила сообщить, в каком журнале вышел рассказ «Ариадна», и просила разрешить перевести его. Ответное письмо Чехова неизвестно, но 22 мая/3 июня Била уже писала Чехову: «Сердечно благодарю Вас за пересылку книги „Ариадна“, она мне ужасно понравилась, скоро примусь за перевод и немедленно вышлю Вам чешский экземпляр» (ГБЛ).
До 10/22 июня 1896 г. На книге <книгах>. В письме без даты к Чехову обратился заведующий Русской Пироговской общественной читальней в Гейдельберге (Russische Lesehalle, Heidelberg (Baden), Hauptstrasse 105-III) Александров, прося его поддержать читальню «бесплатной высылкой» его произведений. Он писал: «Читальня тридцать лет тому назад была основана Пироговым и с тех пор существует благодаря любезной поддержке некоторых редакций и писателей, а также благодаря незначительным взносам членов ее. К сожалению, доход ее настолько ограничен, что она не в состоянии выписывать на свои средства лучшие русские произведения. Насколько необходимо русскому студенту за границей следить за родной литературой, я думаю, распространяться лишне, и надеюсь, что Вы не откажетесь удовлетворить нашу просьбу». 22 июня (н. ст.) он отвечал на посылку Чехова: «...сердечно благодарю Вас за то, что Вы так внимательно и сочувственно отнеслись к нашей просьбе» (ГБЛ).
До 11 июня 1896 г. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. В письме о 11 юня 1896 г. Чехов спрашивал И. Я. Павловского: «Кстати: успели ли получить мою книгу?» Павловский ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, VI»): «Книгу Вашу взял и с большим интересом проглотил еще в дороге. Мне кажется, что я сам побывал на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно нравится нарочито сухой тон, под которым чувствуется столько негодония. Безотрадная природа, холод, сырость, искусственная жизнь и звон цепей — все это перед глазами и в ушах все время» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 485). И. Я. Павловский был в Мелихове 2–4 июня 1896 г. (дневник П. Б. Чехова, ЦГАЛИ).
До 4 июля 1899 г. Мелихово. На книге. 17 мая 1896 г. преподаватель тверского городского училища в Москве (Тверской бульвар), инспектор народных училищ С. А. Брызгалов спрашивал Чехова в письме, когда он предполагает «назначить экзамены» в своем училище. 27 мая сообщал, что может произвести экзамен в училище Чехова 30 мая, и добавляя: «...а потому 29 мая приеду к Вам ночевать с поездом железной дороги...» П. Е. Чехов записал в дневнике 29 мая 1896 г.: «Инспектор Брызгалов ночью приехал». 30 мая: «Инспектор и Антоша уех<али> в Талеж» (ЦГАЛИ). 4 июля из села Покровское-Глебово Московского уезда он писал Чехову: «Искренно благодарю Вас за присылку Вашего сочинения и за сделанную на нем надпись. Ваш этот подарок будет служить мне напоминанием о существовании в одном из училищ моего прежнего инспекторского участка (22 июня я уже получил ожидаемое и Вам уже известное новое назначение) образцового попечителя» (ГБЛ).
До 14 августа 1896 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. Брат художницы М. Т. Дроздовой, П. Т. Дроздов, писал Чехову из Белгорода 14 августа 1896 г.: «Присланную Вами книжку, под заглавием „Каштанка“, я получил и очень благодарю Вас за книжку, которая мне очень понравилась, она мне так нравится, что я ее сразу всю прочел» (ГБЛ). М. Т. Дроздова вспоминала, как, провожая ее в Москву из дома, куда она ездила на каникулы, ее одиннадцатилетний брат, ученик 2-го класса гимназии, передал ей для Чехова «небольшой журнальчик, размером в небольшую детскую книжку». Он сам его составил. «Видно было, как сильно хотелось маленькому автору сделать приятное Антону Павловичу. Антон Павлович сейчас же послал ему свой рассказ «Каштанка» со своей надписью» («Из воспоминай об А. П. Чехове. Чехов в Мелихове». — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 220).
После 3 октября 1896 г. На литографированном издании: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова. Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной». 1887. 3 октября 1896 г. с письмом к Чехову обратилась актриса из Вологды М. А. Крестовская: «...я не знакомая Вам <...> Неделю тому назад брат Ваш (учитель городского училища, что на Басманной) случайно обмолвился о том, что Вы напасали пьесу, которую не хотите почему-то ставить ни в Москве, ни в Петербурге <...>. Беру на себя смелость попросить у Вас эту пьесу <...>. Если Вы будете такой добрый и пришлете нам ее — то я рискую еще на одну просьбу. Не сохранился ли у Вас лишний экземпляр „Иванова“ — только того, который шел у Корша с Давыдовым, — и не можете ли Вы и его прислать мне? А то я купила у Рассохиной, да не тот список — очень много пропусков в роли Иванова и воще урезок в пьесе...» (ГБЛ).
До 29 октября 1896 г. Мелихово. На книге. Летом 1896 г. неподалеку от Мелихова снимали дачу супруги Е. И. и Е. З. Коновицеры. У них гостила родственница Е. И. Коновицер, Павла Эфрос. Они неоднократно посещали Мелихово, что отражено в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). 29 октября П. С. Эфрос писала Чехову: «Надо начать с извинения за то, что до сих пор не поблагодарила Вас, Антон Павлович. Я была очень тронута Вашим вниманием и надписью на книге. Каждый раз, читая эту книгу, буду вспоминать о ее милом авторе и о том „прекрасном лете“, что мы провели вместе» (ГБЛ).
1 ноября 1896 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. 1 ноября 1896 г. Чехов писал Билибину: «Посылаю Вам на намять свою книгу — pour les enfants. Когда Ваш старший сын научится читать, то пусть прочтет, буде пожелает». 6 ноября Билибин отвечал Чехову: «Письмо и книгу получил. Merci. Анна Аркадьевна читает „Каштанку“ детям вслух. Старший (Борис) слушает с наслаждением и умеет рассказать содержание своими словами. Таким образом, я могу сказать, что мои дети воспитываются на классиках» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 533).
11 ноября 1896 г. Мелихово. На сборнике рассказов. 22 октября 1896 г., взволнованная неудачной постановкой «Чайки» на сцене Александринского театра, Л. И. Веселитская написала Чехову сочувственное письмо (ГБЛ). 11 ноября Чехов отвечал: «...я долго наводил справки, стараясь узнать, как Вас зовут по отчеству. Мне хотелось послать Вам свою книжку, написавши на ней, что я Вас глубоко уважаю и благодарю. Наконец, после долгого ожидания, вчера пришла справка от Ив. Ив. Горбунова, и я посылаю Вам книжку с просьбой принять ее». 16 ноября Веселитская писала: «...мои соболезнования были, вероятно, неимоверно глупы. Но т<ак> к<ак> в конце концов я получила за них чудесную (и грустную, какие я люблю) книжку, то я довольна <...>. Благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за присылку...» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 546, неточно). Л. М. Меньшикова, крестница и воспитанница Л. И. Веселитской, не имеет сведений о судьбе этой книги.
После 14 ноября 1896 г. Мелихово. На книге. 30 сентября 1896 г. Петр Бернат из замка Скуен Лифляндской губ. направил Чехову письмо: «Особенно желаю ознакомиться с русскою литературою, но на приобретение книг также не хватает средств. Единственную свою надежду я могу возложить только на добрых людей. Мой бывший учитель говорил, что без Ваших сочинений о русской литературе и речи нет, вследствие чего я считаю непременною обязанностью приобрести этот цвет нашей литературы. Поэтому осмеливаюсь обратиться к Вам, милостивый государь, с просьбою о помощи. Высылайте мне, ради бога, свои сочинения даром. <...> Моя благодарность будет невыражаема <...> если когда-то настанут мне счастливые дни, с благодарностью заплачу Вам следующую сумму денег» (ГБЛ). И 14 ноября писал снова: «Получив Ваше письмо от 4. сего месяца, я был вне себя от радости. Сердечно благодарю за обещанную книгу» (ГБЛ).
После 15 ноября 1896 г. Мелихово. На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. 15 ноября 1896 г. Чехов писал Оболонскому: «Помнится, рассказы сытинского издания я принес Вам. А „Пестрые рассказы“ <...> Если нет, то пришлю». Книга Чехова «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография т-ва И. Д. Сытина, 1894, с надписью Н. Н. Оболонскому от 7 октября 1896 г. сохранилась. См. примечания к надписи № 158*.
После 15 ноября 1896 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. 15 ноября 1896 г. Чехов писал Оболонскому: «Помнится, рассказы сытинского издания я принес Вам. А <...> „Каштанку“? Если нет, то пришлю».
После 19 ноября 1896 г. Мелихово. На книге <книгах>. 19 ноября 1896 г. учитель П. Брок из Лейманского училища просил Чехова в письме: «Имея в виду издание интересных Ваших сочинений, осмеливаюсь покорнейше обратиться к Вам <...> с покорнейшею просьбою о высылке таковых для Лейманской школьной библиотеки <...> здешняя школьная библиотека имеет также целью познакомить не только детей школьного возраста, но и все молодое поколение здешних латышских селений с русскою лите ратурою, что в школьной библиотеке находятся лишь несколько томов русских сочинений, что средств для усовершенствования библиотеки никаких нет...» (ГБЛ). Возможно, Чехов не отказал в этой просьбе.
До 20 ноября 1896 г. Мелихово. На книге <книгах>. 20 ноября 1896 г. Е. Ивансова из Климовки (близ Мелихова) писала Чехову: «Сердечно благодарю Вас за память обо мне. Книги я Ваши получила с дорогой надписью, за что Вам много обязана. Надеюсь, что Вы будете так благосклонны к Вашей соседке и не сочтете за труд навестить ее. Буду ждать с нетерпением Вашего посещения <...> Я только что вернулась из Петербурга...» (ГБЛ).
До 1 декабря 1896 г. На трех книгах Чехова. В письме Чехову от 15 ноября 1896 г. Комитета Армавирского общества попечения о детях (Кубанской области) сказано: «Армавирское общество попечения о детях, существующее уже 5; лет, с 1-го ноября сего года открыло в Армавире платную библиотеку и кабинет для чтения с народным и детским отделами при них, на что уже и получило надлежащее разрешение. Между тем, названное Общество действует в селе, коренное и, следовательно, господствующее население которого принадлежит к армянской национальности (к племени горских армян), враждебной, по многим причинам, остальной части населения — пришлой <...> Поэтому Общество работает почти только на благотворительные средства, всегда трудно добываемые, и не может рассчитывать ни на какую помощь сельского коренного общества <...> А потому Комитет Армавирского общества попечения о детях просит Вас или пожертвовать в библиотеку Общества свой журнал и вообще свои издания или некоторые из них, или продать их Обществу на тех или других льготных условиях в кредит и с уступкою». И уже 1 декабря Чехову было направлено второе письмо: «Комитет Армавирского общества попечения о детях выражает Вам свою искреннюю благодарность за Ваше внимание к нуждам Общества, выразившееся в присылке для библиотеки Общества трех книг Ваших произведей» (ГБЛ).
До 12 декабря 1896 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. «Во-первых, большое спасибо за полученную мною Вашу книгу „Сахалин“», — писал Чехову 12 декабря 1896 г. П. И. Дьяконов, хирург, профессор Московского университета, редактор журнала «Хирургическая летопись» (1891–1895) (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 200).
1896 г. На книгах. В письме без даты Павловский писал Чехову из Парижа: «Книги получил одновременно с Вашим письмом. Поищу на днях хорошего переводчика» (ГБЛ).
До 4 января 1897 г. На фотографии. Во время поездки на остров Сахалин Чехов плавал на пароходе «Байкал», старшим офицером на котором был И. М. Эриксон. На Сахалине Чехов жил у А. М. Бутакова, на дочери которого уже после отъезда писателя на материк женился Эриксон. 27 июня 1896 г. из Николаевска Эриксон напоминал в письме: «Уезжая из Владивостока, Вы обещали прислать мне Вашу карточку, мою Вы, кажется, получили; если найдете возможным, то, пожалуйста, пришлите Вашу». 4/16 января 1897 г. из Нагасаки, где Эриксоны купили дом, Эриксон отвечал Чехову: «Мы очень рады, что получили Ваше письмо и карточку...» (ГБЛ).
После 4 января 1897 г. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. До 4 января 1897 г., получив письмо и портрет Чехова и отвечая на предложение, содержащееся в этом письме, Эриксон писал из Нагасаки 4/16 января: «Вашей книги „Остров Сахалин“ у меня нет, и буду весьма рад, если пришлете» (ГБЛ).
До 10 февраля 1897 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. 10 февраля 1897 г. врач В. И. Яковенко из с. Покровское-Мещерское Подольского уезда в письме благодарил Чехова: «Очень благодарен Вам за присылку „Сахалина“...» (ГБЛ).
25 февраля 1897 г. Мелихово. На двух книгах. 26 февраля 1897 г. Чехов сообщал Эртелю: «...вчера я послал тебе все свои книги, кроме „Сахалина“ и „Каштанки“ <...> тюк вышел громадный, и если бы я прибавил еще издания „Посредника“ и обе вышеописанные книги, то этот тюк, пожалуй, пришлось бы отправить малою скоростью». Известны дарственные надписи от 25 февраля 1897 г. на пяти книгах, подаренных Чеховым Эртелю (см. стр. 176–177). А всего было семь. 10 апреля 1897 г. Эртель писал Чехову: «...не отрываясь, перечитал твои семь томиков» («Письма А. И. Эртеля», М., 1909, стр. 353). «Значительную часть библиотеки в 1930 году вывезла в Англию вторая дочь писателя — Е. А. Эртель. Естественно, она взяла с собой наиболее ценные издания, в первую очередь с автографами Чехова...» (Олег Ласунский. Власть книги. Рассказы о книгах и книжниках. М., 1980, изд. 2, кн. 1, стр. 81).
После 26 февраля 1897 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. В письме от 26 февраля 1897 г. Чехов обещал Эртелю: «...„Каштанку“ пришлю как-нибудь».
После 26 февраля 1897 г. Москва. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. 26 февраля 1897 г. Чехов в письме Эртелю обещал: «„Сахалин“ вручу тебе в Москве при свидании...»
До 23 февраля/7 марта 1897 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой «Чайка». 7 марта 1897 г. Б. Прусик сообщил Чехову в письме, что нашел присланную Чеховым «Чайку»: «...с чрезвычайным удовольствием возьмусь за ее перевод» (ГБЛ).
Март 1897 г. Мелихово. На книгах. Сельский староста деревни Полушеков <?>, Левон Гаврилов<ич> Юрьев, в письме без даты (на письме помета рукой Чехова: «97, III») просил: «...чувствительно благодарю за Ваши книги, если милость будет, то пришли еще книжек, так не имею средств купить книжек, потому что семейством обязан большим, со страны подач нету» (ГБЛ).
До 18 марта 1897 г. На отдельном издании повести: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. Или: оттиск из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью «Мужики». «Спасибо за присланную повесть с автографом», — благодарил Г. М. Чехов Чехова в письме (1897 г.) (ГБЛ). Г. М. Чехов писал из Анапы. Чехов отвечал на два его письма из Анапы 18 марта 1897 г.
16 апреля 1897 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896. См. статью: А. <А. И. Яковлев>. У А. П. Чехова в Мелихове. (Из письма студента). — «Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля. См. также примечание к сохранившейся дарственной надписи № 178*. 19 апреля 1897 г. П. Никашин писал Чехову: «Позвольте от души выразить Вам благодарность за то радушие, с которым Вы нас приняли» (ГБЛ).
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?). На фотографии. В воспоминаниях Д. И. Азбукина есть сведения о том, что, по выходе из клиники проф. А. А. Остроумова весной 1897 г., Чехов подарил ординатору М. Н. Маслову «свою фотографическую карточку, на которой русскими буквами написал латинское название своей болезни, сделав ошибку: „гемофтизис“ (ошибочно вместо „гемоптизис“)» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6).
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?). На сборнике: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. В воспоминаниях Д. И. Азбукина говорится о том, что, по выходе из клиники А. А. Остроумова весной 1897 г., Чехов подарил ординатору М. Н. Маслову свой сборник «Пестрые рассказы» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6).
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?). На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. Д. И. Азбукин вспоминал о том, что, по выходе из клиники на Девичьем поле весной 1897 г., Чехов подарил «ординатору М. Н. Маслову — „Дуэль“...» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6). В ГБЛ сохранилось письмо М. Н. Маслова Чехову без даты (рукой Чехова помета: «97, IV»): «Большое Вам спасибо за присланные книги и фотографию, они останутся навсегда для меня приятным воспоминанием о нашем хотя и непродолжительном знакомстве».
23-24 апреля 1897 г. Мелихово. На сборнике: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. В письме Чехову от 27 апреля 1897 г. из Петербурга Билибин сообщал Чехову: «Вчера я получил высланный Вами сборник Ваших пьес. Merci» (ГБЛ). См. дарственные надписи №№ 179, 180 и примечания к ним.
До 8/20 мая 1897 г. На книге. 20 мая (н. ст.) 1897 г. Прусик писал Чехову: «Спешу поблагодарить Вас за любезно высланную мне книгу, которая доставила мне большую радость!» (ГБЛ).
До 20 мая / 1 июня 1897 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики». 1 июня (н. ст.) 1897 г. Прусик писал Чехову: «Благодарю Вас сердечно за высланный мне рассказ „Мужики“...» (ГБЛ).
Май 1897 г. Мелихово. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики». В письме без даты (помета Чехова: «97, V») А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «Ты себе, пожалуй, представить не можешь, что ты мне доставил своими „Мужиками“ <...> твои „Мужики“ — величайшее произведение в целом мире» (ГБЛ). См. также дарственную надпись № 180 и примечание* к ней.
Июнь 1897 г. На фотографии. Б. Прусик в письме от июня 1897 г. благодарил Чехова за присланный портрет (ГБЛ).
До 10 июня 1897 г. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. 10 июня 1897 г. в письме Чехову секретарь Сеульской русской общественной библиотеки (Корея) В. Поляновский писал: «От имени гг. членов Сеульской русской общественной библиотеки позвольте принести Вам нашу сердечную благодарность за внимание к нам, выразившееся в присылке рассказа „Каштанка“» (ГБЛ).
До 4 июля 1897 г. На книгах. 4/16 июля 1897 г. И. Г. Витте писал Чехову из Наугейма: «Спасибо за присланные книжки, они доставили мне удовольствие до сегодняшнего дня» (ГБЛ). И 14/26 июля благодарил еще раз за литературные посылки в Nauheim.
После 5 сентября 1897 г. Париж. На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. 5/17 сентября 1897 г. из Парижа Чехов в письме к М. П. Чеховой просил: «...в моем книжном шкафу возьми „Рассказы“, где „Мужики“ и „Моя жизнь“, в желтой обложке (в правой куче) и пошли: Франция, France. Paris, ; Mer Jacques Merpert, 118, rue de la 118, rue de la Pompe» М. П. Чехова сообщила 17 сентября 1897 г.: «Книги в Италию и Францию послала» (Письма М. Чеховой, стр. 37). Возможно, находясь в Париже, Чехов сделал надпись на книге.
После 5 сентября 1897 г. Париж. По поручению Чехова на сборнике: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896. 5/17 сентября из Парижа Чехов писал сестре: «Возьми, пожалуйста, у меня в шкафу „Рассказы“ (где помещены „Степь“, „Тина“, „Поцелуй“ и проч.) и пошли по адресу: Италия. Italia. Roma, Sre Ferraris, direttore della „Nuova Antologia“. Напиши: „от автора“». Книги были высланы (Письма М. Чеховой, стр. 37).
До 5 сентября 1897 г. На книге. 5 сентября 1897 г. А. С. Яковлев писал Чехову: «Сердечно бладарю Вас <...> за Ваше любезное письмо и присылку Вашей книжки, которые доставили мне большое удовольствие» (ГБЛ).
1897 г. Мелихово, Васькино. <?> На книге. В воспоминаниях П. А. Шишкова о Чехове сказано: «Он видел в жизни много плохого, и я хорошо помню, как он говорил моей матери, когда дарил ей книгу своих ранних рассказов — юмористических рассказов, — что они ему совершенно не нравятся. Он сказал, что вынужден был писать их, когда был студентом, чтобы заработать деньги — под псевдонимом Чехонте, — но он действительно очень хорошо чувствовал смешную сторону всего карикатурного» (Павел Шишков. Я знал Чехова. Перев. В. А. Александрова. — Paul Shishkoff. I Knew Chekhov. — «The Listener». L., 1938, vol. 20, p. 928). См. также примечание к дарственной надписи № 193*.
До 14/26 октября 1897 г. На книге. В письме от 14/26 октября 1897 г. из Москвы В. А. Морозова сообщала Чехову: «Я только что вернулась в Москву. Подойдя к своему письменному столу, я увидела завернутую книгу. Развернув ее, я прочитала на обертке Ваше имя. Меня как-то особенно тронуло и умилило как бы невидимое Ваше присутствие, и мне сейчас же захотелось написать Вам» (ГБЛ).
После 25 ноября 1897 г. Ницца. На книгах «Хмурые люди», «Палата № 6» и «Пестрые рассказы». 25 ноября/7 декабря 1897 г. Чехов писал сестре: «Книги „Хмурые люди“ и „Палата № 6“ пошли recommand;e по адресу: Nice, Monsieur N. Yourassoff, 11, rue Bianqui. Прибавь еще „Пестрые рассказы“. Все это есть у меня в шкафу». 2 февраля 1898 г. М. П. Чехова отвечала: «Книги в Ниццу посылаю» (Письма М. Чеховой, стр. 62). Можно предположить, что в Ницце Чехов сделал надписи на книгах.
После 6 декабря 1897 г. 6 декабря 1897 г. В. М. Лавров писал Чехову: «С этой почтой я посылаю тебе твою книжку. Будь так добр, сделай на ней собственноручную надпись (фамилию, больше ничего) и пришли мне в Москву немедленно. Книжка сия предназначена для продажи на елецком благотворительном базаре в пользу голодающих. Бедствие большое» (ГБЛ).
До 25 января 1898 г. Канн. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. 25 января 1898 г. из Канн О. Р. Васильева писала Чехову: «Вчера я получила Вашу „Каштанку“, за которую я Вам несказанно благодарна» (ГБЛ).
До марта 1898 г. На фотографии. В письме без даты (помета Чехова: «98, III») А. И. Иваненко сообщал Чехову: «Иногда у меня исчезает со стола Ваша фотографическая карточка, и вдруг ее находишь на столе у соседки» (ГБЛ). В декабре 1901 г. (помета Чехова: «1901, XII») А. И. Иваненко сообщил Чехову: «Когда-то я готовил ребят в гимназию, они меня полюбили и, желая высказать мне свое внимание, в мое отсутствие взяли со стола в числе других и Вашу карточку, вставили их в рамки и развесили по стене, но так как рамы оказались малы, то они сделали варварскую обрезку карточек. На Вашей пострадали волосы и пропал автограф...» (ГБЛ).
До 19 марта 1898 г. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895. Готовя вместе с доктором В. И. Яковенко книгу «Телесные наказания в России в настоящее время» (М., 1899), смоленский врач Д. Н. Жбанков писал Чехову 22 января 1898 г.: «Я знаю, что в Вашей книге „Сахалин“ есть данные о порке, но я ими не мог воспользоваться, так как в „Рус<ской> мысли“ я не нашел конца Вашей статьи, а книги „Сахалин“ здесь, в Смоленске, ни в одной библиотеке нет. Но, во всяком случае, Ваши данные желательно и необходимо включить в издание материалов, а потому, если Вас не затруднит, то не откажите прислать мне Вашу книгу, за что я постараюсь выслать Вам свои кропанья, когда Вы вернетесь в Россию» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 222). Книга Жбанкова и Яконко с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. В. Яковенко» хранится в ТМЧ (Чехов и его среда, стр. 344). 19 марта 1898 г. Жбанков писал Чехову: «Простите великодушно, что за делами запоздал написать и от души поблагодарить Вас за присылку „Сахалина“, из которого я сделал много выписок для своей статьи о порке» (Из архива Чехова, стр. 222–223).
Не ранее мая 1898 г. На книге. «Спасибо за присылку книжки», — писал Куркин Чехову в пись без даты (помета Чехова: «98, V») (ГБЛ).
После 27 мая 1898 г. На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. 27 мая 1898 г. Чехов писал С. А. Петрову: «Последняя моя книга „Мужики“ вышла в прошлом году и уже пережила несколько изданий, и, кстати сказать, если я еще не выслал Вам сей книги, то простите за неисправность; напишите, что у Вас ее нет, — и я вышлю немедленно и с удовольствием».
17 июня 1898 г. На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание двенадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898. 10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э. Голлер писала Чехову: «...Ваша книга „Рассказы“ вся распродана. Я бесконечно сожалею об этом! <...> Если Вы позволите, я Вам пошлю „Страх“ в немецком переводе?» (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 356). Чехов ответил 17 июня: «Книгу мою „Рассказы“, о которой Вы пишете, посылаю Вам одновременно с этим письмом».
Июнь 1898 г. На книге. В письме без даты (помета рукой Чехова: «98, VI») ниццкая знакомая Чехова Е. Анненкова, проживавшая в Варшаве, сообщала ему: «Почти одновременно получила и книгу Вашу, и письмо. Не знаю, за что более благодарить Вас, до того удовольствие, доставленное мне и книгой, и письмом, было велико. Теперь жду с нетерпением, когда Вы проедете через Варшаву...» (ГБЛ).
Первая половина 1898 г. На фотографии. 23 ноября (н. ст.) 1897 г. В. Стерн из Манчестера писал Чехову, что хочет «познакомить английскую публику с личностями и произведениями русских выдающихся писателей». В том же письме он добавлял: «...почтите меня Вашей фотографической карточкой...» (ГБЛ). 13/25 января 1898 г. Стерн благодарил Чехова за письмо и «обещанную <...> карточку», которую он надеялся получить к лету (там же).
13 августа 1898 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. Секретарь Серпуховской земской управы, член драматического кружка в Серпухове, И. М. Сериков в письме Чехову от 11 августа 1898 г. сообщал о желании своем поставить пьесу Чехова «Дядя Ваня» в сентябре в Серпухове и спрашивал, в каком магазине он может приобрести сборник пьес Чехова для собрания любителей драматического искусства (ГБЛ). 13 августа Чехов ответил: «„Пьесы“ вышли <...> Посылаю Вам два экземпляра — один лично для Вас». В дневнике П. Е. Чехова записано: «Приехали из Серпухова Сериков и Федоров, ужинали и ночевали» (8 августа). «Гости уехали» (9 августа). «Приех<ала> Учительница» (13 августа) (ЦГАЛИ). Она и передала И. М. Серикову книги. В письме от 22 августа Сериков благодарил Чехова: «Книги, посланные Вами через учительницу, получил, за что Вам очень благодарен. Пьесу Вашу читаем, вероятно, ее можно будет поставить в октябре».
13 августа 1898 г. Мелихово. На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. См. примечание к предыдущей надписи. О том, что «в библиотеку Собрания он <Чехов> дарил свои сочинения», свидетельствовал П. Соловьев («Чеховские места в Серпухове». — «Коммунист». Серпухов, 1941, № 126, 31 мая, стр. 4).
До 8 сентября 1898 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1898, № 7, с рассказом «Человек в футляре». 8 сентября 1898 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Не знаю, как благодарить Вас за присланного мне Вами „Человека в футляре“...» (ГБЛ).
До 29 октября 1898 г. Ницца. На фотографии. «Я часто вижу Ваш портрет у Ник<олая> Ив<ановича>...» — замечал в письме Чехову 29 октября 1898 г. врач В. Г. Вальтер, живший в Ницце. Н. И. Юрасов, русский вице-консул в Ментоне, был их общим знакомым (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 167).
До 10 декабря 1898 г. На книге. 2 декабря 1898 г. с письмом к Чехову обратилась кн. М. В. Батинская: «В основанном мною в ноябре 1896 г. пансионе для недостаточных легочных больных имеется небольшая библиотечка, пополняемая жертвуемыми книгами. Не найдете ли и Вы возможным внести в нее свою лепту, пожертвовать Ваши собственные сочинения» (ГБЛ). В письме от 10 декабря она писала: «Мои больные бесконечно благодарны Вам и чрезвычайно обрадованы Вашим подарком: большое счастье читать любимое произведение и знать, что книга подарена автором, именем которого гордится каждый русский. С своей стороны приношу Вам свою искреннюю благодарность за Ваше любезное пожертвование» (ГБЛ).
27 декабря 1898 г. Ялта. На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. С. Н. Щукин писал впоследствии: «Пришло Рождество. В один из первых вечеров праздника в нашей школе зажгли елку <...> маленькая черноглазая девочка Вера Яни вышла на середину комнаты и обратилась ко мне с небольшим приветствием. В заключение подает мне несколько книжек и говорит: — Антон Павлович Чехов поздравляет вас с елкой, желает всего хорошего и посылает на память книги <...> Раскрываю одну книгу — „Каштанка“ Чехова с надписью: такому-то на добрую память от автора <...> Попечительница школы А. П. Комарова обычно по случаю елки делала маленькие подарки и учителям. Она купила чеховскую „Каштанку“ и чрез кого-то попросила автора сделать на книжке надпись. А<нтон> П<авлови>ч охотно это сделал...» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457). Сохранилась книга Чехова «Мужики и Моя жизнь». Издание шестое. СПб., 1899, с дарственной надписью Чехова С. Н. Щукину от 27 декабря 1898 г. См. № 210, стр. 184.
21 декабря 1898 г. Ялта. На трех книгах. Кроме книги «Каштанка», Чехов подарил Щукину еще четыре книги (одна известна, см. № 210). «Раскрываю одну книгу — „Каштанка“ <...> другую, третью — всё его книжки и на всех его надпись. Всего было пять книжек» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457).
Не ранее января 1899 г. Ялта. На томах сочинений Чехова. В январе 1899 г. (на письме помета Чехова: «99, I») бывший мальчик в лавке П. Е. Чехова, Г. А. Харченко, писал Чехову «...не найдете ли Вы возможным подарить для моей библиотеки по одному экземпляру всех Ваших сочинений...» (ГБЛ). Чехов ответил 19 февраля: «Моих книг в настоящее время при мне нет, я вышлю Вам их весной или летом, когда буду дома».
После 1 января 1899 г. Ялта. На книге. 1 января 1899 г. Чехов отвечал в письме П. А. Сергеенко: «...у меня нет ни одной книги, вместо книг посылаю записки. Получи и отправь в Коломенскую библиотеку, а книжку с автографом вышлю как-нибудь после». Записки — в книжный магазин «Нового времени». Посылка эта была ответом на письмо Е. Ф. Висса, председателя правления Коломенской общественной библиотеки имени И. И. Лажечникова, и А. Хабарова, секретаря, от 23 декабря 1898 г.: «С января 1899 года открывается в г. Коломне общественная библиотека в память писателя И. И. Лажечникова, уроженца г. Коломны. Как большинство русских общественных библиотек, Коломенская учреждается исключительно на частные пожертвования <...> не найдете ли Вы возможным в столь трудное для библиотеки время пожертвованием своих трудов помочь возникновению такого учреждения, которое по существу своему, с одной стороны, имеет важное просветительное значение, а с другой — является достойным памятником того работника на ниве русской литературы, с именем которого связано нарождающееся учреждение» (ГБЛ). В настоящее время книг Чехова с надписями в библиотеке нет (сообщил Г. В. Краснов; см. также: А. Кулагин. Есть ли в нашем городе чеховский автограф? — «Коломенская правда», 1980, № 167 (13370), 18 октября).
18 января 1899 г. Ялта. На любительской фотографии. В письме между 6 и 15 января 1899 г. Горький писал Чехову: «Я — фантазер по природе моей, и было время, когда я представлял Вас себе стоящим высоко над жизнью. Лицо у Вас бесстрастно, как лицо судьи, и в огромных глазах отражается всё, вся земля, и лужи на ней, и солнце, сверкающее в лужах, и души людские. Потом я увидал Ваш портрет, это был какой-то снимок с фотографии. Я смотрел на него долго и ничего не понял. Ну, ладно, будет, верьте мне. Я могу сочинить, но лгать не умею и никогда никому не льщу. А если Вы так мощно волнуете душу мою, — не я виноват в этом, и — почему не сказать мне Вам самому о том, как много Вы значите для меня? <...> будьте добры, пришлите мне Ваш портрет <...> Для меня это будет хорошо» (Горький, т. 28, стр. 57). 18 января 1899 г. Чехов сообщил Горькому: «Сегодня <...> я послал Вам свою фотографию. Это снимал любитель, человек угрюмый и молчаливый. Я смотрю на стену, ярко освещенную солнцем, и потому морщусь. Простите, лучшей фотографии у меня нет». Горький ответил 21 января, послав фотографическую карточку: «Вот Вам моя, с присовокуплением Максимки, моего сына, философского человека, полутора лет от роду» (Горький, т. 28, стр. 58). Фото Горького хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ялте).
После 22 января 1899 г. Ялта. На книге. 22 января 1899 г. поэт и беллетрист Л. М. Медведев писал Чехову из Москвы: «...посылаю Вам небольшую книжицу своих стихов, изданных редакцией „Детского чтения“... Давно, еще в 1884 году, когда я встречался с Вами в редакции „Развлечения“, Вы оказали мне „протекцию“ в „Осколки“, чего я и не забываю <...> У меня нет ни единой книжки с Вашей надписью, а иметь очень бы хотелось. Не откажите, Антон Павлович, подарить мне какие-либо... Очень бы хотелось „Мужиков“, или „Палату № 6“, или вообще какую-нибудь. Авось, найдутся. Буду весьма признателен» (ГБЛ). В ТМЧ сохранилась книга: «Библиотека „Детского чтения“. Мирные песни». Стихотворения Л. М. Медведева. М., 1899, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 18 22/I 99 г. Л. Медведев. Москва». (Чехов и его среда, стр. 259).
До 7 февраля 1899 г. На фотографии. В январе 1899 г. (помета Чехова на письме: «99, I») Наталья Душина из технического училища г. Кологрива Костромской губернии так обращалась в письме к Чехову: «Добрый и душевный человек! Если б Вы знали, сколько светлых и радостных минут Вы даете своими чудными, правдивыми рассказами! Вы — сама правда, сама жизнь, без прикрас, без лишних черных теней, а прямо жизнь живая. Я жду каждого Вашего рассказа и радуюсь ему всей душой <...> Пришлите мне свою фотографию, на которой Вы больше похожи, напишите на ней свою фамилию. Вы обрадуете меня, дадите на всю жизнь что-то праздничное и светлое». 7 февраля Душина благодарила Чехова в письме: «Спасибо Вам за присланный портрет! Любо видеть лицо человека, который сам живет и другим дает силы жить. А по складочкам на лбу и по усталым глазам видно, что Вам иногда не светло бывает на душе» (ГБЛ).
21 февраля 1899 г. Ялта. На книге (книгах). Известна одна дарственная надпись Чехова на книге, адресованная О. Н. Дилеу (Мелихово). См. № 212. Но Чехов подарил ей не одну книгу, что явствует из письма Дилеу к Чехову от 22 февраля 1899 г.: «...благодарна <...> за присланные книги...» (ГБЛ).
После 2 марта 1899 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896 г., № 12, или на кн.: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897. В письме от 2 марта 1899 г. из Москвы племянница П. А. Сергеенко, дочь Д. М. Городецкого, Е. Д. Городецкая, просила Чехова: «Пришлите мне, пожалуйста, на память экземпляр „Чайки“. Вы, конечно, знаете, что в Москве, в Художеств<енном> театре, она имела колоссальный успех» (ГБЛ). Зная дружеские отношения Чехова и П. А. Сергеенко, можно предположить, что просьба была выполнена.
До 15 марта 1899 г. Ялта. На книге. В. М. Лавров с дочерью и женой встречались с Чеховым в Ялта весной 1899 г. 14 марта 1899 г. Чехов сделал надписи на камнях, подарив их дочери Лаврова, А. В. Лавровой. См. дарственные надписи №№ 213 и 214 и примечания к ним. Книгу для сына Лаврова, студента Московского университета, М. В. Лаврова, он передал с его мачехой, С. Ф. Лавровой. «Еду провожать на пароход Лавровых...» — сообщил Чехов И. П. Чехову 15 марта. 18 марта 1899 г. М. В. Лавров писал Чехову: «Вчера вечером получил я от Софии Федоровны Вашу книжку. Признаюсь, это для меня было совсем неожиданно. Горячо благодарю Вас за книжку и за Ваши милые слова» (ГБЛ). Сын М. В. Лаврова, В. М. Лавров (Москва), сообщил, что в 1922–1923 гг., уезжая из Туркестана, его семья продала две книги Чехова с дарственными надписями в библиотеку теперешнего г. Пржевальска Киргизской ССР.
Март 1899 г. На фотографии. В письме без даты (помета Чехова: «99, III») Д. Истомин из Петербурга обращался к Чехову с просьбой: «...не откажите сделать Вашу собственноручную подпись на прилагаемой при сем фотографии — этим Вы мне доставите много приятных минут. Я читаю с увлечением произведения Вашего ума, наслаждаюсь ими, и мне бы хотелось иметь постоянно перед собою изображение любимого мною писателя с его подписью. Д. Истомин. Если Вы найдете нужным подписать фотографию, уважаемый Антон Павлович, то не откажите выслать ее наложенным платежом по след<ующему> адресу: СПб., Невский, 140, кв. 3. Дмитрию Истомину» (ГБЛ). Фотография при письме не сохранилась.
Апрель 1899 г. Москва. На фотографии. 8 марта 1899 г. Чехов писал Белоусову: «...большое Вам спасибо за фотографию, но — увы! увы! — желания Вашего исполнить теперь не могу: у меня нет моей карточки! В апреле в Москве я буду сниматься и тогда пришлю Вам свой портрет, а пока извините». Дарственная надпись Белоусова «Дорогому Антону Павловичу Чехову на память. И. Белоусов. Москва. 2 марта 1899 г.» — на обороте фотографии (ТМЧ; т. 8 Писем, стр. 445). В письме, с которым послана фотография, Белоусов писал: «Сегодня проходили по Кузнецкому мосту и видели у Дациаро в витрине Ваш портрет; очень хотелось мне купить его, но подумал: „У меня уже есть Ваш „купленный“ портрет, попрошу у Антона Павловича <...>“ Чтоб Вы не забыли о моей просьбе о Вашей карточке, посылаю свою» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 445).
Апрель 1899 г. На сборнике: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 12 или 13, 1899. 9 апреля (н. ст.) 1899 г. Э. А. Голлер жаловалась в письме Чехову: «...5 или 6 раз я просила у моего издателя в Праге Ваши книги „Хмурые люди“ и „В сумерках“ и не получила! Я так хочу их прочесть...» И в письме от 18 апреля (н. ст.): «...прошу Вас, если это возможно, прислать Ваши книги „В сумерках“ и „Хмурые люди“. Уверяю Вас в моем глубоком восхищении». В письме от 23 апреля переводчица повторила просьбу: «...у меня недостает только двух Ваших книг: „Хмурых людей“ и „В сумерках“» (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 357). В апреле 1899 г. Чехов ответил: «...я с большим удовольствием исполню Ваше желание, только напишите, куда выслать Вам книги — в Париж или Будвейс». 9 августа Голлер благодарила Чехова в письме за книги: «Это было очень мило с Вашей стороны, что Вы написали мне несколько строк на книгах, которые являются для меня драгоценным подарком» (ЛН, т. 68, стр. 750).
Апрель 1899 г. На сборнике: Антон Чехов. Хмурые люди. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 9 или 10, 1899. См. примечание к № 140.
До 10 мая 1899 г. Ялта. На фотографии. 10 мая 1899 г. владелица дачи «Омюр», на которой жил Чехов, замечала в письме к нему: «Я видела Вашу прелестную карточку у М. В. Ильинской; глядя на нее, вспомнишь: и сотворил бог человека по образу и подобию своему» (ГБЛ). В письме от 5 мая 1901 г. М. В. Ильинская писала: «Прошу бога утешить Вас так, как Вы утешили меня Вашей милой карточкой. Когда можно будет, Вы скажите по телефону, я приду навестить Вас, только чтобы не побеспокоить и не помешать» (ГБЛ). Чехов в то время был болен. Среди писем Ильинской к Чехову сохранилась ее фотография, на оборотной стороне которой — поздравление с Пасхой от 6 апреля 1903 г.
24-27 мая 1899 г. На фотографии: «В. Чеховский. Москва». В письме от 18 апреля 1899 г. владелица дачи «Омюр» в Ялте, где Чехов жил в 1898–1899 гг., просила: «Жду обещанную мне карточку» (ГБЛ). И в письме от 10 мая 1899 г.: «Снимитесь же <...> для святого отца, авось, и нам, грешным, перепадет Ваша фотография» (ГБЛ). В Москве Чехов сфотографировался у В. Чеховского и подарил свои портреты с надписями: 5 мая — М. С. Малкиель, 24 мая — О. Л. Книппер, 1 июня — А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 июня — А. А. Санину (Шенбергу), 25 июня — А. П. Андрушкевичу. См. №№ 222–226. 20 мая 1899 г. он писал К. М. Иловайской из Мелихова: «Я снялся. Снялся наконец!! <...> Карточка, вероятно, уже готова, и я вышлю Вам, когда буду в Москве». В Москве Чехов был 24–27 мая.
До 4 июня 1899 г. На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое-восьмое СПб, Издание А. С. Суворина, 1895–1899. В письме от 4 июня 1899 г. Любимов благодарил Чехова за книгу: «Я исполнил долг пред ближним, которого прекрасно знал, любил и уважал, и поэтому не заслуживаю благодарности. За Вашу же „Дуэль“, искренно любимый и чтимый мною писатель, приношу Вам величайшую благодарность. Эта книжка, на которой красуется Ваша собственноручная подпись, будет драгоценнейшим памятником для меня и моего потомства о Вас, кумир ныне осмысленно читающей Руси» (ГБЛ).
22 июня 1899 г. Москва. На корректурах двух рассказов. 22 июня 1899 г. Чехов писал Горькому: «Теперь я читаю для Маркса корректуру; в доказательство посылаю Вам два рассказа». В письме между 22 и 25 июня 1899 г. Горький отвечал: «Рассказы Ваши еще не прочитал» (Горький, т. 28, стр. 84).
До 25 июня 1899 г. На книге. 25 июня 1899 г. студент Московской духовной академии Н. Богданов писал Чехову: «Позвольте выразить Вам чувство беспредельной благодарности и признательности за Ваше любезное внимание к товарищам и ко мне, за Ваш подарок. Я не могу описать, какой радостный поток мыслей и чувств волнует меня без конца с момента получения Вашего письма, Вашей драгоценной для меня книги» (ГБЛ). Архив Московской духовной академии хранится в ГБЛ. В ее фонде нет книги Чехова.
До 19 августа 1899 г. На фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург». 10 августа 1899 г. И. Г. Витте писал Чехову: «Я Вам приготовил свой портрет, который привезу, когда приеду, и надеюсь взамен получить Ваш» (ГБЛ). В письме к Чехову от 19 августа 1899 г. жена врача И. Г. Витте, Е. М. Витте, упоминала: «...мне нравится больше та карточка, на которой Вы сняты сидящим за столом с книгой, а не такая, какую Вы дали Ивану Германовичу...» (ГБЛ). В августе 1899 г. Чехов дарил фотографии, сделанные у Д. Здобнова. См. дарственные надписи №№ 228, 229, 231 и примечания к ним.
30 сентября 1899 г. Ялта. На фотографии «Д. Здобнов. СТ.-Петербург». 29 сентября 1899 г. Чехов писал Лазаревскому: «Фотографию вышлю завтра <...> Пришлите Вашу фотографию». В дневнике Лазаревского записано 3 октября: «Сегодня получил от А. П. Чехова его чудный фотографический портрет с автографом...» (ЛН, т. 87, стр. 321).
После 6/18 октября 1899 г. На фотографии 18 октября (н. ст.) из Парижа Николай Бриан (Nicolas Briant) писал Чехову: «Беру на себя смелость, хоть и не имея чести Вас знать лично, беспокоить Вас этим письмом <...> приступая к изданию переводов некоторых Ваших произведений при участии издательской фирмы Олендорф (Paul Ollendorf, Paris), я очень желал бы иметь Ваш фотографический портрет, по возможности с автографом (по-французски), дабы иметь возможность приложить его к томику Ваших сочинений». Адрес Бриана был такой: «Paris. 41. rue des Ecoles» (ГБЛ).
После 25 октября 1899 г. На фотографии. 22 января 1898 г. врач Д. Н. Жбанков просил Чехова в письме: «...у меня есть небольшое собрание фотографических карточек известных русских врачей, я очень бы хотел иметь и Вашу карточку» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 222). 19 марта он отвечал на обещание Чехова, высказанное им в неизвестном нам письме: «Буду считать за Вами <...> фотографическую карточку, которой Вы мне доставите большое удовольствие» (там же, стр. 223). И 25 октября 1899 г.: «...жду обещанной мне Вашей карточки» (там же, стр. 224).
До 3 ноября 1899 г. Ялта. На фотографии. В письме от 16 мая 1910 г. Тараховский писал М. П. Чеховой: «Есть у меня еще две фотографич<еские> карточки Антона Павловича с его собственноручными надписями <...> на другой: „земляку и товарищу по ремеслу“» (ГБЛ). См. примечание к № 152. В 1899 г. Чехов снимался в фотографиях В. Чеховского (Москва) и Д. Здобнова (Петербург).
До 3 ноября 1899 г. Ялта. На фотографии. 16 мая 1910 г. Тараховский писал М. П. Чеховой: «Есть у меня еще две фотографич<еские> карточки Антона Павловича с его собственноручными надписями; на одной значится: „на память о нашем знакомстве“...» (ГБЛ). 15 ноября 1898 г. Тараховский просил Чехова в письме: «Я встретил недавно Ваши портреты в одесской газете „Южное обозрение“, в „Новом времени“ и на конфетах Абрикосова, но, мне кажется, сходство малое. Был бы глубоко благодарен, если бы Вы дали мне Ваш фотографический снимок» (ГБЛ). 20 ноября Чехов ответил: «Фотографии у меня нет, я давно уже не снимался. Когда снимусь, то пришлю». 24 ноября Тараховский снова писал: «Я все-таки надеюсь получить Вашу фотографию» (ГБЛ). 3 ноября 1899 г. Тараховский получил портреты Чехова, за что в тот день благодарил его в письме: «Глубоко тронут присылкой мне Ваших фотографий. Работа превосходная, и Вы очень похожи» (ГБЛ).
26 ноября 1899 г. Ялта. На фотографии. 12 ноября 1899 г. С. П. Дороватовский телеграфировал Чехову из Петербурга: «Издаем книжку Евгения Соловьева „Писатели-современники Чехов и Баранцевич“. Разрешите, пожалуйста, приложить Ваш портрет» (ГБЛ; т. 8 Писем, стр. 578). 17 ноября Дороватовский писал: «Обращаюсь снова к Вам с просьбой. Было бы очень желательно, чтобы под портретом был Ваш автограф. Если возможно, не откажите и в этой просьбе, хотя она уже гораздо сложнее, т. к. Вам придется сделать на карточке надпись и прислать ее. И позвольте мне эту карточку сохранить у себя на память» (ГБЛ). 26 ноября Чехов сообщил Дороватовскому: «Сегодня я послал Вам заказною бандеролью свою фотографию, с автографом — как Вы желали <...> Фотограф просит, чтобы было напечатало „по фотографии „Юг“ в Ялте“». 2 декабря Дороватовский ответил: «Вашу карточку и письмо получил...» (т. 8 Писем, стр. 590).
После 16 декабря 1899 г. На фотографии. 16 декабря 1899 г. И. Г. Витте, вернувшийся из Ялты в Серпухов, писал Чехову: «...князь просит прислать карточку» (ГБЛ).
1890-е гг. <?> На фотографии. В. Н. Ладыженский писал: «С фотографической карточки на письменном столе глядит на меня твое лицо, милый, дорогой, ушедший навсегда друг» (Чехов в воспоминаниях, стр. 295.)
5 января 1900 г. Ялта. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама с собачкой». 5 января 1900 г. В. А. Лазаревский записал в дневнике: «...В Ялту пришли <...> пошел к А. П. <...> Чехов подарил мне оттиск „Дамы с собачкой“ с собственноручной надписью» (ЛН, т. 87, стр. 325). Лазаревский вспоминал: «В январе месяце я шел на пароходе в Батум. В Ялте стояли три часа <...> В этот день Антон Павлович подарил мне оттиск только что напечатанной „Дамы с собачкой“» (Борис Лазаревский. Два года назад. — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января, стр. 3).
Январь 1000 г. На фотографии. В январе 1900 г. (на письме помета Чехова: «1900, I») ученица 1-го класса Рыльской прогимназии (Курской губернии) Наташа Попова писала Чехову: «Мы читали Вашу „Каштанку“, и она нам ужасно понравилась. Мы читали и в классе, и дома, и нам так понравилась, что мы захотели Вам написать. Наши девочки все боятся писать, а я самая смелая и потому пишу. Мы все Вас очень любим и крепко целуем за „Каштанку“. У нас к Вам очень большая просьба, дорогой Антон Павлович, пожалуйства, исполните нашу просьбу, пришлите нам Вашу карточку и надпишите так: „Рыльским девочкам от Антона Павловича Чехова“. Только Вы непременно надпишите, чтобы сейчас было видно, что Вы нам подарили карточку, а то кто-нибудь подумает, что мы ее купили в магазине <...> Мы будем карточку очень беречь, она будет общая. Пожалуйста, присылайте поскорей» (ГБЛ).
До 19 января 1900 г. На I–III тт. Сочинений А. П. Чехова, издания А. Ф. Маркса, СПб., 1899–1900 гг. 9 ноября 1899 г. Чехову писали из Перми: «Два года тому назад в среде одного интеллигентного кружка г. Перми возникла мысль об увековечении памяти известного земского деятеля Пермской губернии Дмитрия Дмитриевича Смышляева учреждением в г. Перми общедоступной библиотеки его имени. В настоящем году утвержден устав этой библиотеки, организован Комитет Пермского библиотечного общества и в октябре открыта публичная библиоте имени Д. Д. Смышляева. Насколько желательно открытие доступной публичной библиотеки в г. Перми указывает то обстоятельство, что здесь существует единственная бесплатная библиотека-читальня. В этой библиотеке в нынешнем году числится около 1700 подписчиков. Такое количество читателей для г. Перми нужно считать довольно большим. Но многие читатели (из рабочего класса в особенности) уже перечитали все книги, находящиеся в бесплатной библиотеке-читальне; им нужны более сериозные книги, которые бы удовлетворяли их умственные запросы. Публичная библиотека вмени Д. Д. Смышляева стремится пойти навстречу таковым потребностям и запросам, установив в этих целях самые льготные условия для пользования книгами <...> К сожалению, Пермское библиотечное общество располагает самыми ограниченными средствами в настоящее время, и в библиотеке мало книг. Имея в виду все вышесказанное, Комитет Пермского библиотечного общества берет на себя смелость обратиться к Вам, милостивый государь, с покорнейшей просьбой — не найдете ли Вы возможным выслать в библиотеку имени Д. Д. Смышляева бесплатно или на льготных условиях Ваши сочинения. При сем прилагается устав Публичней библиотеки имени Д. Д. Смышляева». Письмо подписали: член библиотечного комитета Е. А. Ванюкова и за председателя — делопроизводитель комитета А. Локтин. 19 января 1900 г. А. Локтин отвечал Чехову: «Комитет Пермского библиотечного общества считает долгом выразить Вам, милостивый государь, глубокую благодарность за Ваши сочинения (3 т.), которые Вы пожертвовали в публичную библиотеку имени Д. Д. Смышляева» (ГБЛ). Поиски этих книг в Перми оказались безрезультатными. 29 августа 1980 г. директор Пермского областного краеведческого музея Л. Дворсон ответил так: «Библиотека им. Д. Д. Смышляева после революции оказалась разрушенной. В областной библиотеке была сделана проверка по генеральному каталогу, и самые ранние издания Чехова относились лишь к 1946 г. В библиотеке нашего музея, куда также поступали книги из смышляевского собрания, данного тома нет».
21 января 1900 г. Ялта. На рассказах «Каштанка» и «Белолобый». В письме от 16 января 1900 г. Г. И. Россолимо просил Чехова помочь ему в составлении образцовой детской библиотеки при Педагогическом обществе Московского университета. 21 января Чехов ответил ему и послал книги (см. т. 9 Писем, стр. 19, 266).
15 февраля <?> 1900 г. На фотографии. 9 февраля (рукой Чехова: «1900») И. В. Цингер писал Чехову: «...мне нужна Ваша карточка с Вашим автографом, как лучший подарок одной моей родственнице, которая очень любит Вас как писателя. Изо всех карточек, которые я видел, по мнению знающих Вас людей, наиболее удачна последняя, ялтинская, работы фотографии „Юг“. Их в продаже нет в Москве <...> не найдете ли Вы возможным и удобным прислать мне наложенным платежом (по адресу: Москва, Каретный ряд, Художественно-Общедоступный театр, Ивану Васильевичу Цингеру) эту карточку с надписью: „Надежде Алексеевне Летниковой“ или хотя только с одной Вашей подписью, или без наложенного платежа заказным письмом по адресу: Москва, Старая Басманная, Токмаков пер., д. Федотова, ЕВБ. Надежде Алексеевне Летниковой» (ГБЛ). Чехов ответил И. В. Цингеру 15 февраля 1900 г. См. т. 10 Писем, стр. 548.
13 марта 1900 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с повестью «Дама с собачкой». «Спешу выразить Вам свою благодарность за присланные мне две повести Ваши», — писал Б. Прусик Чехову 13 марта (н. ст.) 1900 г. (ГБЛ).
13 марта 1900 г. На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью «В овраге». См. примечание к № 161.
После 27 апреля 1900 г. На книгах: Ан. П. Чехов. В сумерках. Издание 12 или 13. СПб., издание А. С. Суворина, 1899; Антон Чехов. «Мужики» и «Моя жизнь». Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899. 27 апреля 1900 г. с письмом к Чехову обратился помощник волостного писаря из Эргельского волостного дома, Венденского уезда, Лифляндской губернии, Карл Скалбе. Он писал: «Приобрел я Ваши: „Рассказы“, „Хмурые люди“, „Пестрые рассказы“ и „Рассказы“, изданные Марксом, и прочитал переведенные в латышских газетах „Дуэль“ и „Палата № 6“, но не читал Ваших драмат<ических> произведений и сборников рассказов „В сумерках“ и „Моя жизнь“ и „Мужики“. Произведениями этими очень интересуюсь, но, получая лишь 7 рубл. в мес<яц> жалованья, не имею никакой возможности приобресть их. Ввиду того сердечно прошу Вас, подарите мне упомянутые сочинения, если не все, то рассказы „Мужики“ и „Моя жизнь“, большой интерес к которым возбудил во мне помещенный в мартовской книжке „Жизни“ рисунок Репина. Буду Вам очень благодарен, если уделите мне столько внимания и сочувствия» (ГБЛ).
До 26 апреля/9 мая 1900 г. На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>. 9 мая (н. ст.) 1900 г. В. А. Чумиков писал Чехову: «Благодарю Вас за <...> том „Рассказов“, которые я почти уже перевел» (ГБЛ).
Апрель 1900 г. Ялта. На книгах и фотографии. В письме без даты (помета рукой Чехова: «900, IV») народный учитель села Глинок, г. Кромы, Орловской губернии, писал Чехову: «Сознавая, какую громадную духовную пользу приносят Ваши произведения, но не имея никакой материальной возможности выписать все Ваши сочинения, прошу Вас покорнейше, не найдете ли Вы возможным и не обременительным для себя выслать мне их бесплатно. Я, сельский народный учитель, жалованье получаю скромненькое, живу с семейством, да еще нравственно обязан иногда послать два-три рубля своим родителям — и вот приходится жить, но все-таки хочется жить, но не прозябать, а Ваши произведения могут дать мне многое, многое, если не все; клянусь Вам богом, что я не имею никаких средств, иной раз приходится чуть не впроголодь сидеть с детьми, а все-таки не хочется затянуться в тину нашей серой жизни в глуши, ведь кругом — кругом тьма египетская... <...> И пришлите мне, пожалуйста, свой портрет, чтобы знать, кто мой благодетель <...> С глубоким нетерпением жду от Вас Вашу фотографическую карточку и все Ваши произведения...» (ГБЛ).
После 15 июля 1900 г. На фотографии «В. Чеховский. Москва». 19 августа 1899 г. Е. М. Витте, жена врача и земского деятеля Серпуховского уезда И. Г. Витте, писала Чехову: «Напоминаю Вам, что пора исполнить свое обещание; я знаю, что Вы снялись в Москве у Чеховского, и так как мне нравится больше та карточка, на которой Вы сняты сидящим за столом с книгой, а не такая, какую Вы дали Ивану Германовичу, то я и прошу Вас выслать, не откладывая в долгий ящик, принадлежащую на законном основании мне карточку, а то Вы все раздадите, и мне не останется» (ГБЛ). Фотографии, снятые у В. Чеховского (за «столом с книгой»), Чехов дарил весной 1899 г. См. дарственные надписи №№ 222–226 и примечания к ним. 15 июля 1900 г. И. Г. Витте напоминал Чехову: «Авдотья Михайловна Вам крепко кланяется и просит не позабыть привезти с собою Ваш портрет, который она считает своим с прошлого года» (ГБЛ).
9 августа 1900 г. Ялта. На книге. 8 августа 1900 г. Е. Н. Чириков писал Чехову, прося посетить его (ГБЛ). Сохранилась визитная карточка Чирикова (ДМЧ). В его мемуарах говорится: «Возвращался в Минск я радостным <...> я вез с собою две книжки А. П. Чехова с его автографом. Свидание с А. П. Чеховым сильно меня подбодрило» (Евгений Чириков. Мое участие в группе «Знание» (Отрывки воспоминаний). — «Сегодня». Рига, 1927, № 15, 20 января, стр. 2). См. также стр. 629.
После 8 сентября 1900 г. На фотографии. В начале июня 1900 г. Горький в письме передал Чехову: «Жена <...> просит напомнить о каком-то Вашем портрете, обещанном ей...» (Горький и Чехов, стр. 72). 8 сентября 1900 г. Чехов отвечал: «Поклонитесь Вашей жене и скажите, что фотографию свою, хорошую, пришлю ей из Москвы или заграницы». В ДМЧ хранится фото Е. П. Пешковой с надписью Чехову: «Дорогому Антону Павловичу. Ек. Пешкова» (ДМЧ в Ялте, стр. 55).
До 12 сентября 1900 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с повестью Чехова «Дама с собачкой». 12 сентября 1900 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я не смею выразить Вам всю мою благодарность <...> за „Даму с собачкой“» (ГБЛ).
До 17 сентября 1900 г. На фотографии. Дочь московского педагога М. Х. Свентицкой, Н. С. Свентицкая, писала Чехову из Алупки 17 сентября 1900 г.: «Мне очень хочется еще раз поблагодарить Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за Вашу карточку. Вы не можете себе представить, как я рада была получить ее от Вас. Вы это не понимаете? Но ведь я так люблю все Ваши произведения, которые так много дали мне, заставили много думать и чувствовать» (ГБЛ).
После 1 октября 1900 г. На фотографии. 1 октября 1900 г. А. Философова писала Чехову из Петербурга: «Прошу Вас убедительно подписать для меня Вашу карточку, Вы этим сделаете мне величайшее удовольствие. Пишет Вам эти строки „ветеран 60-х годов, из старой гвардии“. Живу я постоянно в Петербурге и окружена молодежью разных оттенков <...> и, конечно, целая пропасть между нами!...Единственный мостик, который нас соединяет, — это Вы! Ваша чистая душа нас примиряет, и мы живем Вами; не удивляйтесь же после этого, что я везу с собою Ваш, дорогой для нас портрет, который я и прошу Вас подписать» (ГБЛ).
После 12 октября 1900 г. На фотографии. См. примечание к № 130. 30 сентября 1899 г. Г. А. Харченко писал Чехову: «В ожидании от Вас ответа, а равно и фотографической карточки, которую в особенности желаем иметь...» (ГБЛ). И 12 октября 1900 г.: «...жаждем иметь Вашу фотографическую карточку, поэтому просим Вас не лишить нас этого удовольствия» (ГБЛ).
До 20 октября 1900 г. Ялта. На фотографии. В ТМЧ хранится фотография, на обороте ее написано: «Антону Павловичу Чехову в знак глубокого уважения и искренней преданности от Н. Кондакова. Ялта 1900 г. Окт. 17». Чехов был в Ялте до 20 октября, потом уехал в Москву. Возможно, в Ялте Чехов и Кондаков и обменялись портретами. 1 декабря 1900 г. Кондаков писал Чехову: «Ф. Е. Корш просит у меня Вашего портрета для словинского издания какой-то части Ваших сочинений в переложении с приложением биографии. Я решился отдать портрет Ваш в шляпе, а того, что Вы мне дали, мне жалко. Нет ли у Вас экземпляра?» (ГБЛ). Чехов ответил 6 декабря «Фотографии моей у меня нет, но если нужно, то можно написать в Ялту, в фотографию „Юг“, которая вышлет».
После 9/22 октября 1900 г. На фотографии. В письме от 22 октября (н. ст.) из Англии (Purleigh, near Maldon, Essex) к Чехову обратилась переводчица Дора Жук: «...я решаюсь просить Вас еще об одном одолжении — прислать мне Вашу фотографическую карточку и указать мне, где бы я могла найти хоть некоторые данные для Вашей биографии. И то и другое необходимо мне для критико-биографической статьи о Вас, которую я приготовляю для одного английского журнала. Нечего и упоминать, конечно, что, помимо этого, обладание Вашей карточкой будет служить для меня источником высокого удовольствия, так как я принадлежу к искренним поклонницам Вашего таланта и горячо надеюсь, что недалеко то время, когда в европейской литературе Ваше имя будет стоять наряду с именами Тургенева, Толстого и Достоевского. По крайней мере я постараюсь сделать все доступное моим слабым силам, чтобы английской публике сделалось доступным то наслаждение, которое приносят Ваши произведения русской читающей публике. Я надеюсь в непродолжительном времени выпустить сборник Ваших рассказов отдельным изданием <...> Надеюсь, Вы не рассердитесь на меня за просьбу о высылке Вашей карточки, тем более, что Вы сами любезно обещали в Вашем письме выслать ее мне» (ГБЛ). Дору Жук рекомендовал Чехову П. А. Буланже. 6 февраля (н. ст.) 1899 г. он писал Чехову из Англии: «Одна очень почтенная женщина, жена эмигранта, очень уважающая Вас и любящая Ваши произведения, хочет переводить их на английский язык <...> она хотела бы выпустить книжку Ваших произведений. Чтобы это предприятие имело успех, ей желательно иметь от Вас несколько обычных строк, в которых Вы выразили бы желание, чтобы она была переводчицей, и дали бы право ей на это, и, кроме того, прислали бы Ваш портрет с автографом по-английски для воспроизведения» (ГБЛ).
До 10 ноября 1900 г. На книге (книгах). 10 ноября 1900 г. из Екатеринослава Чехову было направлено письмо: «По поручению Комитета публичной библиотеки Екатеринославской комиссии народных чтений имею честь выразить Вам искреннюю его благодарность за сделанное Вами пожертвование <...> Председатель Комитета А. Караваева» (ГБЛ).
18-19 ноября 1900 г. На фотографии. 29 октября (помета Чехова: «1900») в письме Чехову из Житомира Е. Г. Корсунская просила писателя: «Я сознаю, что с моей стороны бесконечно смело и даже дерзко беспокоить Вас своим письмом, но все-таки, умоляю Вас, не сердитесь и прочтите до конца мое письмо. Я обращаюсь к Вам с громадной просьбой, потому что моему горю только Вы один можете помочь. Я знакома со всеми Вашими сочинениями, и из всех писателей нашего времени — Вы для меня самый лучший и самый любимый. Все, что только можно приобрести из Ваших сочинений, у меня есть, — но мое горе в том, что я не знаю Вашего Лица. Я не могу представить того, кто писал „Палата № 6“, „Моя жизнь“, „Мужики“ и другие чудные произведения. Во всем Житомире нельзя достать Вашей карточки. В Киеве тоже я не знала, к кому обратиться... Это так обидно, что я решилась на смелый шаг — умолять Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, прислать мне Вашу карточку — какую-нибудь самую маленькую, самую Вам ненужную, лишь бы это было Ваше лицо и похоже! Как я буду счастлива и горда, когда у меня на письменном столе будет стоять Ваш портрет с Вашей собственноручной надписью. Я буду все смотреть на Вас — мне тогда будет легче жить и работать. <...> Глубоко уважающая Вас почитательница Вашего таланта» (ГБЛ). Чехов выполнил просьбу Корсунской. 20 ноября (помета Чехова: «1900») она в письме благодарила Чехова: «Глубокоуважаемый, милый, хороший Антон Павлович! Сегодня получила из Ялты, благодаря Вашей несравненной доброте, Вашу карточку и, право, не знаю, как выразить свою благодарность. Боже, как Вы добры! Да, впрочем, с таким лицом, как Ваше, нельзя быть другим. Какое у Вас хорошее, милое лицо! Я все время представляю, как должна быть хороша Ваша улыбка. А это главное в лице <...> Как я счастлива, что Вы оказались таким хорошим и отзывчивым, каким я Вас себе представляла! Благодарю, благодарю Вас бесконечно. Я Вашу карточку украшу цветами» (там же). Адрес Корсунской был такой: Житомир, Б. Бердичевская, № 72.
До 25 ноября 1900 г. На книге. «На днях, вернувшись из лесов, получил Вашу книгу, — сообщал Чехову В. А. Симов в секретке (почтовые штемпели: «1925/XI 00», «1930/XI 00»). — Позвольте от всей души поблагодарить Вас за внимание и засвидетельствовать свое глубокое и искреннее уважение, которое я питал к Вам уже давно: с тех пор, как ознакомился с Вашими произведениями» (ГБЛ). См. также дарственную надпись № 211 и примечание* к ней.
1898 — до 17/30 июля 1900 г. На книге: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 2–7, 1898–1899. Нижегородский врач, знакомый с Чеховым с 1896 г., Н. И. Долгополов в письме к нему от 17/30 июля 1900 г. приносил запоздалую благодарность за подарок: «Я в долгу до сих пор — Вашу книжку „Моя жизнь“, присланную мне на новоселье, получил давно и не ответил...» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 191).
19 февраля 1901 г. На лицевой стороне фотографии: «Юг». Ялта. А. М. Федоров вспоминал: «Сейчас смотрю я на его портрет, стоящий на моем письменном столе. Мелким, четким почерком чернеют сбоку портрета несколько строк, написанных рукой Чехова, и эта характерная линия его росчерка, идущая вниз. „1901 г., II., 19“ — стоит дата на этом портрете» (А. Федоров. А. П. Чехов. — Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 181). Воспроизведение письменного стола Федорова с портретом Чехова см.: ЛН, т. 68, стр. 633.
19 февраля 1901 г. На фотографии. «Но эта же дата и на портрете, подаренном А. И. Куприну», — утверждал А. Федоров («А. П. Чехов». — Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 181). См. № 179.
До 10 марта 1901 г. Ялта. На книге (книгах). 1/14 декабря 1900 г. Чехову было направлено из Бельгии такое письмо: «Комитет библиотеки Общества русских студентов при Высшем коммерческом институте в Антверпене, имея сильное желание приобрести Ваши талантливые произведения и не обладая, к сожалению, необходимыми для этого средствами, имеет честь покорнейше просить Вас, глубокоуважаемый писатель, пожертвовать нашей библиотеке на далеком Западе столь дорогие для нас произведения Ваши» (ГБЛ). Письмо пришло 5 декабря в Петербург, на адрес Союза русских писателей (конверт и почтовый штемпель). 10/23 марта 1901 г. из Бельгии было послано второе письмо: «Ваше любезное письмо, а также и Ваши произведения мы с удовольствием получили и рады случаю высказать Вам, Высокочтимый писатель, свое сердечное спасибо. Наша маленькая, еще совсем молодая библиотека украсилась произв<едениями>, произвед<ениями> автора, который, без лести говоря, вполне заслуживает, чтобы читать их и вынести ту пользу, которую уважаемый автор имел целью» (ГБЛ).
После 12 марта 1901 г. На фотографии <?>. Получив от Чехова 12 марта 1901 г. I том его Сочинений издания А. Ф. Маркса, Лернер благодарил его в письме и добавлял: «Любезность Ваша придает мне смелости: Вы, может быть, простите мне маленькую „обывательскую“ назойливость. Я очень хотел бы иметь у себя на столе портрет Ваш, с Вашею подписью» (ГБЛ). См. примечание к дарственной надписи № 281*.
До 20 апреля 1901 г. На фотографии. 20 апреля 1901 г. из Киева писал Чехову его ниццкий знакомый; зоолог Л. А. Коротнев: «Мерси за карточку; она пришла в мое отсутствие: я был в Питере» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 227).
Апрель 1901 г. На литографированном издании: Антон Чехов. Три сестры. Драма в 4-х действиях. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1901 (ценз. разр. 5 апреля 1901 г.). В письме, отмеченном: «M O/I», актриса Александринского театра, проживавшая в то время в Ялте, М. В. Ильинская, писала Чехову: «Я только что прочла „Три сестры“, прочла раз, потом еще и еще... Книгу надо отдать, а пьесу все читать хочется. Подарите мне, если у Вас есть оттиск из журнала, это будет дорогой подарок, я положу его на стол, где сижу часто (не на столе), и буду читать. Впечатление большое. Люди живые, близкие, стоят перед глазами, понимаешь, а главное, сочувствуешь им» (ГБЛ). Во втором письме (без даты) Ильинской сказано: «...очень благодарна Вам за пьеску, я с новым удовольствием опять перечитывала ее <...> знаете ли Вы, какой Вы великий человек...» (там же). Об Ильинской Чехов упоминает в заметке <«М. А. Потоцкая»>. См. т. 16 Сочинений, стр. 262, 518.
До 24 мая 1901 г. На книге: А. П. Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 (Сочинения А. П. Чехова, т. X). 23 февраля 1901 г. из Владивостока Чехову было направлено такое письмо: «В г. Владивостоке, самом крупном пункте нашего Дальнего Востока, до сих пор нет не только публичной библиотеки, но далее и сколько-нибудь удовлетворяющего потребностям живущей здесь интеллигенции книгохранилища, которое давало бы материал при изучении той или иной отрасли знания, того или другого вопроса, касающегося здешнего края. Лучшею в городе является библиотека Общества изучения Амурского края, но и та слишком мала и нуждается в систематическом пополнении ее как многими сочинениями общего характера, так и специальными трудами. Создать быстро хорошо обставленную научную библиотеку крайне трудно для молодого учреждения, обладающего притом крайне ограниченными средствами. Поэтому распорядительный комитет обращается к Вам, уважаемый Антон Павлович, с покорнейшей просьбой о бесплатной высылке Обществу Вашего описания Острова Сахалина и путешествия на наш Дальний Восток». Подписались: Вице-председатель Библиотекарь Н. Паль<чев?> Б. Пилсудский. 24 мая 1901 года последовал ответ на посылку Чехова: «Получив присланный Вами экземпляр сочинения Вашего „Остров Сахалин“, Распорядительный комитет Общества изучения Амурского края постановил выразить Вам свою благодарность и просит не отказать в дальнейшем просвещенном содействии. Председатель Секретарь Черемшанский Н. Матвеев» (ГБЛ). Старший библиограф Приморской краевой библиотеки им. А. М. Горького Э. Кам сообщал, что в библиотеке Приморского филиала Географического общества СССР есть «прижизненное издание книги А. П. Чехова „Остров Сахалин“ <...>, но никакого автографа на нем нет, поэтому нельзя достоверно установить, та ли эта книга, которую послал А. П. Чехов, или нет».
После 5 мая 1901 г. На пьесе: Антон Чехов. Три сестры. Драма в 4-х действиях. СПб., Изд. А. Ф. Маркса, 1901 (ценз. разр. 5 апреля 1901 г.). 5 мая 1901 г. Чехов обещал в письме Б. А. Лазаревскому: «„Трех сестер“ вышлю непременно, когда они выйдут в свет и когда сам получу их, что произойдет, вероятно, на этих днях».
До 5 августа 1901 г. На фотографии. Чехов и О. Л. Книппер после венчания уехали на кумыс в Уфимскую губернию. Там, в Аксенове, они и познакомились с врачом С. Варавкой. 8 июля 1901 г. он обратился к Чехову с письмом: «Хочется чем-нибудь отметить тот домик, где Вы жили, и лучшим его украшением будет, конечно, Ваш портрет. Вот если Вы разделяете наше желание — то пришлите в санаторию Ваш кабинетный, хороший портрет, чтобы укрепить его на стене Вашей комнаты» (ГБЛ). Чехов выполнил просьбу, и 5 августа Варавка отвечал ему: «Спасибо Вам сердечное за портрет — он достаточно живо передает Ваш облик и всегда будет будить хорошие воспоминания, если судьба больше не сведет нас <...> Буду рад прислать Вам свой портрет...» (там же).
Декабрь 1901 г. Ялта. На фотографии. В декабре 1901 г. (дата на письме рукой Чехова: «1901, XII») В. В. Бурейко, терапевт Екатерининской клиники Московского университета, познакомившийся с Чеховым летом в Ялте, писал: «Карточку Вашу получил, всем сердцем благодарю Вас» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 162).
1 декабря 1901 г. Ялта. На фотографии. «Фотографию посылаю», — сообщал Чехов Н. А. Возницыну в письме от 1 декабря 1901 г. И в тот же день писал О. Л. Книппер: «В Кадетский корпус Возницыну посылаю карточку. Уж очень ласково пишет!» Подполковник Н. А. Возницын из 2-го Московского кадетского корпуса в письме к Чехову от 26 ноября 1901 г. от своего лица и от лица своих товарищей обратился с просьбой «не отказать включить в число рассказов, имеющих быть напечатанными Марксом в 10 томе, <...> рассказ „Один из многих“ <...> В этом рассказе столько юмору и жизни, что мы все очень жалеем, если его не будет в новом, симпатичном издании Маркса <...> Жалеем, что Марксом не приложен в соч. Ваш портрет, который лично я очень желал бы иметь с Вашей подписью — это было бы навсегда дорогой памятью, и не только для меня, но и для моих детей <...> Простите за бесцеремонную просьбу — получить от Вас Ваш портрет — решаюсь на это по самым лучшим побуждениям» (ГБЛ). Сохранилось и ответное письмо Возницына Чехову от 8 декабря: «Примите, многоуважаемый Антон Павлович, мою глубокую признательность за Ваш любезный ответ на мое письмо и сердечную благодарность за присланную фотографию. По совершенной случайности я получил ее в день своих именин — 6 декабря — это обстоятельство еще более увеличило приятное удовольствие, испытываемое по этому случаю и мной, и моей семьей» (ГБЛ).
Не ранее декабря 1901 г. На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 <т. X Сочинений>. В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») Иваненко просил Чехова прислать ему следующие книги: «...я не имею „Острова Сахалина“...» (ГБЛ).
Не ранее декабря 1901 г. На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1901 <Сочинения А. П. Чехова, т. IV, 1901>. В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») Иваненко просил Чехова прислать недостающие книги: «...я не имею <...> IV тома (последнего)...» (ГБЛ).
Не ранее декабря 1901 г. На фотографии. В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») А. И. Иваненко просил Чехова: «...прошу Вашу карточку из последних и Вашей ялтинской усадьбы» (ГБЛ).
1897–1898, 1901 гг. <?> На сборниках рассказов и томах сочинений. М. М. Ковалевский вспоминал: «Приезжая из России, Чехов нередко дарил мне отдельные томики своих рассказов» («Об А. П. Чехове». — Чехов в воспоминаниях, стр. 449). Известна одна дарственная надпись Чехова М. М. Ковалевскому от 27 октября/8 ноября 1897 г. (№ 197). См. стр. 182.
До 16 января 1902 г. На книге «Хмурые люди» 27 декабря 1901 г. в письме к Чехову обратился с просьбой заведующий студенческой библиотекой-читальней Киевского политехнического института студент Фил. Владимиров: «С 1902 г. начнет функционировать студенческая библиотека, и мы, студенты института, обращаемся к Вам с покорнейшей просьбой: не найдете ли Вы возможным подарить в библиотеку экземпляр Ваших сочинений. Для нас Ваш подарок будет очень дорог» (ГБЛ). И 16 января 1902 г. в письме благодарил: «Правление студенческой библиотеки-читальни Киевского политехникума от имени студентов института приносит Вам свою искреннюю и горячую благодарность за Ваш подарок в библиотеку. Для нас, студентов, Ваш подарок очень и очень дорог» (ГБЛ). Библиограф научной технической библиотеки Киевского политехнического института М. А. Ижевская сообщила: «В библиографическом списке книг, имеющихся в библиотеке КПИ за 1902 г., под инвентарным № 1 записана книга А. П. Чехова „Хмурые люди“, в скобках: «дар автора», <...> почти весь фонд технической литературы был во время войны 1941 г. вывезен в Германию. Только после войны многие книги наши были возвращены библиотеке уже с немецкими печатями». В данное время книги Чехова там нет.
Январь 1902 г. Ялта. На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <Сочинения А. П. Чехова, т. VIII, 1901>. В январе 1902 г. Чехов послал И. А. Белоусову свою книгу. В ответ на это Белоусов писал: «Дорогой, добрый Антон Павлович! Спасибо Вам — сердечное спасибо за память — присылку мне VIII тома Ваших сочинений. Наверное, когда Вы посылали книгу, вспомнили о Москве; и я, получивши книгу Вашу, многое вспомнил, что было давно, давно... Вспомнил о Вас, когда Вы жили в Замоскворечье, кажется, в доме Клименкова, внизу <...> Вспомнил Головин пер. на Сретенке <...> Как сейчас помню Ваш кабинет на Садовой у Кудрина в доме с башнями...» (ГБЛ).
6 марта 1902 г. На фотографии 6 марта 1902 г. Чехов писал Мошину: «Присланную Вами фотографию подписал и возвращаю с большою благодарностью». В письме от февраля 1902 г. А. Н. Мошин напоминал Чехову о том, что «25 августа прошлого года в Ялте» Чехов принял от него книгу «Штрихи и настроения» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 261). Он послал Чехову последнюю свою вещицу «Оценка жизни». В письме от 1 марта просил: «Если признаете возможным сделать на лицевой стороне прилагаемой карточки надпись на мое имя, то благоволите затем карточку вернуть мне, уложив между двух папок, чтобы не испортили почтовыми штемпелями». И 15 марта благодарил Чехова в письме: «Примите мою глубочайшую признательность за то, что не отказали в моей просьбе. Как Вы меня обрадовали — право, трудно выразить... Спасибо Вам от всего сердца!» (ГБЛ).
После 12 марта 1902 г. Ялта. На книгах. 12 марта 1902 г. П. Богданович, председатель комитета Ялтинской городской публичной библиотеки, обратился к Чехову с письмом: «Нарождающаяся в Ялте публичная библиотека обладает самыми ничтожными средствами для снабжения книгами; в основу ее ляжет собрание книг г. Глаголева, в котором новейших авторов не имеется. Комитет почтительнейше просит Вас, если возможно, помочь этому просветительному начинанию присылом Ваших литературных произведений» (ГБЛ). Директор Ялтинской городской библиотеки С. И. Замлинская сообщила, что в настоящее время «в фондах Ялтинской городской центральной библиотеки <...> нет книг с автографами А. П. Чехова...» «В войну библиотека сгорела», — свидетельствует И. Б. Куприянова (Ялта). Чехов неоднократно жертвовал свои книги в Ялтинскую библиотеку. Об этом несколько раз упоминалось в «Крымском курьере».
После 23 марта 1902 г. На книге. 18 марта 1902 г. О. Л. Книппер писала Чехову: «...пришли Раевской какой-нибудь свой томик с надписью, очень ей ведь хочется. Благодаря ей все-таки меня отпустили в Ялту <...> Пришли — она будет счастлива» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 389). 23 марта Чехов отвечал: «Раевской книгу пришлю, когда она вернется в Москву и когда я буду знать ее адрес».
До 24 мая 1902 г. На фотографии. 24 февраля 1902 г. поэт Д. М. Ратгауз обратился к Чехову с письмом, в котором говорил о «непреодолимом желании» писать Чехову, выражал восторг по поводу его произведений, послал 27 февраля 1902 г. сборник своих стихов «Песни любви и печали». СПб. и М. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 284) и просил: «И если в ответ на эти строки, пробежав мой сборник, Вы удостоите меня ответом и присылкой Вашей фотографической карточки — я буду этим горд» (ГБЛ). 10 марта Чехов отвечал: «...на Ваше желание получить от меня теперь фотографическую карточку я должен ответить отказом или почти отказом. У меня теперь нет ни одной карточки, которую можно было бы послать; есть, да нехорошие. В мае я буду в Москве, откуда и вышлю Вам. Если в мае Вы уже не будете в Киеве, то напишите, куда выслать». Адрес Ратгауза Чехов занес в Адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 190 и 427). 15 мая Ратгауз писал снова: «Очень, очень благодарю Вас за обещание прислать Вашу фотографическую карточку. Что если бы пока Вы прислали мне обратной почтой какую бы то ни было, хотя бы самую неудачную карточку Вашу? До мая так далеко! А я так хотел бы иметь перед собой изображение милого, симпатичного, чуткого, великого Чехова...» (ГБЛ). 24 мая 1902 г. Ратгауз получил портрет Чехова, за который благодарил в тот день в письме: «Только что получил Ваш портрет. Большое, горячее, сердечное Вам спасибо <...> за Ваше внимание и симпатии к музе моей» (ГБЛ).
Весна 1902 г. Москва. На фотографии. В письме от 18 ноября 1901 г. О. Л. Книппер передавала Чехову: «Тетя Леля „ужасно“ просит тебя прислать карточку с надписью „тете Леле“» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 78). В письме от 24 ноября 1901 г. Чехов заверял О. Л. Книппер: «Скажи тете Леле, что фотографию прислал бы ей с удовольствием, но — увы! — есть только ялтинские у меня, а они устарели, не годятся. Вот приеду весной, тогда возьму у Опитца и поднесу ей с какой угодно надписью».
После 26 июля 1902 г. На фотографии. Гурзуфский учитель Н. А. Винокуров-Чигарин писал Чехову 26 июля 1902 г.: «Несколько раз я порывался написать Вам отсюда и наконец решился напомнить о себе. Вы пообещали прислать мне свою фотографию из Москвы, так, может быть, найдете удобным теперь это сделать, зная мой точный адрес. Иметь Вашу фотографию именно от Вас лично (я, конечно, могу и купить) для меня было бы самым лучшим воспоминанием. Может быть, у Вас не в обычае давать свои карточки тем знакомым, которые не особенно близки к Вам; так, пожалуйста, тогда скажите, и я никогда больше не заикнусь об этом, хотя и дорогом для меня подарке...» (ГБЛ). Адрес Винокурова-Чигарина есть в Адресной книжке Чехова. См. т. 17 Сочинений, стр. 408.
После 24 сентября 1902 г. Ялта. На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. 1, 1899>. 24 сентября 1902 г. Чехов писал С. А. Петрову: «Если у Вас нет первого тома моих рассказов изд. Маркса (не Суворина, а Маркса), то напишите, я вышлю. В этом томе одни юмористические рассказы, писанные в начале восьмидесятых годов».
После 16 октября 1902 г. На фотографии. 16 октября 1902 г. Н. Чемурин из Петербурга просил Чехова в письме: «Простите меня, что я дерзнул беспокоить Вас своей просьбой, но я надеюсь, что Вы снизойдете к ней и ее исполните. Будьте добры и любезны, подпишите прилагаемый при сем Ваш портрет и отошлите мне его обратно. Я давным-давно желаю иметь Ваш портрет, лично Вами подписанный, и сколько раз уже пытался послать Вам его, но каждый раз боялся беспокоить Вас. Теперь же я, наконец, решился. <...> не откажите подписать портрета — я Вас прошу, Антон Павлович, умоляю... всей силой души своей прошу!... <...> у меня есть еще к Вам просьба <...> Ради бога, литературы и всего для Вас святого, Антон Павлович, пришлите мне с подписанной Вами карточкой хоть клочок, — я не смею просить лист, — ненужной Вам Вашей рукописи. <...> Никакими словами никаких языков земного шара нельзя будет выразить того чувства радости, благоговения и благодарности, которым наполнится душа моя, когда я получу от Вас Ваш великий для меня дар» (ГБЛ). Портрет в письме не сохранился.
После 20 октября 1902 г. На фотографии. 20 октября 1902 г. Л. А. Сулержицкий писал Чехову: «...если только будет Вам удобно, пришлите мне лучшую свою карточку, и Ольги Леонардовны, и чтобы с подписями» (ГБЛ). М. Н. Сулержицкая сообщила, что в школе I-й студии МХАТ’а у Л. А. Сулержицкого было развешано на стенах много фотографий известных людей с дарственными надписями Л. А. Сулержицкому. Часть этих фотографий пропала при переезде студии на Театральную площадь. Можно предположить, что среди них была и фотография Чехова с надписью.
11 ноября 1902 г. Москва. На книге. 11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я была так рада Вашей книжке — я не думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее прислать. Я Вам очень благодарна» (ГБЛ).
26 ноября 1902 г. Москва. На фотографии. В ноябре 1902 г. в Москве Чехов виделся с Ф. И. Шаляпиным. 26 ноября он писал Шаляпину: «...все ждал Горького, чтобы вместе отправиться к Вам, и не дождался. Недуги гонят меня вон из Москвы. <...> Фотографию пришлите в Ялту. <...> 26 ноября (на своей карточке я написал 27...)» 26 ноября Шаляпин ответил: «Адски досадно мне, что не пришлось еще разок посидеть с Вами <...> Сердечное спасибо Вам за портрет. Я очень счастлив, что получил его. Уверяю, что это было в „мечтах“ моих. В свою очередь посылаю Вам мой, похожий на „бандуру“. Лучшего, к сожалению, не нашлось» (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 248, 247). И. Ф. Шаляпина писала: «Я с детства привыкла видеть на письменном столе у отца чеховский портрет...» (И. Шаляпина. Письмо Шаляпину. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 32).
После 5 декабря 1902 г. На книге (книгах). 5 декабря 1902 г. от имени административно-ссыльных села Макаровского, Киренского уезда, Иркутской губернии, с письмом к Чехову обратился Натан Китаевич: «Настоятельно просим Вас выслать нам свои произведения. Денег пока у нас нет, но мы отошлем, когда разбогатеем» (ГБЛ).
До 10 декабря 1902 г. На фотографии. 10 декабря 1902 г. правитель канцелярии начальника острова Сахалина в письме Чехову благодарил его за присланный портрет: «Я и семья будем с гордостью хранить подарок любимого нами писателя и человека, произведениями которого зачитывается не только вся Россия, но и весь сознательный мир» (ГБЛ).
После 22 декабря 1902 г. На фотографии. 22 декабря 1902 г. Н. Н. Реформатский, врач-психиатр из-под Петербурга, с которым Чехов в августе — сентябре 1901 г. встречался в Ялте, писал Чехову: «Посылаю Вам свою фотографию и с нетерпением буду ожидать Вашей карточки» (ГБЛ). В ТМЧ хранится ряд книг Реформатского с дарственными надписями Чехову. См. т. 17 Сочинений, стр. 427.
После 30 декабря 1902 г. На фотографии. 30 декабря 1902 г. О. П. Кундасова писала Чехову: «Будьте добры прислать мне обещанный хороший портрет: по чувствам моим к Вам стою его» (ГБЛ).
1899–1902 гг. На томах Собрания сочинений, издания А. Ф. Маркса. СПб., 1899–1902. 24 сентября 1898 г. Чехов писал И. Я. Павловскому: «Книг своих я не послал Вам; решено, что в конце года я начну выходить в свет в виде полного собрания сочинений — и тогда я буду аккуратно высылать свои томы, по мере их выхода в свет». И 21 января 1899 г.: «Маркс будет издавать полное собрание моих сочинений, я пришлю Вам, как обещал». В июне 1903 г. Павловский напомнил об этом Чехову в письме из Парижа: «Вы обещали мне когда-то прислать Ваши сочинения, когда они выйдут у Маркса. Напоминаю Вам обещание и очень прошу исполнить его» (ГБЛ). Но 23 июня 1903 г. в письме Павловскому Чехов признавался: «Мы не виделись и не переписывались, вероятно, уж лет шесть, а то и восемь». В июле Павловский отвечал: «Жду <...> обещанных Ваших сочинений. Мне бы хотелось перечитать их на берегу моря, куда я на днях уезжаю, и написать о них этюд для журнала (по всей вероятности, для „Grande R;vue“)» (ГБЛ).
После 10 февраля 1903 г. На фотографии. 10 февраля 1903 г. Чехову было отправлено следующее письмо: «...не откажитесь подписать два-три слова и Вашу фамилию под этим портретом. Дело в том, что я большой любитель открыток с портретами и автографами разных знаменитых лиц, а обладание Вашим автографом доставило бы мне, как Вашему горячему поклоннику, особенное удовольствие <...> буду ждать ответа, надеясь на Вашу любезность <...> Мой адрес: Варшава. Пенкная, 39. Борису Васильевичу Беззаботнову» (ГБЛ). Портрет при письме не сохранился.
После 11 марта 1903 г. На фотографии В письме от 11 марта 1903 г. из Киева капельмейстер С. Х. Векслер замечал: «Вы просили известить Вас о моем пребывании в Киеве и напомнить о том, что Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать Ваш портрет, который я жду с... волнением...» (ГБЛ). В ДМЧ сохранилось четыре визитные карточки Векслера. Адрес его занесен в Адресную книжку Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 408).
После 11 марта 1903 г. На сборнике «Пьесы». СПб., издание А. Ф. Маркса, т. VII, 1901 (с пьесой «Дядя Ваня»). См. примечания к №№ 213, 215. В письме от 11 марта 1903 г. С. Х. Векслер просил Чехова: «...Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать <...> „Чайку“ <....> с „Дядей Ваней“... Я с ума схожу по этим двум пьесам...» (ГБЛ).
После 11 марта 1903 г. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка». Еще весной 1900 г. С. Х. Векслер подарил Чехову свой вальс «Чайка» с дарственной надписью (ДМЧ; см. т. 17 Сочинений, стр. 408). 11 марта 1903 г. Векслер в письме просил Чехова: «...Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать <...> и „Чайку“...» (ГБЛ).
Апрель 1903. Ялта. <?> Москва. <?> На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. Ф. Маркса. 1901 <Сочиния, т. VII> или изд. 2-е. СПб., 1902. 24 февраля 1903 г. в письме из Петербурга И. В. Кривенко напоминал Чехову о том, как его, тяжелобольного, представлял Чехову отец. И. Кривенко стрелялся, стал инвалидом. «Я видел „Чайку“. Еще никогда не чувствовал того щемящего чувства тоски и одиночества, как во время последнего действия <...> Страшно бы хотелось получить от Вас мне, больному, эту „Чайку“ с несколькими словами. Сделайте это!» (ГБЛ). В письме без даты (помета Чехова: «1903, IV») Кривенко отвечал на посылку Чехова: «Я получил Вашу книгу и, право, не нахожу слов благодарить Вас. Вы очень добрый человек» (там же).
После 11 мая 1903 г. На открытке с портретом Чехова. 15 мая 1903 г. из Варшавы В. Брут писала Чехову: «Вы были так любезны и не отказали моей сестре в Вашей подписи на Вашей открытке: обращаюсь к Вам теперь с тою же просьбою — напишите, пожалуйста, и на этих двух открытках Ваше имя, число и год. Которая из них больше на Вас похожа? Напишите это! Исполняя мою просьбу, Вы доставите большое удовольствие мне (одной из Ваших многочисленных почитательниц), и я заранее серчно благодарю Вас, уверенная, что Вы не откажете мне!» (ГБЛ). Открытки не сохранились.
После 14 июля 1903 г. На фотографии. 14 июля 1903 г. слушательница Петербургских медицинских курсов О. Глотова писала Чехову: «Очень прошу Вас, подпишите этот Ваш портрет. Я здесь на медицинских курсах, а теперь по совету докторов должна ехать в Лозанну. Уезжая за границу, хочу взять с собой все близкое и дорогое мне, а потому прошу Вас очень не отказать мне в моей просьбе, за что буду бесконечно благодарна» (ГБЛ). Портрет при письме не сохранился.
27-29 июля 1903 г. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. 26 июля 1903 г. в письме из Покровского Московской губ. Маша Морозова сообщала Чехову о рождении 25 июля ее брата Саввы. В ответ на это известие Чехов выслал Морозовым книгу, а 30 июля Маша писала: «Мы получили от Вас „Каштанку“ и очень Вас благодарим. Мы очень мечтаем ее почитать вместе с мамочкой, когда она выздоровеет» (ГБЛ).
После 15 августа 1903 г. На фотографии. 15 августа 1903 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Посылаю Вам 2 р. Один — за карточку Вашу, которую Вы обещались продать мне <...> Если будете так добры прислать карточку, то на ст. Знаменскую...» (ГБЛ).
После 7 октября 1903 г. На фотографии. В ТМЧ хранится фотография Е. Н. Чирикова с надписью на паспарту: «Милому, любимому Антону Павловичу Чехову 1/X 1903 г. Евгений Чириков. Н. Новгород». В ответ на подарок Чирикова Чехов писал: «За портрет Ваш низко кланяюсь <...> Свою фотографию дам Вам в Москве <...> Надо ее добыть сначала у Опитца. Или же пришлю Вам фотографию <...> работы нашего ялтинского доктора Средина». См. также т. 17 Сочинений, стр. 434–435.
До 28 октября/10 ноября 1903 г. На книге. 10 ноября (н. ст.) 1903 г. Джемс Карлтон Юнг (James Carleton Joung) из США (Minneapolis, Minnesota) писал Чехову: «Я глубоко благодарен за книгу, которую Вы, будучи таким великодушным и заботливым, подарили мне. Я с удовольствием присоединю этот драгоценный том к своей коллекции» (ГБЛ).
После 13 ноября 1903 г. На изданиях пьес. 13 ноября 1903 г. от имени студентов Московского университета Чехову было направлено письмо: «Драматическая секция студентов общества искусств и изящной литературы при Московском университете, имеющая своей целью саморазвитие студентов в области драматических искусств и литературы, надеясь на Ваше сочувствие намеченным ею задачам, обращается к Вам с покорнейшей просьбой — о пожертвовании Ваших драматических произведений для библиотеки общества. Председатель секции кн. А. Сумбатов» (ГБЛ).
После 17/30 ноября 1903 г. На фотографии и книгах. 30 ноября (н. ст.) 1903 г. из Милана писала Чехову М. Андреева: «Я перевела многие Ваши маленькие рассказы, которые имели здесь громадные успехи <...> Эти рассказы были напечатаны в лучших журналах, еженедельных и месячных. Теперь общество докторов здесь желает иметь Ваше здесь произведение, где сюжет был бы о медицине <...> осмеливаюсь беспокоить Вас, выручить меня и прислать Ваше произведение, где Вы участвуете как медик, и еще желают Ваш портрет и биографию, если можно, также Ваши последние произведения и рассказ „Тина“» (ГБЛ).
1903 г. На 2-м издании книги «Остров Сахалин». Полн. собр. соч., 2 изд., т. 15. СПб., 1903. В письме от 3 октября 1902 г. Л. Б. Бертенсон обращал внимание Чехова на неточность, допущенную им на стр. 97 «Острова Сахалина» относительно русского названия указанного там растения: «Так как на самом деле такое название существует, то я и позволяю себе, для следующих изданий Вашего замечательного сочинения, его Вам сообщить. По Ботаническому словарю Анненкову. СПб., 1878 (ныне библиографическая редкость) Angelophyllum ursinum называется „медвежий корень“» (ГБЛ). 10 октября 1902 г. Чехов отвечал Бертенсону: «...указанием Вашим воспользуюсь непременно (если, конечно, будет печататься второе издание) и сошлюсь на словарь Анненкова — тогда же буду просить Вас принять от меня экземпляр „Острова Сахалина“». 21 октября Бертенсон писал Чехову: «...берусь за перо, чтобы <...> поблагодарить <...> за обещание прислать мне след<ующее> издание „Сахалина“. Со своей стороны, позволяю себе послать Вам те из своих скромных трудов, которые могли бы иметь для Вас (быть может) хоть случайный интерес» (ГБЛ). В Полном собрании сочинений Ант. П. Чехова, изд. 2. СПб., изд. А. Ф. Маркса, т. 15, стр. 82, эта фраза, указанная Бертенсоном, осталась без изменений.
1903 г. На книге. 15 апреля 1908 г. М. М. Коцюбинский писал В. Винниченко: «Ще роки 3–4 перед сим, як тільки вийшов I-й том моїх оповідань у Киэві... наважився послати свою книжку тим з російських письменників (з одновідним написом), кого я найбільше люблю... Чехов і Короленко незабаром мені одписали і прислали свої книжки» (Литературно-мемориальный музей М. М. Коцюбинского, Чернигов; машинопись. Сообщил Ф. Л. Сендзюк). Книга Коцюбинского — «Оповидання. Том перший. Кыив, 1903», с надписью: «Любимому письменникові — Високоповажному Антонові Петровичу Чехову. Автор» — была отправлена Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку (Чехов и его среда, стр. 246).
3 января 1904 г. На фотографии. 3 января 1904 г. Чехову было направлено письмо: «Многоуважаемый Гн Чехов. Простите, что я обращаюсь к Вам с просьбой не отказать подписаться на прилагаемой карточке, за что буду Вам очень и очень благодарен. Уважающий Вас Евгений Пфалер» (ГБЛ). Карточка в письме не сохранилась.
20-21 января 1904 г. Москва. На фотографии. В письме от 18 января 1904 г. Омутова просила Чехова: «...дайте мне Ваш портрет с надписью» (ГБЛ). О том, что просьба была исполнена, см. примечание к дарственной надписи № 36*.
После 28 февраля 1904 г. Ялта. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. 28 февраля 1904 г. Чехов заверял в письме О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — и для тебя...»
После 28 февраля 1004 г. Ялта. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. 28 февраля 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — и для тебя с Левой...»
Февраль 1904 г. Москва. На томах (I–VIII <?>) Сочинений издания А. Ф. Маркса. Дядя О. Л. Книппер, А. И. Зальца, уехал на фронт в феврале 1904 г. 6 июня он писал Чехову с этапа Хеяна (неподалеку от Ляояна): «...со мной в путешествие отправились 8 томов сочинений бывшего младшего сверхштатного чиновника по особым поручениям при медицинском департаменте министерства внутренних дел. Они были преподнесены мне одной особой при отправлении на Дальний Восток. К сожалению, 5 томов утеряны в Фын-хуан-гене. Очень может быть, что теперь их читают и переводят на свой язык японцы» (ГБЛ). См. также т. 17 Сочинений, стр. 412.
Февраль 1904 г. <?> Ялта. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. Л. И. Альтшуллер вспоминал о своих сестре и братьях Кате, Грише и Володе: «С радостью мы всегда отправлялись в гости к Чеховым. Антон Павлович, встречая нас, угощал шоколадом, а затем подолгу гулял с нами в саду. Однажды он подарил нам книжку „Каштанка“ с теплой надписью» (А. Л. Лесс. Вокруг Чехова. — В сб. «Антон Павлович Чехов». Сборник. Статьи. Исследования. Публикации. Ростов/Дон, 1954, стр. 82).
После 28 февраля 1904 г. Ялта. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. 28 февраля 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — <...> и для детей Ольги Михайловны, пришлю с Ярцевым, который на сих днях уезжает в Москву».
После 5 марта 1904 г. На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903. А. А. Стахович в спектакле МХТ «Вишневый сад» принимал своеобразное участие — изображал собачий лай. Чехов прислал ему книгу. Стахович ответил 5 марта: «С великой благодарностью и таковою же радостью принимаю „Каштанку“, но дерзаю просить надпись» (ГБЛ).
После 19 марта 1904 г. На книге: «Сборник товарищества „Знание“ за 1903 год». Книга вторая. СПб., 1904. 19 марта 1904 г. из Курска (Кондыревская ул., д. № 12, Баумиллер) П. А. Задерацкий писал Чехову: «Не находя до сего времени в печати последнего Вашего произведения „Вишневый сад“, позволяю себе обратиться к Вам, глубокоуважаемый Антон Павлович, с личной покорнейшей просьбой — не отказать в высылке мне одного литографированного (или иного какого) экземпляра, необходимого мне для скромной, пожалуй — чисто домашней работы, начатой ввиду широко расходящихся <...> книг: Terude „В университете“ и Иванова — „Студенты в Москве“». При этом Задерацкий посылал Чехову свою книжку из «мира железнодорожных служащих» (ГБЛ).
После 30 марта 1904 г. На книгах. 30 марта 1904 г. из Красноярска Чехову писала Сусанна Семененко, бывшая учительница: «Несколько лет тому назад я мечтала приобрести Ваше сочинение, но так как получала маленькое жалованье (я служила сельск<ой> учительницей) и имела родных, которым помогала, то моя мечта так и осталась мечтой, а теперь мечта сделалась неосуществимой, ибо в недалеком будущем меня вышлют куда-либо на север или, вернее, в Якутку, т. е. в такое место, где я едва ли смогу что-либо заработать. Вследствие этого я решаюсь, отбросив стыд, просить Вас послать мне Ваше сочинение, ибо думаю, что не очень обременю Вас своей просьбой, а для меня Ваши книги будут служить в моей ссылке огромным утешением» (ГБЛ).
До 15 апреля 1904 г. На книге. 28 апреля (н. ст.) 1904 г. из США (Minneapolis, Minnesota) Чехову писал Джемс Карлтон Юнг: «Я получил книгу, посланную Вами...» (ГБЛ).
1898–1904 <?> гг. На рассказах «Каштанка» и «Унтер Приши беев». Упомянуто в мемуарах: Л. Ф. Волькенштейн. Чехов. Воспоминания. — «Иллюстрированная Россия». Париж, 1934, № 28, 7 июля.
Адурская (наст. фам. — Дурасевич) Антонина Федоровна (1870–1948), актриса, в 1901–1904 гг. в труппе Московского Художественного театра; в пьесе Чехова «Вишневый сад» исполняла роль ДуняшиАстральная — 70, 81, 312–314, 328, 329 Александринский театр в Петербурге, основан в 1756 г. См. т. 3 Писем — 8, 246, 247, 255, 276, 290, 384, 404, 406, 437, 445, 523, 535, 562 Александров Николай Григорьевич (1870–1930), артист Московского Художественного театра со дня основания театра до конца жизни; в пьесе Чехова «Вишневый сад» исполнял роль Яши — 69, 224, 313 Александров Сергей Александрович (1874 — после 1916), ялтинский врач, специалист по внутренним болезням — 75 Алексеева (урожд. Яковлева) Елизавета Васильевна (1841–1904), мать К. С. Станиславского, московская домовладелица. См. т. 11 Писем — 126 Алексеевы — см. Станиславский К. С. и Лилина М. П. Алексин Александр Николаевич (1863–1925), земский врач, ялтинский знакомый Чехова — 79, 482, 484 Алтухов Николай Владимирович (1859–1908), прозектор клиники Московского университета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету — 204, 486, 487 Алчевская Христина Алексеевна (1882–1931), поэтесса — 192, 465, 466 *Альтшуллер Исаак Наумович (1870–1943), ялтинский врач, лечил Чехова. См. т. 7 Писем — 47, 105, 106, 114, 234, 257, 278, 287, 290, 316, 346, 351, 353, 364, 368, 382, 384, 456 Альтшуллеры Владимир Исаакович, Григорий Исаакович, Екатерина Исааковна и Лев Исаакович, дети И. Н. Альтшуллера — 575 *Амфитеатров (псевдонимы — А. В. Амф-в, О. Л.) Александр Валентинович (1862–1938), беллетрист, фельетонист. См. т. 6 Писем — 84, 88, 96, 270, 319, 321, 332, 333, 343 «Вишневый сад» — 84, 321, 332 «Московский Художественный театр» — 76, 84, 319, 332 Рецензия на постановку «Юлия Цезаря» — 76, 319 Амфитеатрова Иллария Владимировна, жена А. В. Амфитеатрова — 85, 333 Анатолий — см. Средин А. В. Андреев Владимир Владимирович, житель г. Симбирска — 68 Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), писатель — 17, 69–71, 76, 96, 203, 225, 237, 259, 260, 320, 340, 341, 343, 358, 373, 484, 485 «Жизнь Василия Фивейского» — 17, 96, 260, 343 Андреева (урожд. Велигорская) Александра Михайловна (1881–1906), жена Л. Н. Андреева — 71, 485 Андреева М., переводчица рассказов Чехова на итальянский язык, жила в Милане — 573 Андреева (урожд. Юрковская, в первом браке — Желябужская) Мария Федоровна (1872–1953), с 1898 по 1906 г. актриса Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 32, 44, 179, 228, 236, 285, 286, 350, 445 Андреева (урожд. Кузнецова) Ольга Михайловна (1867–1911), близкий друг О. Л. Книппер — 575 Андреевская, волоколамская домовладелица — 110 Андреевский санаторий (станция Аксеново Уфимской губернии). Чехов и О. Л. Книппер жили в санатории в конце мая — июне 1901 г. — 201, 205, 481, 488 Андрушкевич Александр Петрович (1878–1915), сын серпуховского земского служащего, студент ветеринарного института в Юрьеве, получал от Чехова стипендию. См. т. 7 Писем — 188, 459, 551 Анненкова Е., ниццкая знакомая Чехова, жила в Варшаве — 544 Ансеров Александр Алексеевич (1856–1913), московский врач, ассистент терапевтической клиники проф. А. А. Остроумова — 178, 442 Антоний (в миру — Вадковский Александр Васильевич) (1846–1912), с 1898 г. митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский, с 1900 г. первенствующий член Св. Синода — 11, 12 Антоний Великий (около 250–356), основатель монашества в Египте, канонизирован христианской церковью — 181, 448 Арабажин Константин Иванович (1866—?), историк литературы и журналист, в начале 1900-х гг. преподаватель петербургского Николаевского кадетского корпуса, соредактор газеты «Северный курьер» — 85, 325, 333, 334 «Вишневый сад» — 85, 321, 333, 334 Арсений — см. Щербаков А. Е. Артем (наст. фам. — Артемьев) Александр Родионович (1842–1914), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 49, 186, 218, 224, 229, 234, 236, 292, 293, 313, 326, 456, 459 *Артемов Александр Федорович (1867–1937), земский врач в с. Юнаковка Харьковской губернии — 137, 382 Архангельский Павел Арсентьевич (1852–1913), врач. См. т. 1 Писем — 388, 428, 530 Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927), писатель — 25, 268 «Жена» — 25, 268 Бабакай — см. Кальфа Б. Базаров (наст. фам. и имя — Михайловский Владимир Алексеевич) (1840–1895), драматург, актер и режиссер — 135, 380, 523 *Балтрушайтис Юргис (Юрий) Казимирович (1873–1944), литовский поэт. См. т. 11 Писем — 34, 234, 267, 277 Барановский Виктор, студент естественного отделения Казанского университета — 74, 318 Баранцевич Казимир Станиславович (1851–1927), писатель, беллетрист. См. т. 2 Писем — 419, 420, 521, 553 Барвинский Павел Яковлевич, беллетрист, печатался в журналах «Осколки», «Природа и люди». Письма Чехова к Варвинскому неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Барвинского к Чехову 1904 г. — 307, 511 «В лесу» — 63, 307, 511 Барышев (псевдоним — Мясницкий) Иван Ильич (1854–1911), драматург и беллетрист. См. т. 8 Писем — 206, 489 *Батюшков Федор Дмитриевич (1857–1920), историк западноевропейской литературы и критик. См. т. 6 Писем — 14, 15, 179, 215, 240, 254–257, 345, 443, 444, 502 Беззаботнов Борис Васильевич, корреспондент Чехова из Варшавы. Письма Чехова к Беззаботнову неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Беззаботнова к Чехову 1903 г. — 570 Бёклин Арнольд (1827–1901), швейцарский живописец — 123 *Беленовская Мария Дормидонтовна (бабушка, Марьюшка) (1826–1906), бывшая кухарка, оставленная жить в доме Чехова. Публикуемое письмо Чехова к Беленовской единственное. В архиве Чехова писем Беленовской нет — 9, 23, 63, 98, 101, 115, 122, 130, 133, 247, 266, 306, 344, 351, 364, 369 Белов Алексей Дмитриевич, владелец гастрономического магазина в Москве — 59, 62 *Белоусов Иван Алексеевич (1863–1930), поэт и переводчик. См. т. 2 Писем — 46, 59, 147, 204, 237, 288, 302, 358, 394, 395, 435, 485, 487, 519, 549, 565 Беляев Юрий Дмитриевич (1876–1919), театральный критик и драматург — 321, 322, 326 «Юлий Цезарь» — 77, 321 Бернат Петр, корреспондент Чехова, житель Лифляндской губернии. См. т. 6 Писем — 536 Бертенсон Лев Бернардович (1850–1925), петербургский врач и общественный деятель. См. т. 3 Писем — 573 Бессер Лёля, семья Бессер, знакомые Чехова по Ницце; Лёля лечилась в Ницце у Чехова — 182, 449 Библиотека бумажной фабрики Кувшиновых в г. Торжке — 530 Библиотека Комитета Армавирского общества попечения о детях — 537 Библиотека Лейманского училища (Лифляндия) — 536, 537 Библиотека Московского мещанского училища — 516 Библиотека Общества изучения Амурского края — 562, 563 Библиотека Общества русских студентов при Высшем коммерческом институте в Антверпене — 561 Библиотека Серпуховской земской больницы — 528 Библиотека Солнышевской лечебницы — 529 Била Елизавета, баронесса, переводчица произведений Чехова на чешский язык. См. т. 6 Писем — 533 Билибин Виктор Викторович (1859–1908), писатель-юморист, фельетонист и драматург; с 1882 по 1906 г. сотрудник редакции журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 183, 392, 450, 521, 523, 535, 540 Благотворительное общество — см. Попечительство о нуждах приезжих больных Большой всемирный настольный атлас Маркса под ред. Э. Ю. Петри, выходил в Петербурге в 1904–1905 гг. отдельными выпусками — 39, 54, 66, 96, 282, 297, 310, 342 Бондарев Матвей Сергеевич (?), почтовый чиновник в Ялте — 33, 276 Бонье Софья Павловна (?—1921), ялтинская знакомая Чехова, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных. См. т. 8 Писем — 101, 124, 350, 351, 370, 383 Борнгаупт (урожд. Зальца) Елена Ивановна (тетя Лёля) (1855–1929), тетка О. Л. Книппер, сестра ее матери — 567 Боровиковский Александр Львович (1875—?), петербургский присяжный поверенный — 212, 497 Бородулин Василий Александрович (1866 — после 1912), ялтинский врач — 79, 101, 124, 350, 370 Бояров Пантелеймон Николаевич, бухгалтер-секретарь Керченской таможни, соученик Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 9 Писем — 198, 237, 476, 477 Браунер Клара, переводчица произведений Чехова на немецкий язык, жила в Вене. Письма Чехова к Браунер неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Браунер к Чехову 1904 г. — 510 Бриан Николай, переводчик и сотрудник парижского издательства «Paul Ollendorf» — 552 Брусянин Василий Васильевич (1867–1919), писатель и журналист — 307 «Тайны Вихровской степи» — 63, 307 Брут В., жительница Варшавы — 571 Брызгалов Сергей Александрович, преподаватель городского училища в Москве — 534 Бубновы Семен Федорович и Федор Федорович, московские домовладельцы — 134 «Будильник», сатирический журнал с карикатурами, выходил в 1865–1917 гг. еженедельно, сначала в Петербурге, с 1873 г. — в Москве; неофициальный редактор с 1883 г. В. Д. Левинский, с 1893 г. — он же официальный редактор-издатель. Чехов сотрудничал в «Будильнике» в 1881–1887 гг. — 84, 210, 320, 332, 333, 387, 454, 495, 514, 516 Будкевич Наталья Антоновна (?—1928), провинциальная драматическая актриса и переводчица — 55, 297 *Бунин Иван Алексеевич (1870–1953), писатель. См. т. 4 Писем — 10, 17, 52, 85, 96, 198, 239, 248, 249, 257, 261, 280, 296, 343, 358, 359, 362, 475, 476, 486, 487, 507, 512 «Чернозем» — 85, 96, 343 Буре Павел, часовой фабрикант и владелец часовых мастерских в Петербурге и Москве — 27, 250 Бурейко В. В., врач-терапевт клиники Московского университета — 564 Буренин Виктор Петрович (1841–1926), беллетрист, драматург, литературный критик, сотрудник газеты «Новое время» — 76, 319 «Критические очерки» — 76, 319 Быков Николай Васильевич (1858—?), журналист. Письма Чехова к Быкову неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Быкова к Чехову 1904 г. — 512 «Скука русской жизни в рассказах Чехова» — 512 Бычков Семен Ильич, коридорный гостиницы «Большая Московская». См. т. 6 Писем — 170, 177, 197, 236, 240, 431, 442, 475 «В народном училище», заметка в газете «Таганрогский вестник» (1904, 13 марта) — 73, 317 Вальтер (псевдоним — В. Вольный) Владимир Григорьевич, врач и литератор, знакомый Чехова. См. т. 7 Писем — 10, 58, 248, 249, 301, 507–510, 512, 545 «Выдь на Волгу!» — 58, 301 «За решеткой» — 58, 301 «Лаура» — 58, 301 <Рассказы> — 58, 301 Ваня — см. Чехов И. П. Варавка Сергей Михайлович, врач, заведующий Андреевским санарием. См. т. 10 Писем — 563 Варламов Константин Александрович (1848–1915), драматический актер, с 1875 г. играл в Александринском театре. См. т. 3 Писем — 154, 236, 404, 523 *Васильева (в замуж. — Милеант) Ольга Родионовна (1882—?), знакомая Чехова. См. т. 7 Писем — 69, 312, 374, 375, 543, 545, 558, 568, 572 Вейнберг Петр Исаевич (1831–1908), поэт, историк литературы, переводчик. См. т. 5 Писем — 199, 478, 479 Векслер Семен Харитонович, композитор. См. т. 8 Писем — 570, 571 Вергилий (70–19 до н. э.) — 149 Вересаев (наст. фам. — Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945), писатель, врач по образованию — 207, 237, 260, 343, 358, 490, 491 Веселитская (псевдоним — В. Микулич) Лидия Ивановна (1857–1936), писательница. См. т. 6 Писем — 195, 236, 471, 472, 533, 535, 536 *Веселовский Алексей Николаевич (1843–1918), историк литературы, с 1901 г. председатель Общества любителей российской словесности. См. т. 7 Писем — 28, 226, 234, 256, 267, 272, 273 «Весы», литературный и критико-библиографический ежемесячный журнал, выходил в Москве в издательстве «Скорпион» в 1904–1909 гг.; редактор-издатель С. А. Поляков, фактический руководитель журнала В. Я. Брюсов — 34, 277 Вильсон, массажист — 109, 355 Виноградов Алексей Николаевич, бывший офицер, комиссионер по продаже и покупке домов и имений. См. т. 8 Писем — 60, 304 Виноградов Г. И., священник в селе Васькино. См. т. 8 Писем — 9, 248 Винокуров-Чигарин Николай Алексеевич, учитель земской школы в Гурзуфе — 72, 74, 316, 318, 567, 568 Витковский, студент, знакомый И. А. Синани — 138 Витте Евдокия (Андотья) Михайловна, жена И. Г. Витте — 552, 557 Витте Иван Германович (1854–1905), земский врач-хирург. См. т. 5 Писем — 382, 451, 528, 541, 551–553, 557 Вишневская Аглаида Петровна, начальница Александровской общины Красного Креста «Христианская помощь» — 79, 325 *Вишневский (наст. фам. — Вишневецкий) Александр Леонидович (1861–1943), артист Московского Художественного театра, соученик Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 7 Писем — 16, 45, 56, 57, 69, 71, 79, 109, 113, 186, 191, 199, 205, 238, 239, 258, 299, 300, 305, 308, 311, 325, 329, 350, 355, 363, 374, 376, 443, 457, 463–465, 467, 477, 478, 482, 487, 494 Вишневский Александр Николаевич, муж А. П. Вишневской — 79, 325 *Военно-Медицинская Академия, основана в 1798 г. Публикуемое письмо Чехова в адрес Академии единственное. Писем Чехову из Академии в архиве Чехова нет — 137, 382 Возницин Николай Аполлонович, подполковник, преподаватель 2-го Московского кадетского корпуса. См. т. 10 Писем — 564 Волжский — см. Глинка А. С. Вологдин Иван Сергеевич, управляющий канцелярией начальника острова Сахалин. См. т. 4 Писем — 569 Володя — см. Чехов В. И. Волпянский (Вольпянский) Григорий Соломонович (1854 — после 1916), врач, одноклассник Чехова по таганрогской гимназии, в 1900-е гг. жил в Юзовке — 516, 517 Волькенштейн Лев Филиппович (?—1935), адвокат, товарищ Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 6 Писем — 576 Вольный В. — см. Вальтер В. Г. «Всемирная иллюстрация», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1869–1898 гг., издатели-редакторы (в разные годы) А. П., Э. Д. и Г. Д. Гоппе — 214 *Гайдебуров Павел Александрович (1841–1893), литератор. См. т. 3 Писем — 165, 238, 421, 422 Галкин-Враской Михаил Николаевич (1834–1916), в 1879–1896 гг. начальник Главного тюремного управления при Министерстве внутренних дел. См. т. 4 Писем — 170, 430, 431 *Гальперин-Каминский Илья Данилович (1858–1936), литератор, переводчик на французский язык произведений русских писателей. Публикуемое письмо Чехова к Гальперину-Каминскому единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма Гальперина-Каминского к Чехову 1903 и 1904 гг. — 28, 233, 271, 272 Гарин (наст. фам. — Михайловский) Николай Георгиевич (1852–1906), писатель, инженер-путеец — 55, 56, 59, 74, 76, 226, 229, 298, 299, 302, 313, 318, 319, 343 Герц-н Д. М. (наст. фам. и имя — Герценштейн Давид Маркович) (1848–1916), врач, журналист — 318 «Картинки петербургской бедноты (1. Пропускной билет. 2. Дух и плоть. 3. Да прилепится муж к жене своей») — 75, 318 Гиляровский (Гиляй) Владимир Алексеевич (1853–1935), писатель, поэт и журналист. См. т. 2 Писем — 188, 205, 209, 218, 231, 238, 239, 241, 318, 332, 333, 347, 348, 352, 435, 459, 488, 493, 494, 503, 506, 517, 518, 520, 527 Гирс Дмитрий Константинович (1833–1886), писатель и журналист — 213, 499 Гирсинг Иван Романович, переводчик, корреспондент Чехова из Копенгагена. Письма Чехова к Гирсингу неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Гирсинга к Чехову 1894 г. — 514 *Главное управление по делам печати. Публикуемое письмо Чехова в Главное управление по делам печати единственное. В ГБЛ хранится одно письмо из Главного управления по делам печати к Чехову 1896 г. — 134, 234, 380 Глама-Мещерская (урожд. Барышева) Александра Яковлевна (1856–1942), драматическая актриса. См. т. 3 Писем — 150, 236, 398, 524 Глинка (псевдоним — Волжский) Александр Сергеевич (1878–1940), критик и историк литературы — 100, 270, 306, 348 «Вишневый сад» Чехова в Художественном театре — 100, 306, 348 Глотова О., слушательница Петербургских медицинских курсов — 571 Гнедич Ольга Павловна, жена П. П. Гнедича — 85, 334 Гнедич Петр Петрович (1855–1925), беллетрист, драматург и театральный критик. См. т. 3 Писем — 206, 489 Голике Роман Романович (Ромаша) (1849—?), соиздатель журнала «Осколки» и владелец типографии. См. т. 1 Писем — 145, 150, 156, 203, 238–240, 391, 392, 399, 407, 484 Голицын (псевдоним — Муравлин) Дмитрий Петрович (1860–1928), князь, писатель. См. т. 3 Писем — 522 Голлер Эльза Антоновна (madame Elsa Goller) (1868–1956), журналистка, переводчица произведений Чехова для пражской печати. См. т. 7 Писем — 183, 200, 239, 451, 480, 544, 550 Голоушев (псевдоним — Сергей Глаголь) Сергей Сергеевич (1855–1920), журналист и театральный критик, врач по образованию, однокурсник Чехова по медицинскому факультету Московского университета; автор воспоминаний о Чехове («Новое слово», 1907, № 1; «Заря», 1914, № 26). Письма Чехова к Голоушеву неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Голоушева к Чехову 1900 и 1904 гг. — 358, 509 Голуб Клавдия Эразмовна, крестная мать племянника Чехова, Николая Александровича Чехова, жена отставного капитана — 144, 236, 389 *Гольцев Виктор Александрович (1850–1906), журналист, с 1885 г. редактор журнала «Русская мысль». См. т. 3 Писем — 7, 14, 22, 24, 42, 53, 63, 75, 97, 99, 104, 111, 112, 188, 216, 226, 230, 231, 234, 256, 260, 264, 265, 267, 270, 273, 284, 296, 307, 308, 318, 319, 344, 347, 352, 358, 359, 361, 459, 460, 504, 509 «Дети и природа в рассказах А. П. Чехова» — 42, 284 Гольцев Владимир Викторович, сын В. А. Гольцева, студент — 64, 267, 308 Гончаров В. М., начальник станции Коноково Владикавказской железной дороги. Письма Чехова к Гончарову неизвестны. В ГБЛ хранятся 5 писем Гончарова к Чехову 1904 г. — 511 Гораций (полное имя — Квинт Гораций Флакк) (65 до н. э. — 8 до н. э.) — 149, 397 «К Мельпомене» — 149, 397 *Горбунов-Посадов (наст. фам. — Горбунов) Иван Иванович (1864–1940), педагог, публицист, один из руководителей издательства «Посредник». См. т. 5 Писем — 18–20, 262, 269, 422, 527, 529, 535 Горева Елизавета Николаевна (1857–1917), драматическая актриса и антрепренерша. См. т. 3 Писем — 57, 301 Городецкая Евгения Даниловна, племянница П. А. Сергеенко — 548 Горький Максим (наст. фам. и имя — Пешков Алексей Максимович) (1868–1936). См. т. 7 Писем — 17, 28, 44, 51, 78, 85, 101, 109, 186, 187, 190, 203, 204, 224–226, 235, 237, 252, 256, 259, 260,267, 269, 270, 272, 273, 285, 294, 302, 305, 322, 323, 332, 341, 343, 345, 349, 350, 356, 358, 361, 362, 372, 373, 384, 455–458, 461–463, 466, 480, 482, 484, 486, 487, 490, 547, 551, 557, 569 «Дачники» — 101, 349, 350 «На дне» («Дно») — 23, 267, 272, 304, 341 «Человек» — 85, 343 Григорович Дмитрий Васильевич (1822–1899), писатель. См. т. 1 Писем — 519, 521 Гриневский Федор-Франц Александрович (1860 — после 1914), московский врач, терапевт. См. т. 9 Писем — 61 Гриша — см. Чехов Г. М. Грузенберг Оскар Осипович (1866–1940), петербургский присяжный поверенный и общественный деятель — 113, 127, 360, 362, 372 Гуревич Любовь Яковлевна (1866–1940), писательница, историк театра, критик, издательница журнала «Северный вестник». См. т. 4 Писем — 522 Гурлянд Илья Яковлевич (1868—?), в 1889 г. студент Демидовского юридического лицея в Ярославле, позже профессор административного права того же учебного заведения. См. т. 3 Писем — 157, 410 Гутмахер (псевдоним — Александр Гущин) Исай Маркович (1864–1921), литератор. См. т. 6 Писем — 508 Давыдов Владимир Николаевич (наст. фам. и имя — Горелов Иван Николаевич) (1849–1925), драматический артист. См. т. 2 Писем — 155, 398, 406 Давыдова Наталья Яковлевна (1873–1926), художница — 17, 45, 261, 287 Дарьял (наст. фам. — Демидова) Александра Васильевна, драматическая актриса, в 1894 г. дебютировала в Александринском театре в Петербурге, в 1901–1907 гг. — в Москве в театре Корша — 88 Дарьялова Вера Константиновна, провинциальная актриса, летом 1904 г. возглавляла артистическую труппу, выступавшую в Симферопольском театре — 88, 329, 336 Детская библиотека при Педагогическом обществе Московского университета — 555 «Детское чтение», ежемесячный журнал для семьи и школы, выходил в Москве в 1869–1906 гг.; редактор-издатель Д. И. Тихомиров — 42, 256, 284, 475, 548 Джанумов Сергей Калистратович, московский домовладелец — 159, 413 Дилеу Ольга Николаевна, ялтинская знакомая Чехова, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных — 185, 235, 236, 454, 455, 548 Дмитриев Владимир Николаевич (1839–1904), ялтинский врач и общественный деятель — 47, 51, 295 Добротворский Вячеслав (Венцель В. Д., Д.), московский корреспондент Чехова. Письма Чехова к Добротворскому неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Добротворского к Чехову 1904 г. — 75, 318, 511 «Товарищ» — 75, 318, 511 Добрыловский, домовладелец в Нижнем Новгороде — 13, 33 Долгополов Нифонт Иванович (1857–1922), нижегородский врач, знакомый Чехова. См. т. 9 Писем — 561 Долгоруков (псевдоним — Всеволод Сибирский) Всеволод Алексеевич (1845–1912), князь, лишенный титула, писатель и журналист, частный поверенный при Томском окружном суде. См. т. 4 Писем — 212, 497, 526 Долженко Алексей Алексеевич (Алеша) (1865–1942), двоюродный брат Чехова по матери. См. т. 2 Писем — 147, 393 Дороватовский Сергей Павлович (1854–1921), издатель, сотрудник и пайщик журнала «Жизнь». См. т. 8 Писем — 553 *Дорошевич Влас Михайлович (1864–1922), публицист, театральный критик. См. т. 9 Писем — 138, 254, 385 Драматическая секция студенческого общества искусств и изящной литературы при Московском университете. Письма Чехова в Драматическую секцию неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо из Секции к Чехову 1903 г. — 572 Дроздов Павел Тимофеевич, гимназист, брат М. Т. Дроздовой — 534 Дроздова Мария Тимофеевна (1871–1960), художница, знакомая семьи Чехова. См. т. 6 Писем — 172, 227, 231, 232, 433, 534 Душина Наталья, корреспондентка Чехова из г. Кологрива Костромской губернии — 548 Дьяконов Петр Иванович (1855 — после 1908), врач, хирург, профессор Московского университета. См. т. 6 Писем — 537 *Дюковский Михаил Михайлович (1860–1902), преподаватель Мещанского училища в Москве, знакомый семьи Чехова. См. т. 6 Писем — 134, 143, 144, 147, 149, 234, 236, 237, 380, 386, 388, 393, 394, 398 Дюшар Луи, московский портной — 133 Дядя Ваня — см. Зальца И. И. Евтушевский Вениамин Андреевич (1885 — после 1949), родственник Чехова, жил в Таганроге. См. т. 6 Писем — 197, 474 Ежов Николай Михайлович (1862–1942), писатель и журналист. См. т. 2 Писем — 149, 166, 392, 396, 397, 423, 424 Езучевская, Езучевский, владельцы дачи в Царицыно — 61, 69, 70, 77, 78, 92, 93, 287, 304, 311, 312, 314, 320, 322, 339 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель и врач, жил в Ялте. См. т. 8 Писем — 25, 269, 302, 340, 480, 486, 487 Рассказы. Т. 1–2. СПб., 1903 — 25, 269 Епифанский А. — см. Тетерев А. А. *Ермолаев Алексей Матвеевич, учитель, житель Серпуховского уезда, бывал в Мелихове у Чехова. См. т. 7 Писем — 138, 384 Ермолова Мария Николаевна (1853–1928), актриса Малого театра. См. т. 7 Писем — 311, 513 Жбанков Дмитрий Николаевич (1853–1932), смоленский земский врач, автор работ по общественной медицине, один из руководителей Пироговского общества. См. т. 7 Писем — 543, 544, 552 Женя — см. Чехова Е. М. Живаго, жена доктора Швёрера — 121, 122 Жиркевич (псевдоним — А. Нивин) Александр Владимирович (1857–1927), юрист и писатель. См. т. 6 Писем — 166, 168, 211, 424, 427, 495 Жорж, театральный афишёр в Таганроге — 191, 465 Жорж — см. Чехов Г. М. Жук Дора В., переводчица. См. т. 9 Писем — 559 «Журнал для всех», ежемесячный иллюстрированный литературный, научно-практический журнал, выходил в Петербурге в 1896–1906 гг.; редакторы разновременно П. В. Голяховский, В. С. Миролюбов и др. — 25, 29, 100, 259, 268, 281, 306, 335, 347, 348 Забавин Николай Иванович, учитель в Новоселках близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 180, 446, 447 Загуляева Юлия Михайловна (1861 —?), драматург, переводчица произведений Чехова на французский язык. См. т. 6 Писем — 530 Задёра Григорий Пантелеймонович, фельдшер. См. т. 11 Писем — 507 Задерацкий Петр Андреевич, житель Курска, автор книг о жизни и труде железнодорожных служащих — 575 *Зальца Александр Иванович (дядя Саша) (? — 1905), капитан, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери. Известно 6 писем Чехова к Зальца. В ГБЛ хранятся 9 писем Зальца к Чехову 1901, 1903 и 1904 гг. — 54, 55, 57, 61, 64, 65, 70, 80, 84, 94, 97, 107, 108, 229, 231, 234, 293, 297, 298, 301, 305, 306, 308, 309, 314, 326, 332, 340, 342, 343, 354, 355, 512, 574 Зальца Иван Иванович (дядя Ваня), моряк, начальник Кронштадтской Гавани, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 95, 108, 293, 342 Зальца Карл Иванович (дядя Карл) (? — 1907), земский врач, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 29, 30, 54, 55, 80, 229, 274, 293, 297, 298, 305, 314, 326 Зернов Дмитрий Николаевич (1843–1917), анатом, с 1873 г. профессор анатомии Московского университета — 46, 289 Зиночка — см. Средина З. Л. «Знание», книгоиздательское товарищество в Петербурге (1898–1913 гг.), организованное прогрессивными деятелями Комитета грамотности (К. П. Пятницким и др.) с культурно-просветительными целями. После вступления в 1900 г. в «Знание» М. Горького, ставшего идейным руководителем книгоиздательства и одним из основных его авторов, «Знание» было реорганизовано в издательство художественной литературы, рассчитанное на широкие демократические круги — 9, 17, 19, 25, 27–29, 42, 44, 70, 71, 78, 82, 83, 85, 96, 100, 101, 109, 110, 112, 225, 232, 247, 248, 252, 260, 269–271, 273, 274, 277, 284, 294, 310, 314, 315, 322, 323, 330, 332, 342, 343, 345, 346, 349, 350, 352, 356, 357, 360, 362, 373, 557, 575 Ибсен Генрик (1828–1906), норвежский писатель, драматург — 57, 65, 283, 300, 301, 308, 309, 313 «Привидения» («Искупление», «Призраки») — 57, 63, 65, 300, 301, 308, 309, 313–315 Иван — см. Чехов И. П. Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), музыкант, московский знакомый семьи Чеховых. См. т. 5 Писем — 145, 236, 391, 394, 413, 515, 518, 543, 564, 565 Ивансова Е., жительница Климовки, близ Мелихова — 537 Иловайская Капитолина Михайловна, владелица дачи «Омюр» в Ялте. См. т. 8 Писем — 121, 122, 453, 456, 458, 550, 551 Ильинская Мария Васильевна, драматическая актриса сначала Малого театра в Москве, затем Александринского театра в Петербурге; в 1901 г. жила в Ялте. См. т. 10 Писем — 92, 490, 550, 562 Ильнарская (наст. фам. — Ильинская) Вера Николаевна (1877 — конец 1920-х гг.), драматическая актриса, в 1897–1898 гг. играла в театре Корша в Москве, затем, главным образом, в провинции — 45, 287, 288 *Иоллос Григорий Борисович (1859–1907), публицист, берлинский корреспондент газеты «Русские ведомости», переводчик пьес Чехова на немецкий язык, автор воспоминаний о Чехове «Последние минуты» («Русские ведомости», 1904, 9 июля). Публикуемое письмо Чехова к Иоллосу единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Иоллоса к Чехову 1904 г. — 116–118, 120, 121, 233, 364, 366–369, 375, 378 «Письма из Берлина» — 120, 368 *Иорданов Павел Федорович (1858–1920), санитарный врач и член таганрогской городской управы. См. т. 6 Писем — 8, 25, 26, 35, 119, 246, 255, 269, 278, 292, 366, 427, 436, 495, 496, 498–501 Иринушка, няня в семье М. Е. Чехова — 73, 84, 332 «Искупление» — см. Ибсен Г. «Привидения» Истомин Дмитрий, кандидат коммерции, житель Петербурга — 549 Калужская Перетта (Перепетуя) Александровна, жена артиста Московского Художественного театра В. В. Калужского (Лужского) — 208, 237, 492 Кальфа Бабакай Осипович, подрядчик — 52, 104, 295 Каратаев — см. Катаев Н. М. Каратыгина (урожд. Глухарева) Клеопатра Александровна (1848–1934), драматическая актриса сначала провинциальных театров, затем Малого театра в Москве и Александринского в Петеррге. См. т. 3 Писем — 156, 157, 159, 236, 238, 408, 409, 412, 525 Карауловский Иван Семенович (1838—?), сахалинский землемер, с 1880 г. надворный советник — 213 Кардо-Сысоева Варвара Евграфовна (1860–1905), переводчица и беллетристка. Письма Чехова к Кардо-Сысоевой неизвестны. В ГБЛ хранятся два письма Кардо-Сысоевой к Чехову 1904 г. — 508 Карев Петр Андрианов — 216 Карзинкина Софья Андреевна, московская домовладелица, благотворительница. См. т. 11 Писем — 52, 295, 296 Карпов Евтихий Павлович (1857–1926), драматург и режиссер. См. т. 6 Писем — 92, 94, 246, 292, 329, 338–340 Катаев Н. М., корреспондент Чехова из Уфы, автор рассказов, присланных для напечатания в журнале «Русская мысль» — 53, 296 Каталог пьес драматических и музыкальных писателей, членов Русского театрального общества, вверивших охрану своих авторских прав Русскому театральному обществу — 8, 246 Катык А. И., московский домовладелец — 58, 59, 62, 63, 66–68, 84, 89, 91, 93, 95-102, 110, 299–301, 304, 339 Качалов (наст. фам. — Шверубович) Василий Иванович (1875–1948), драматический актер, с 1900 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Тригорина («Чайка»), Вершинина и Тузенбаха («Три сестры»), Трофимова («Вишневый сад») — 71, 206, 209, 228, 259, 308, 490, 493 Кебке Иоганн Генрих, петербургский домовладелец, имел фабрику палаток, парусных лодок, спасательных средств — 91 Кившенко Елизавета Васильевна, редакционный работник и переводчица. Письма Чехова к Кившенко неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Кившенко к Чехову 1904 г. — 64, 301, 307, 507 *Кигн (псевдоним — Дедлов) Владимир Людвигович (1856–1908), беллетрист, литературный критик, автор путевых очерков. См. т. 5 Писем — 21, 29, 40, 51, 165, 263, 264, 273, 282, 294, 295, 421, 509 «Школьные воспоминания. К истории нашего воспитания» — 51, 295 Кирпотин Виктор Николаевич, житель Екатеринослава, домашний учитель — 528 Киселев Алексей Сергеевич (?—1910), земский начальник, владелец имения «Бабкино», где семья Чехова проводила летние месяцы 1886–1887 гг. См. т. 1 Писем — 158, 238, 390, 396, 400, 412 Киселев Василий Иванович (1874—?), студент, впоследствии врач, знакомый Чехова по Андреевскому санаторию — 201, 205, 239, 481, 488 Киселева (урожд. Бегичева) Мария Владимировна (1850–1921), детская писательница, знакомая Чехова. См. т. 1 Писем — 146, 148, 152, 169, 238, 390, 392, 396, 402, 412, 429 Кисин М., аптекарь, проживал в Богоявленском Посаде Херсонской губернии. См. т. 11 Писем — 58, 301, 302 «Бабкин» — 58, 301, 302 Кислянская Вацлава, переводчица на польский язык, жила в Варшаве. Письма Чехова к Кислянской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Кислянской к Чехову 1904 г. — 512 Китаевич Натан, в 1902 г. административно-ссыльный с. Макаровского Киренского уезда Иркутской губернии — 569 Кичеев Николай Петрович (1848–1890), журналист, фельетонист, сотрудник редакций журналов «Будильник» и «Зритель» — 84, 333 Клодт Николай Александрович (1865–1918), барон, художник — 79, 324, 331 Клюкин (псевдоним — М. Васильев) Максим Васильевич (1867 — в начале 1920-х гг.), московский книгоиздатель и книготорговец. См. т. 7 Писем — 46, 165, 240, 243, 288, 289, 422 Книппер (урожд. Зальца) Анна Ивановна (1850–1919), преподаватель, а с 1900 г. профессор Московской консерватории по классу пения, мать О. Л. Книппер — 108, 202, 355, 378, 482 Книппер В. Л. — см. Нардов В. Л. Книппер (урожд. Бартельс) Елена Ивановна (Эля) (1880—?), первая жена В. Л. Нардова (Книппера) — 123, 337, 369, 370 *Книппер Константин Леонардович (Костя) (1866–1924), инженер-путеец, брат О. Л. Книппер. Публикуемое письмо Чехова к Книпперу единственное. В ГБЛ хранятся 3 письма Книппера к Чехову 1903 и 1904 гг. — 29, 41, 56, 73–76, 108, 233, 274, 282, 283, 286, 288, 293, 298, 299, 309, 319, 342 Книппер Лев Константинович (Лева) (1898–1974), сын Л. Ю. и К. Л. Книпперов, впоследствии композитор — 29, 30, 36, 41, 45, 48, 50, 52, 54, 56, 61, 72, 73, 75, 76, 231, 274, 279, 282, 283, 286, 288, 291, 293, 295, 298, 299, 303, 305, 309, 316, 317, 319 Книппер Луиза (Елена, Лулу) Юльевна, жена К. Л. Книппера — 29, 41, 52, 56, 60, 61, 65, 67, 72–76, 231, 274, 279, 283, 286, 288, 291, 293, 295, 296, 298, 299, 303, 304, 306, 309, 316, 317, 319 *Книппер (в замуж. Чехова) Ольга Леонардовна (1868–1959), актриса Московского Художественного театра, с 1901 г. жена Чехова. См. т. 8 Писем — 15, 17, 18, 24, 29, 30, 32, 36–42, 44–95, 97, 102, 107, 111, 122–124, 126, 129, 130, 133, 187, 193, 195, 202, 218, 224, 228, 229, 231, 233, 236–238, 246, 250, 252, 257, 258, 266, 267, 272, 274, 276–280, 282, 283, 285–291, 293–301, 303–306, 308, 310–317, 319–323, 325–328, 330–334, 336–338, 340–343, 345, 346, 348, 349, 351–355, 358, 363–367, 369, 372, 374–378, 443, 457, 458, 460, 467–470, 472, 475, 476, 479, 481, 482, 484, 485, 487, 492, 493, 505, 509, 512, 513, 551, 563, 566–568, 574, 575 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916), юрист, историк и социолог. См. т. 7 Писем — 182, 237–239, 449, 565 Коваленская Ольга, беллетристка, переводчица с итальянского. Письма Чехова к Коваленской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Коваленской к Чехову 1904 г. — 508 Ковтун Вера Аникеевна (1894—?), жительница Ялты, знакомая Чехова — 189, 239, 461 Коган (псевдоним — Наумов Н.) Наум Львович (1863–1893), писатель — 212, 497 Коломенская общественная библиотека им. И. И. Лажечникова — 547 Комарова Анастасия (Настя), горничная в доме Чеховых в Ялте — 37, 38, 40, 90, 95, 98, 101, 115, 122, 279, 280, 342, 344, 351, 364, 369 *Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910), драматическая актриса. В пьесах Чехова исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Саши («Иванов»). См. т. 7 Писем — 8, 41, 45, 70, 196, 234, 238, 246, 247, 253, 283, 286, 314, 472, 473 *Кондаков Никодим Павлович (1844–1925), археолог и историк византийского искусства, академик. См. т. 9 Писем — 23, 228, 266, 267, 558, 559 *Кондратьев Иван Максимович (1841–1924), с 1883 г. секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 3 Писем — 8, 16, 196, 233, 237, 239, 245, 258, 473 Кони Анатолий Федорович (1844–1927), юрист, писатель, общественный деятель. См. т. 4 Писем — 174, 200, 437, 479 Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна (1861–1943), жена Е. З. Коновицера, подруга М. П. Чеховой. См. т. 1 Писем (Эфрос Е. И.) — 151, 174, 401, 436 *Контора Петербургских императорских театров. См. т. 6 Писем — 136, 137, 140, 234, 381 Корелина Анна Васильевна, медицинский работник, служила в терапевтической клинике проф. А. А. Остроумова — 178, 442 Корнеев Яков Алексеевич (1845–1911), московский врач, владелец дома, в котором Чеховы снимали квартиру в 1886–1890 гг. См. т. 2 Писем — 148, 149, 250, 393, 395, 397, 401 Коровин Александр Михайлович, московский домовладелец — 7, 8, 11, 12, 18, 21, 28, 36–39, 41, 42, 45–47, 49, 50, 52, 55, 56, 286, 288, 304 Коровин Константин Алексеевич (1861–1939), художник — 79, 89, 265, 324, 331, 332, 337 Короленко Владимир Галактионович (1853–1921), писатель. См. т. 2 Писем — 151, 212, 236, 401, 438, 463, 486, 497, 522 Коротнев Алексей Алексеевич (1854–1915), зоолог, профессор Киевского университета, основатель русской биологической станции в Виллафранке — 249, 562 Корсаков Николай Сергеевич (1852 — после 1925), врач, специалист по женским и детским болезням, профессор Московского университета — 29, 48, 283, 291 Корсов Богомир Богомирович (наст. фам. и имя — Геринг Готфрид) (1845–1920), оперный артист, в 1882–1904 гг. артист Большого театра — 28, 272 Корсунская Елена Георгиевна, жительница Житомира. См. т. 9 Писем — 560 Костя — см. Книппер К. Л. Коцюбинский Михаил Михайлович (1864–1913), украинский писатель, общественный деятель, революционный демократ — 573, 574 Кравцов Петр Гаврилович, хорунжий, в юности ученик Чехова. См. т. 1 Писем — 432, 532 Крестовская Мария Александровна (1870–1940), актриса. См. т. 6 Писем — 534 Кривенко Илларион Васильевич (1881–1913), журналист. См. т. 11 Писем — 571 *Круглов Александр Васильевич (1853—?), писатель, автор книг для детей, был знаком с Чеховым с 1880-х гг. Публикуемое письмо Чехова к Круглову единственное. В ГБЛ хранятся 3 письма Круглова к Чехову 1904 г. — 22, 24, 264, 267, 268 «На Кавказе» — 22, 24, 264, 268 «Стихотворения» — 24, 268 «Крымский курьер», газета, издавалась в Ялте с 1893 по 1907 г.; в 1893–1898 гг. еженедельно под названием «Ялта», с 1898 г. ежедневно; издатель-редактор Н. Р. Лупандина — 33, 88, 91, 336, 338, 453–455, 464, 466–468, 470, 478, 480, 481, 483 Кувшинникова (урожд. Сафонова) Софья Петровна (1847–1907), художница. См. т. 3 Писем — 152, 162, 402–404, 417, 448 *Кугель Александр Рафаилович (1863–1928), театральный критик, в 1896 г. основал журнал «Театр и искусство», был его редактором до 1918 г. Знаком с Чеховым с 1896 г. В книге Кугеля «Листья с дерева» (Л., 1926) имеются воспоминания о Чехове. Публикуемое письмо Чехова к Кугелю единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Кугеля к Чехову 1904 г. — 27, 34, 79, 234, 270, 271, 277, 324–326 «Грусть „Вишневого сада“» — 79, 325 Кукольник Нестор Васильевич (1809–1868), писатель — 23, 267 Куманин Василий Николаевич, московский домовладелец — 99 Кундасова Ольга Петровна (ок. 1865–1943), математик, близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 6 Писем — 569 *Куприн Александр Иванович (1870–1938), писатель. См. т. 10 Писем — 98, 231, 298, 318, 341, 343–346, 561 «Корь» — 98, 346 Курепин Александр Дмитриевич (1847–1891), журналист. См. т. 1 Писем — 84, 333 *Куркин Петр Иванович (1858–1934), врач, статистик московского губернского санитарного бюро, друг Чехова со студенческих лет. См. т. 7 Писем — 31, 32, 80, 98, 120, 231, 232, 275, 276, 297, 326, 327, 346, 367, 382, 544 Лавров Вукол Михайлович (1852–1912), издатель, переводчик; с 1880 г. редактор-издатель журнала «Русская мысль». См. т. 4 Писем — 16, 166, 230, 307, 424, 455, 459, 543, 549 Лавров Михаил Вуколович, сын В. М. Лаврова, студент Московского университета — 549 Лаврова Анастасия Вуколовна, дочь В. М. Лаврова — 185, 236, 455, 549 Ладыженский Владимир Николаевич (1859–1932), писатель, журналист, земский деятель. См. т. 8 Писем — 7, 184, 239, 452, 487, 553 *Лазарев (псевдоним — Грузинский) Александр Семенович (1861–1927), литератор, знакомый Чехова. См. т. 2 Писем — 76, 148, 156, 162, 166, 211, 236, 237, 320, 395, 397, 407, 417, 423, 424, 496 Лазарева (урожд. Машкова) Прасковья Васильевна, жена А. С. Лазарева-Грузинского — 76, 162 Лазаревская, жена Б. А. Лазаревского — 87 *Лазаревский Борис Александрович (1871–1936), секретарь военно-морского суда в Севастополе, писатель. См. т. 8 Писем — 42, 43, 85, 86, 92, 234, 283–285, 333, 339, 343, 365, 552, 554, 563 Левинский Владимир Дмитриевич (1849–1917), журналист, с 1883 г. фактический редактор журнала «Будильник». См. т. 1 Писем — 143, 145, 236, 333, 387, 389, 514 Левитан Исаак Ильич (Левиташа) (1860–1900), художник. См. т. 1 Писем — 17, 135, 151, 169, 181, 182, 215, 236, 238, 400, 417, 429, 436, 447–449, 453, 501, 509 Легра Жюль (Юлий Антонович) (1868–1939), французский литературовед, профессор университета в Бордо, московский корреспондент журнала «Journal des D;bats», переводчик произведений Чехова на французский язык. См. т. 5 Писем — 212, 498 Лейкин Николай Александрович (1841–1906), писатель-юморист, редактор-издатель журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 144, 146, 190, 236, 387, 391, 392, 395, 397, 404, 419, 425, 429, 462, 501–503, 513, 517–520, 523 Лемке, домовладелец в Нижнем Новгороде — 26 Ленская (урожд. баронесса Корф) Лидия Николаевна, жена А. П. Ленского. См. т. 3 Писем — 153, 154, 236, 237, 403–405, 409 Ленский (наст. фам. — Вервициотти) Александр Павлович (1847–1908), актер и режиссер Малого театра, театральный педагог. См. т. 3 Писем — 152, 153, 236, 402–404, 408, 409 Леонидов (наст. фам. — Вольфензон) Леонид Миронович (1873–1941), драматический актер, режиссер, педагог; в 1896–1901 гг. в театре Соловцова (Киев), в 1901–1903 гг. в театре Корша, с 1903 г. артист Московского Художественного театра. В пьесе Чехова «Вишневый сад» исполнял роль Лопахина — 49, 69, 207, 229, 250, 255, 292, 313, 325, 491, 492 *Леонтьев (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (Жан) (1856–1911), беллетрист и драматург. См. т. 2 Писем — 13, 150, 164, 203, 211, 214, 215, 227, 235, 238, 253, 254, 399, 400, 418–420, 444, 484, 496, 500, 515, 520 «В горах Кавказа» («На горах Кавказа») — 215, 503 «Гордиев узел» — 215, 399, 503 «Женская чепуха» — 215, 503 «На мирном положении» — 214, 500 Лермонтов Михаил Юрьевич (1814–1841) — 31, 410 Лернер Николай Осипович (1877–1934), историк литературы, пушкинист — 199, 478, 562 Летникова Надежда Алексеевна, московский врач, хирург — 555 *Лефи Павел Спиридонович, составитель сборника переводов произведений русских писателей на греческий язык. Известно одно письмо Чехова к Лефи; одно письмо Лефи Чехову 1904 г. хранится в ГБЛ — 44, 234, 285 Ливий Тит (59 до н. э. — 17 н. э.), древнеримский историк — 149 *Лилина (урожд. Перевощикова, в замуж. — Алексеева) Мария Петровна (1866–1943), актриса Московского Художественго театра, жена К. С. Станиславского. См. т. 11 Писем — 36, 67, 71, 88, 90, 126, 191, 231, 234, 278, 305, 308, 311, 313, 325, 337, 350, 363, 372, 465 Линтварева Елена Михайловна (1859–1922), врач. См. т. 3 Писем — 406, 408, 410, 512, 522 *Линтварева Наталья Михайловна (ок. 1863–1943), учительница. См. т. 3 Писем — 156, 382, 406–408, 410, 515, 531 Лионский кредит (Cr;dit Lyonnais), один из трех крупнейших коммерческих банков Франции, основан в Лионе в 1863 г., имел отделения во многих странах, в тон числе в России — 48, 291, 458 «Литературный фонд» — см. Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым Литовцева (наст. фам. — Левестам, в замуж. — Качалова) Нина Николаевна (1876–1956), драматическая актриса и режиссер, с 1901 г. в Московском Художественном театре. В пьесах Чехова исполняла роли Ирины («Три сестры») и Вари («Вишневый сад») — 44, 286, 308 Ллойд, общество страхования и классификации судов, получившее название по имени содержателя кофейни в лондонском Сити и основателя страхового пароходного общества в конце XVII в. Эдуарда Ллойда. Его имя носили пароходные общества в разных странах. Австрийский Ллойд был основан в Триесте в 1832 г. как страховое общество, а в 1836 г. оно стало обществом пароходным — 130 Лобода М. И. — см. Морозова М. И. Лужский (наст. фам. — Калужский) Василий Васильевич (1869–1932), актер, режиссер и заведующий труппой Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Сорина («Чайка»), Серебрякова («Дядя Ваня»), Андрея («Три сестры») — 192, 227, 239, 256, 285, 350, 443, 465, 467, 492 Лулу — см. Книппер Л. Ю. *Львов Василий Николаевич (1859–1907), профессор зоологии Московского университета. См. т. 10 Писем — 15, 16, 69–71, 257, 267, 312, 314, 315 Львова (урожд. Мартынова), жена В. Н. Львова — 16, 71, 312, 314 Любимов Александр Леонидович, студент-медик Юрьевского университета — 111, 113, 359, 361 *Любимов Леонид Иванович, дьякон, преподавал в московских училищах, знакомый Чехова. См. т. 8 Писем — 111–113, 359–361, 551 Любошиц Семен Борисович (1859–1926), журналист, театральный критик — 45, 286 Лядов Иван Иванович, шуйский купец, родственник Чехова по материнской линии. См. т. 1 Писем — 517 *Майков Аполлон Александрович (1826–1902), славяновед, один из учредителей и казначей Общества драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 3 Писем — 135, 380 *Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957), политический деятель, присяжный поверенный, в дальнейшем член Государственной думы. См. т. 11 Писем — 73, 101, 106, 232, 234, 316, 317, 353, 354 Маклакова Мария Алексеевна, сестра В. А. Маклакова — 73, 317 Максимов Георгий Сергеевич, знакомый Чехова по Ярославлю (?) — 174, 235, 236, 437 Максимов Сергей Васильевич (1831–1901), писатель, этнограф — 215, 503 «Год на Севере» — 215, 503 «Сибирь и каторга» — 215, 503 Малкиель Мария Самойловна, знакомая семьи Чеховых. См. т. 8 Писем — 187, 236, 458, 551 Мария Петровна — см. Лилина М. П. Мария Федоровна — см. Андреева М. Ф. *Маркс Адольф Федорович (1835–1904), петербургский книгоиздатель. См. т. 3 Писем — 21, 29, 39, 40, 46–48, 51, 54, 66, 82, 96, 109, 110, 112, 113, 127, 215, 225, 226, 232, 243, 263, 264, 273, 274, 281, 282, 289, 291, 294, 297, 309, 310, 330, 342, 349, 356, 357, 360, 362, 372, 373, 483, 488, 502, 551, 554, 556, 562–565, 568, 570–575 Мартиниан (в миру — Михаил) Муратовский, в 1885–1896 гг. епископ Таврический и Симферопольский — 531 Мартынов Николай Авенирович, художник, тесть В. Н. Львова — 69, 70, 72, 74, 81, 312, 314–316, 318, 328 Марфочка — см. Морозова М. И. Марьюшка — см. Беленовская М. Д. Маслов (псевдоним — Бежецкий) Алексей Николаевич (1852—?), писатель и журналист. См. т. 1 Писем — 520 Маслов Михаил Николаевич (1868 — после 1924), ординатор терапевтической клиники проф. А. А. Остроумова — 540 Маша, кухарка О. Л. Книппер — 52, 57 Маша — см. Чехова М. П. Маша — см. Цыплакова М. Т. Медведев Лев Михайлович (1865–1904), поэт и детский писатель. См. т. 1 Писем — 548 Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940), актер и режиссер. См. т. 8 Писем — 67, 292, 313, 443, 511 Мельников Андрей Павлович (1855–1930), краевед, чиновник особых поручений при нижегородском губернаторе, сын П. И. Мельникова — 215, 501 Мельников (псевд. Андрей Печерский) Павел Иванович (1818–1883), писатель — 215 Мельпомена, в древнегреческой мифологии одна из девяти муз, покровительница трагедии — 149, 397 Менделевич Родион Абрамович (1867–1927), поэт и журналист. См. т. 1 Писем — 195, 469 Мендельсон — см. Mendelssohn Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918), публицист и критик. См. т. 5 Писем — 196, 235, 236, 382, 419, 421, 432, 438, 445, 464, 471, 472, 509, 531–533 Меньшиков Яков Михайлович (1888–1953), сын М. О. Меньшикова от первого брака — 532, 533 Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), писатель, литературный критик. См. т. 4. Писем — 495, 526 Мерков Соломон Ионашевич (1864 — после 1905), московский врач-офтальмолог. Письма Чехова к Меркову неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Меркова к Чехову 1896 г. — 514 Мерперт Яков Семенович, в 1898–1899 гг. преподаватель русской литературы в Париже. См. т. 7 Писем — 541 Мизинова (в замуж. — Шенберг, Тер-Мизинова) Лидия Стахиевна (1870–1937), близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 4 Писем — 159, 161, 181, 238, 413, 414, 416, 423, 438, 447, 449, 491, 514, 527 «Мир божий», ежемесячный литературный и научно-популярный журнал, выходил в Петербурге в 1892–1906 гг.; издательницы А. А. Давыдова и М. К. Куприна-Иорданская — 98, 140, 254, 256, 345, 346, 356, 446, 522 «Мир искусства», ежемесячный художественный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1899–1904 гг., издатель-редактор С. П. Дягилев — 58, 256 *Миролюбов (сценич. фам. — Миров) Виктор Сергеевич (1860–1939), литератор, редактор «Журнала для всех», в прошлом певец. См. т. 5 Писем — 25, 35, 63, 77, 99, 100, 225, 233, 256, 259, 266, 268, 278, 306, 322, 346, 347, 456, 484 Михайлов Г. П., муж О. Н. Чюминой-Михайловой — 78, 86, 323 Михайловская (урожд. Чарыкова) Надежда Валериевна, первая жена Н. Г. Гарина-Михайловского — 76, 319 Михайловский (псевдоним — В. М.) Василий Григорьевич (1871–1926), журналист, заведующий статистическим отделом Московской городской управы — 58, 93, 94, 301, 340 Миша — см. Чехов М. А. Миша — см. Чехов М. П. Морозова (урожд. Хлудова) Варвара Алексеевна (? — 1917), гражданская жена В. М. Соболевского, владелица тверской мануфактуры. См. т. 7 Писем — 137, 382, 542 *Морозова (урожд. Иевреинова) Капитолина Васильевна, пациентка Чехова в Ялте в 1899 г. См. т. 8 Писем — 138, 185, 234, 383, 384, 455 Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (Марфочка) (ок. 1840–1923), жена И. Я. Морозова, дяди Чехова со стороны матери. См. т. 1 Писем — 84, 143, 170, 236, 238, 239, 332, 386, 387, 430, 431, 531 Морозова Маша, дочь С. Т. и З. Г. Морозовых — 572 Москвин Иван Михайлович (1874–1946), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполнял роли Повара («Чайка»), Роде («Три сестры»), Епиходова («Вишневый сад») — 67, 68, 193, 224, 226, 236, 258, 305, 311, 313, 326, 467 Москвич Григорий Григорьевич, автор путеводителей и владелец экскурсионного дела на Кавказе. Письма Чехова к Москвичу неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Москвича к Чехову 1894 и 1903 гг. — 511 Московская детская больница. Письма Чехова в больницу неизвестны. В архиве Чехова письма из Детской больницы отсутствуют — 513 Московский Художественный академический театр СССР им. М. Горького (Московский Художественный театр, Художественно-Общедоступный театр, Художественный театр), основан К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко, открыт 14 (26) октября 1898 г. См. т. 9 Писем — 8, 10, 18, 22, 23, 31, 33, 44, 55, 70, 71, 75, 76, 80, 84, 88, 91, 224, 225, 227–229, 231, 232, 247–249, 251, 252, 255, 256, 258–263, 266, 267, 272, 273, 275, 276,285, 286, 292, 293, 297, 300, 304–306, 308–311, 314, 315, 319, 321–323, 326, 328, 329, 334, 335, 346, 348–350, 372, 384, 416, 418, 422, 427, 432, 443, 456–460, 463, 466–469, 474, 475, 478, 482, 483, 487, 490–493, 505, 545, 555, 568 Мосяков Иван Николаевич, народный учитель с. Глинки Орловской губернии — 556 Мошин Алексей Николаевич (1870–1928), писатель. См. т. 10 Писем — 566 Мунт (Мундт, в замуж. — Голубева) Екатерина Михайловна (1875–1954), драматическая актриса; в 1898–1902 гг. в труппе Московского Художественного театра, в 1902–1906 гг. в Товариществе русской драмы, организованном В. Э. Мейерхольдом. В пьесах Чехова исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Сони («Дядя Ваня»), Ирины («Три сестры») — 67 Муратова Елена Павловна (1874–1921), актриса Московского Художественного театра с 1901 г. и до конца жизни. В пьесе Чехова «Вишневый сад» исполняла роль Шарлотты — 36, 49, 69, 128, 228, 229, 279, 292, 313 Мусина-Пушкина (по первому мужу — Глебова, по второму — Озавская, Цикада) Дарья Михайловна, драматическая актриса, в 1901–1908 гг. в Александринском театре в Петербурге. См. т. 6 Писем — 93, 339, 491 Мухин Михаил Иванович, владелец меблированных комнат в Петербурге — 70, 308 Мюллер Рихард профессор, преподаватель пения — 108, 355, 369 Н. Б., автор рецензии на постановку «Вишневого сада» в Ялте в газете «Крымский курьер» (1904, 18 апреля) — 90, 338 *Найденов (наст. фам. — Алексеев) Сергей Александрович (1869–1922), драматург. См. т. 11 Писем — 10, 52, 139, 234, 249, 261, 276, 296, 385, 487 *Нардов (наст. фам. — Книппер) Владимир Леонардович (1876–1942), юрист по образованию, певец, артист Большого театра, брат О. Л. Книппер. Публикуемое письмо Чехова к Нардову единственное. В ГБЛ хранятся 4 письма Нардова к Чехову 1903 и 1904 гг. — 108, 123, 234, 337, 355, 369, 370, 511 Настя — см. Комарова А. Наталья Яковлевна — см. Давыдова Н. Я. Наумов (псевдоним — Корзунов Н.) Николай Иванович (1838–1901), писатель-народник, бытописатель Сибири — 212, 497 «В глухом местечке» — 212, 497 Наумов Н. — см. Коган Н. Л. *Неизвестный — 135, 380 *Неизвестный — 136, 381 Неизвестный — 509 Неклюков Григорий Петрович, преподаватель ялтинского городского училища — 106, 107, 354 Некрасов Николай Филиппович (?—1903), священник в имении Васькино. См. т. 6 Писем — 9, 248 Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943), режиссер, драматург, театральный деятель, создатель и основатель Московского Художественного театра (совм. с К. С. Станиславским). См. т. 6 Писем — 8, 23, 32, 33, 53–55, 65, 71, 77, 79, 81, 154, 158, 161, 163, 165, 168, 170, 178, 194, 199, 202, 218, 225, 227, 228, 231, 233, 236, 249, 250, 254–256, 258, 260, 267, 276, 283, 285, 297, 308–310, 314, 321, 325, 328, 345, 367, 374, 377, 405, 411, 416, 418, 422, 427, 431, 432, 443, 460, 463, 464, 468, 479, 483, 487, 491 Немирович-Данченко (урожд. баронесса Корф, по первому мужу — Бантыш) Екатерина Николаевна (1858–1938), жена Вл. И. Немировича-Данченко — 83 «Нива», популярный иллюстрированный еженедельный журнал литературы, политики и литературной жизни для семейного чтения, издавался в Петербурге в 1870–1917 гг. А. Ф. Марксом и его наследниками — 21, 29, 96, 112, 232, 253, 263, 264, 310, 357, 360, 373, 410, 431, 432, 444, 462, 484, 517 Никашин Павел — 443, 539, 540 Никитин В., ялтинский домовладелец — 32 Николай Дмитриевич — см. Телешов Н. Д. «Новое время», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге в 1868–1917 гг., редактор А. С. Суворин. См. т. 1 Писем — 76, 77, 212, 213, 264, 319, 321, 322, 324–326, 368, 496, 499, 513, 547, 553 Нури Сервер, крымский татарин, знакомый Чехова — 206, 488, 489 *Оболонский Николай Николаевич (1857–1911), врач, знакомый семьи Чехова. См. т. 3 Писем — 136, 155, 174, 381, 406, 437, 442, 536 «Образумил», рассказ, присланный для напечатания в журнале «Русская мысль», автор неизвестен — 75, 318 Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым («Литературный фонд»), было основано в Петербурге в 1859 г. по инициативе А. В. Дружинина. См. т. 3 Писем — 46, 274, 343, 508 Общество любителей российской словесности, основано в 1811 г. при Московском университете. См. т. 3 Писем — 28, 226, 254, 256, 272, 273, 289 Овидий Публий Назон (43 до н. э. — ок. 18 н. э.) — 149 Омутова Евгения Викторовна, актриса театра Корша в Москве; в пьесе Чехова «Иванов» исполняла роль Саши — 150, 208, 238, 239, 398, 492, 574 Орленев (наст. фам. — Орлов) Павел Николаевич (1869–1932), драматический актер, ряд лет играл на провинциальной сцене, в 1893-95 гг. в театре Корша, в 1895–1902 гг. в труппе театра Литературно-Художественного общества в Петербурге. Воспоминания Орленева о Чехове опубликованы в журнале «РАБИС» (1929, № 29) и в кн.: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанная им самим» (М. — Л., 1931). Письма Чехова к Орленеву неизвестны. В ГБЛ хранятся 6 писем Орленева к Чехову 1902 и 1904 гг. — 57, 63, 65, 69–71, 83, 229, 253, 300, 306, 308, 309, 313–315, 331, 482, 483, 510 Осипов Евграф Алексеевич (1841–1904), врач, один из основателей и руководителей Пироговского общества; в 1900-е гг. заведовал Московским губернским санитарным бюро — 80, 327 Осипова Мария Николаевна, московская домовладелица — 18, 262 «Осколки», еженедельный иллюстрированный юмористический журнал (с карикатурами), выходил в Петербурге в 1881–1916 гг., редактор-издатель в 1882–1905 гг. Н. А. Лейкин — 145–147, 149, 150, 153, 154, 203, 214, 392, 393, 397, 399, 404, 500, 518, 520, 523, 546 Островский Илья Давидович, ялтинский зубной врач — 92, 94, 340 Островский Ипполит Антонович, учитель математики таганрогской гимназии — 65, 308 Островский Петр Николаевич (1839–1906), инженер, литературный критик, брат (по отцу) А. Н. Островского. См. т. 3 Писем — 151, 236, 401, 402, 521 Островский, сын И. Л. Островского — 65, 308 Остроумов Алексей Александрович (1844–1908), врач, клиницист, терапевт, в 1880–1903 гг. профессор клиники госпитальной терапии Московского университета — 102, 106, 251, 287, 346, 353, 442, 444, 540 Павлович Милорад (1865–1957), сербский писатель и переводчик — 214, 500 Павловский (псевдоним — Иван Яковлев) Иван Яковлевич (1852–1924), таганрожец, живший одно время в семье Чеховых, журналист, драматург, переводчик, парижский корреспондент газеты «Новое время». См. т. 5 Писем — 533, 534, 538, 570 Пальмин Лиодор Иванович (1841–1891), поэт и переводчик. См. т. 1 Писем — 214, 215, 500–502 Панина (наст. фам. — Васильева) Варвара Васильевна (1872–1911), эстрадная певица, исполнительница цыганских песен; в 1892–1902 гг. возглавляла московский хор цыган — 202, 482, 483 Панова Глафира Викторовна (1869—?), актриса московского Малого и петербургских театров. См. т. 3 Писем — 157, 236, 409 Пансион для недостаточных легочных больных кн. М. В. Барятинской в Ялте — 546 Пассек Евгений Вячеславович (1860–1912), юрист, поэт и журналист — 84, 333 *Первухин Михаил Константинович (1870–1928), журналист. См. т. 9 Писем — 140, 385, 515 «Петербургские ведомости» — см. «Санкт-Петербургские ведомости» Петерсен (псевдонимы — А-т; Гомо де ля Верита) Владимир Карлович (1842–1906), военный инженер, журналист, сотрудник газет «Новое время» и «Петербургские ведомости» — 212, 240, 497 Петрарка, машинист таганрогского городского театра — 191, 465 Петров Григорий Спиридонович (1867–1925), священник, публицист и проповедник, автор книг духовно-нравственного содержания — 63 (?), 66 *Петров Степан Алексеевич (епископ Сергий) (1864—?), знакомый семьи Чехова. См. т. 6 Писем — 11, 12, 22, 66, 250, 251, 265, 507, 544, 568 Пешков Максим Алексеевич (1897–1934), сын А. М. Горького — 115, 305, 365, 547 Пешкова Екатерина Алексеевна (1901–1906), дочь А. М. Горького — 115, 305, 365 Пешкова (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1878–1965), жена А. М. Горького — 61, 74, 115, 233, 252, 305, 318, 322, 364, 373, 456, 557 Писарева А. (1878—?), начинающая писательница. Письма Чехова к Писаревой неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Писаревой к Чехову 1903 г. — 42, 284, 509 «Счастье» — 42, 284, 509 Плевако Федор Никифорович (1842–1908), юрист, судебный оратор, московский домовладелец — 73, 106 Плещеев Александр Алексеевич (1858–1944), сын А. Н. Плещеева, журналист, драматург, театральный критик. См. т. 3 Писем — 197, 474 Плещеев Алексей Николаевич (1825–1908), поэт, переводчик, прозаик, критик. См. т. 2 Писем — 151, 236, 399–402, 406, 408, 410, 411, 431, 495, 520, 521 Плотников Роман, работник Чеховых в Мелихове. См. т. 8 Писем — 138 *Плотов Михаил Егорович, бывш. учитель Щеглятьевской школы близ Мелихова. Письма Чехова к Плотову неизвестны. В архиве Чехова писем Плотова нет — 514 Пойгин Михаил Петрович, чиновник государственного банка в Петербурге — 206, 235, 237, 490 Покровский Федор Платонович (1858–1898), законоучитель таганрогской гимназии, протоиерей таганрогского Успенского собора. См. т. 1 Писем — 172, 434 Полевой Николай Алексеевич (1796–1846), писатель, журналист, историк, переводчик — 23, 267 Поленц Вильгельм фон (1861–1903), немецкий писатель — 18, 25, 262, 269 «Деревенский священник». М., 1903 — 18, 25, 262, 269 Политковская Екатерина Яковлевна, знакомая Чехова по Звенигороду, певица, писательница. См. т. 10 Писем — 513 Попечительство о нуждах приезжих больных (Благотворительное общество) — 52, 455, 467, 468, 478, 483 Попова Наташа, ученица 1-го класса рыльской прогимназии Курской губернии — 554 «Посредник», книжное издательство просветительского характера, возникло в Петербурге в 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого; в 1897–1925 гг. руководил издательством И. И. Горбунов-Посадов. См. т. 10 Писем — 25, 212, 242, 262, 269, 357, 358, 497, 529, 538 Потапенко Игнатий Николаевич (1856–1929), беллетрист, драматург, фельетонист. См. т. 6 Писем — 216, 283, 436, 504 «Правительственный вестник», официальная ежедневная газета, издавалась в Петербурге при Главном управлении по делам печати с 1869 г., в 1901–1902 гг. редактор К. К. Случевский — 65, 82, 229 *Прусик (псевдоним — Щербинский) Борживой (Борис Федорович) (1872–1928), чешский литератор, критик и переводчик. См. т. 7 Писем — 78, 234, 243, 323, 539–541, 556 Публичная библиотека Екатеринославской комиссии по устройству народных чтений — 559 Публичная библиотека им. Д. Д. Смышляева — 554, 555 Путята (урожд. Гольден, по второму мужу — Пушкарева) Анастасия Александровна, сестра Н. А. Чеховой (Гольден), жены Ал. П. Чехова. Письма Чехова к Путяте неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Путяты к Чехову 1904 г. — 508 Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837) — 31, 233, 458 Пушкинский кружок, учрежден в 1881 г. в Петербурге, занимался организацией литературных чтений и музыкальных концертов — 214, 501 Пфалер Евгений — 574 *Пятницкий Константин Петрович (1864–1938), литературный деятель. См. т. 10 Писем — 17, 25, 26, 28, 34, 78, 96, 100, 104, 109, 112, 113, 127, 128, 231–234, 252, 268, 269, 272, 273, 277, 294, 322, 323, 330, 342, 343, 345, 348–350, 352, 356, 357, 360–362, 372–374 Раевская (наст. фам. — Иерусалимская) Евгения Михайловна (1854–1932), драматическая актриса, в 1898–1923 гг. в труппе Московского Художественного театра. См. т. 11 Писем — 189, 192, 194, 236, 308, 443, 460, 461, 466, 468, 566 Ральцевич Аполлинарий Антонович (1860 — после 1916), врач-одонтолог, однокурсник Чехова по Московскому университету. См. т. 8 Писем — 196, 473, 476 Ратгауз Даниил Максимович (1868–1937), поэт. См. т. 10 Писем — 567 Репин Илья Ефимович (1844–1930) — 176, 424, 439, 440, 527, 528, 556 Реформатский Николай Николаевич (1855–1921), петербургский врач, психиатр. См. т. 9 Писем — 569 Розанов Павел Григорьевич (1853 — после 1934), врач. См. т. 1 Писем — 144, 236, 240, 387–389, 503 Розанов Павел Петрович (1858–1910), санитарный врач, служил в ялтинском земстве. Письма Чехова к Розанову неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Розанова к Чехову 1899, 1903 и 1904 гг. — 507 Роксанова (наст. фам. — Петровская) Мария Людомировна (1874–1958), драматическая актриса, в 1898–1902 г. в труппе Московского Художественного театра; в пьесе Чехова «Чайка» исполняла роль Нины Заречной — 194, 218, 236, 443, 469 Роман — см. Плотников Р. *Россолимо Григорий Иванович (1860–1928), врач, невропатолог, профессор Московского университета. См. т. 7 Писем — 126, 130, 131, 198, 232, 239, 370, 371, 376, 473, 476, 555 Рубакин Николай Александрович (1862–1946), книговед, библиограф и писатель — 201, 237, 480 Русанов Гавриил Андреевич (1846–1907), помещик Воронежской губернии, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 528 «Русская мысль», ежемесячный научный, литературный и политический журнал, издавался в Москве в 1880–1918 гг. под ред. В. М. Лаврова, с 1895 г. соредактор В. А. Гольцев. Чехов сотрудничал в журнале с 1892 г. — 7, 14, 16, 24, 53, 64, 87, 99, 136, 168–170, 174–176, 178, 199, 213, 226, 230, 245, 254, 264, 265, 272, 284, 296, 307, 318, 319, 335, 347, 352, 354, 371, 424, 431, 444, 477, 498, 507, 526, 527, 531, 533, 537–539, 541, 543, 545, 548, 554, 556, 558, 562, 571 Русская Пироговская общественная читальня в Гейдельберге — 307, 533 «Русская правда», бесцензурная ежедневная общественно-политическая и литературная газета с иллюстрациями, выходила в Москве в 1904–1906 гг., редактор-издатель М. М. Гаккебуш — 76, 320 «Русские ведомости», ежедневная газета, выходила в Москве в 1863–1918 гг., в 1882–1912 гг. издатель-редактор В. М. Соболевский — 58, 78, 81, 92, 93, 120, 136, 137, 230, 233, 256, 277, 316, 363, 367–369, 375, 442, 443, 526, 539, 540 «Русь», ежедневная газета, выходила в Петербурге в 1903–1908 гг., редактор-издатель А. А. Суворин — 76, 77, 85, 319, 332 *Саблин Михаил Алексеевич (1842–1898), статистик и общественный деятель, соиздатель газеты «Русские ведомости». См. т. 7 Писем — 137, 381 Савельева (урожд. Блонская) Евгения Иасоновна, жена Д. Т. Савельева. См. т. 1 Писем — 517 Савина (урожд. Подраменцова) Мария Гавриловна (1854–1915), драматическая актриса, выступала в Александринском театре. См. т. 3 Писем — 8, 55, 246, 247, 298, 437 Савицкая (в замуж. Бурджалова) Маргарита Георгиевна (1868–1911), актриса Московского Художественного театра. См. т. 10 Писем — 128, 193, 238, 467 Савченко (урожд. Кожина) Анна Львовна (1860–1903), московская знакомая Чехова — 218, 235, 506 Садовская (урожд. Дубровина) Вера Александровна, вторая жена Н. Г. Гарина-Михайловского — 76, 319 *Садовский (наст. фам. — Садовской) Борис Александрович (1881–1952), поэт и литературный критик. Публикуемое письмо Чехова к Садовскому единственное. В архиве Чехова писем Садовского нет — 108, 355 «Прокаженный» — 108, 355 Салиас (наст. фам. — Салиас-де-Турнемир) Евгений Андреевич (1840–1908), граф, писатель. Письма Чехова к Салиасу неизвестны. Письма Салиаса в архиве Чехова отсутствуют — 515 Саллюстий Гай Крисп (86 до н. э. — 35 до н. э.), римский историк — 149 Салтыков (Щедрин) Михаил Евграфович (1826–1889) — 21, 264 Полное собрание сочинений. Т. 1–12. СПб., 1905–1906. (Прилож. к журн. «Нива») — 21, 264 Самарова Мария Александровна (1852–1919), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполняла роли Марины («Дядя Ваня») и Анфисы («Три сестры») — 192, 227, 256, 466 Санин (наст. фам. — Шенберг) Александр Акимович (1869–1956), актер и режиссер; в 1898–1902 гг. в Московском Художественном театре, в 1902–1907 гг. режиссер Александринского театра в Петербурге — 187, 193, 202, 218, 458, 467, 482, 551 «Санкт-Петербургские ведомости», газета, выходила в 1728–1917 гг., с 1875 г. издавалась при Министерстве народного просвещения, с 1800 г. ежедневно — 215, 502 Сахарова (урожд. Маркова) Елизавета Константиновна, драматическая актриса. См. т. 1 Писем — 145, 238, 389, 390 Сборник произведений русских писателей в переводе на греческий язык — 44, 285 Сборники товарищества «Знание», издавались книжным товариществом «Знание» (см.). Подготовка первых сборников началась в 1903 г. Первые два тома сборников вышли в Петербурге в 1904 г. — 9, 17, 27–29, 71, 78, 82, 83, 85, 96, 100, 101, 109, 112, 225, 232, 247, 248, 252, 260, 269–271, 273, 274, 277, 310, 314, 315, 322, 323, 330, 332, 342, 343, 345, 346, 349, 350, 352, 356, 357, 360, 362, 373, 575 Свентицкая Наталья Сергеевна, гимназистка. См. т. 9 Писем — 558 Светлов (наст. фам. — Потемкин) Николай Владимирович (? — 1909), драматический актер, в 1885–1909 гг. в театре Корша. В пьесе Чехова «Иванов» исполнял роль Боркина — 150, 399 Свободин (наст. фам. — Козиенко, Поль Матиас) Павел Матвеевич (1850–1892), драматический актер, друг Чехова. См. т. 3 Писем — 163, 406, 408, 418, 419, 523, 524, 526 «Северный вестник», журнал литературный, научный и политический, издавался в Петербурге в 1885–1898 гг. ежемесячно, издатель-редактор А. В. Сабашникова и др. — 151, 153–155, 158, 159, 161, 213, 243, 401, 403, 410, 411, 415, 499, 521, 522 *Селиванова (наст. фам. — Краузе) Александра Львовна, знакомая Чеховых по Таганрогу. См. т. 2 Писем — 135, 149, 171, 175, 216, 236–238, 381, 397, 432, 438, 439, 505 Семашко Мариан Ромуальдович (Мармелад Фортепьянович, Симачка), виолончелист Большого театра, московский знакомый Чеховых. См. т. 6 Писем — 147, 155, 236, 391, 394, 406, 413 Семененко Сусанна, бывшая сельская учительница, жительница Красноярска — 575 *Семенкович Владимир Николаевич (1861–1932), инженер, владелец имения Васькино близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 137, 176, 240, 241, 381, 440, 446–448 *Семенкович Евгения Михайловна (1866–1920), жена В. Н. Семенковича. См. т. 6 Писем — 137, 138, 381, 383 *Семенов Сергей Терентьевич (1868–1922), писатель, знаком с Чеховым с 1890-х гг., автор воспоминаний «О встречах с Чеховым» («Путь», 1913, февр.). Публикуемое письмо Чехова к Семенову единственное. В архиве Чехова писем Семенова нет — 110, 260, 357, 358 «В родной деревне. Очерки. Гаврила Скворцов. Повесть» — 110, 357 Семеноводство (?) — 510 Сергеенко Алексей Петрович (1886–1961), сын П. А. Сергеенко, впоследствии литературовед, толстовец — 197, 239, 473, 474 *Сергеенко Петр Алексеевич (1854–1930), литератор, публицист, соученик Чехова по гимназии. См. т. 1 Писем — 18, 21, 189, 216, 239, 261, 262, 267, 333, 410, 461, 462, 465, 473, 474, 504, 517, 547–549 «Жизнь» (совм. с И. Н. Потапенко) — 216, 504 Середка — см. Чехов С. М. Сериков Иван Митрофанович (1867–1939), секретарь Серпуховской земской управы, член драматического кружка в Серпухове. См. т. 6 Писем — 173, 236, 435, 441, 545 Серпуховская земская библиотека — 173, 177, 183, 239, 241, 435, 436, 441, 451 Серпуховское собрание любителей драматического искусства — 532, 545 Сеульская русская общественная библиотека (Корея) — 541 Сизов Владимир Ильич (1840–1904), археолог в художественный критик, работал в Московском театральном училище, сотрудчал в газете «Русские ведомости» — 78, 81, 93, 339 Симов Виктор Андреевич (1858–1935), театральный художник, с 1898 по 1912 г. работал в Московском Художественном театре — 185, 321, 328, 454, 560 *Синани Абрам Исаакович (Абраша) (?—1900), студент, сын А. Б. и И. А. Синани. См. т. 9 Писем — 139, 234 Синани Анастасия (Настасия) Борисовна, жена И. А. Синани — 190, 463 *Синани Исаак Абрамович (? — 1912), ялтинский книготорговец, близкий знакомый Чехова. См. т. 8 Писем — 122, 139, 234, 383, 463, 464 Скалбе Карл, помощник волостного писаря из Эргельского волостного дома Венденского уезда Лифляндской губернии — 556 Скиталец (наст. фам. — Петров) Степан Гаврилович (1869–1941), писатель — 17, 205, 258, 260, 261, 302, 330, 340, 343, 487 Смагин Александр Иванович (? — после 1930), полтавский помещик, родственник Линтваревых. См. т. 4 Писем — 408, 525, 526 Снегирев Владимир Федорович (1847–1916), врач, профессор московских Басманной и Старо-Екатерининской больниц — 93, 339, 340, 486 *Соболевский Василий Михайлович (1846–1913), юрист, публицист, издатель, редактор газеты «Русские ведомости». См. т. 4 Писем — 92–94, 99, 120, 137, 248, 267, 338–341, 347, 367, 369, 375, 382, 449 Соловьева Александра Ивановна, сестра Анны Ивановны Соловьевой — 154, 404 Соловьева Анна Ивановна, служащая редакции журнала «Осколки» — 154, 404 Соловьева (в замуж. Березина) Ольга Михайловна, владелица крымского поместья Суук-Су. См. т. 9 Писем — 50, 67, 293 Сологуб (наст. фам. — Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), писатель — 180, 239, 445 Соня — см. Чехова С. В. Сорокоумовский Петр Павлович, московский домовладелец — 14 Софья Андреевна — см. Карзинкина С. А. Соханский Виктор Петрович, преподаватель частной женской гимназии Ю. П. Бесс в Москве — 207, 235, 237, 491 Средин Анатолий Леонидович, сын Л. В. Средина — 17, 102, 351 *Средин Леонид Валентинович (1860–1909), ялтинский врач, близкий знакомый Чехова. См. т. 6 Писем — 15, 16, 79, 102, 103, 140, 168, 179, 189, 190, 197, 201, 234, 236, 258, 269, 303, 312, 324, 351, 353, 385, 428, 444, 461, 463, 475, 481, 482, 484, 572 Средина (в замуж. Бокк) Зинаида Леонидовна (Зиночка), дочь Л. В. Средина — 17, 102, 351 Средина Софья Петровна (1858—?), жена Л. В. Средина — 17, 47, 74, 80, 90, 102, 261, 303, 318, 351, 484 *Станиславский (наст. фам. — Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938), артист и режиссер, один из руководителей и основателей Московского Художественного театра (совм. с Вл. И. Немировичем-Данченко). См. т. 8 Писем — 70, 71, 74, 80, 81, 87, 88, 90, 194, 218, 227–233, 246, 253, 254, 258, 259, 263, 265, 266, 286, 292, 305, 308, 311, 313, 314, 321, 325, 326, 328, 334, 335, 339, 350, 363, 443, 459, 464, 465, 467, 469, 505 Старов Владимир Дмитриевич, преподаватель латинского языка в таганрогской гимназии — 149, 397 Стахович Алексей Александрович (1856–1919), в 1902–1919 гг. пайщик и вкладчик Московского Художественного театра, с 1907 по 1919 г. член правления и актер театра; до поступления в театр адъютант московского генерал-губернатора. Письма Чехова к Стаховичу неизвестны. В ГБЛ хранятся 9 писем Стаховича к Чехову 1902–1904 гг. — 21, 45, 51, 263, 286, 287, 290, 337, 509, 510, 575 Степанов Николай Иванович (1869–1944), земский врач с. Щеглятьево, близ Мелихова — 164, 420 Стерн В., английский литератор, переводчик произведений русских писателей на английский язык. См. т. 7 Писем — 544, 545 «Стрекоза», еженедельный юмористический журнал с карикатурами, выходил в Петербурге в 1875–1918 гг.; издатели Г. К. Корнфельд и Э. М. Корнфельд, редактор с 1879 г. И. Ф. Василевский — 14, 255 Студенты Московской духовной академии — 551 Студенческая библиотека, читальня Киевского политехнического института — 565 Стурин Н., житель Ялты. Письма Чехова к Стурину неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Стурина к Чехову 1904 г. — 508 Суворин (псевдоним — Незнакомец) Алексей Сергеевич (1834–1912), писатель, с 1876 г. издатель газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 92, 94, 162, 168, 171–173, 175, 176, 178, 211–213, 215, 235, 236, 239, 243, 255, 281, 338, 340, 374, 384, 385, 402–404, 406, 407, 409, 419, 420, 422, 424, 428, 429, 440, 443, 450, 453, 454, 456, 488, 496–498, 501, 521, 522, 524, 526, 527, 532, 534–536, 539–546, 548, 550, 551, 556, 561, 568 «Очерки и картинки» — 211, 212, 496 Суворина (урожд. Орфанова, Suvorin) Анна Ивановна (1858–1936), вторая жена А. С. Суворина. См. т. 3 Писем — 138, 152, 153, 172, 182, 236, 384, 385, 402–404, 433, 450 Сулержицкий (Сулер) Леопольд Антонович (1872–1916), театральный деятель, режиссер, художник. См. т. 9 Писем — 61, 305, 568 Сумбатов — см. Южин А. И. Сыромятникова Вера Петровна, знакомая Чехова по Ялте — 188, 460 Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), издатель и книготорговец. См. т. 6 Писем — 66, 101, 174, 180, 232, 239, 242, 358, 427, 445, 528, 536 Таганрогская городская библиотека, была открыта в 1876 г. — 25, 83, 159, 160, 162, 163, 167–169, 173, 215, 235, 237, 239, 241, 242, 246, 262, 264, 268, 269 281, 295, 366, 414, 415, 418, 420, 425–427, 429, 436, 464, 471, 495, 498, 499, 501, 502, 520, 574 «Таганрогский вестник», литературно-общественная газета, выходила в Таганроге в 1882–1916 гг. три раза в неделю; редакторы (разновременно) М. И. Краснов, К. Д. Чумаченко; издатель К. Д. Чумаченко — 73, 266, 317, 331 Тарабрин Георгий Яковлевич (1853—?), врач, ординатор таганрогской больницы. См. т. 11 Писем — 169, 236, 239, 429, 430, 532 Тараховский Абрам Борисович, журналист, сотрудник газет «Таганрогский вестник» и «Приазовский край». См. т. 7 Писем — 353, 383, 513, 552, 553 Татаринова Анна Васильевна, дочь Ф. К. Татариновой — 79, 324, 325 Татаринова Фанни Константиновна (1863–1923), в 1900-е гг. ялтинская домовладелица, издательница газеты «Ялтинский листок». См. т. 11 Писем — 80, 324 Таубе Юлий Романович (1858 — после 1924), московский врач, терапевт — 46, 99-102, 104, 107, 109, 114, 128, 232, 289, 346, 347, 350–353, 355, 378 «Театр и искусство», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1897–1916 гг., в 1901–1907 гг. редактор А. Р. Кугель, издательница З. В. Холмская — 27, 34, 246, 270, 271, 287, 288, 292, 313, 325 Театр Комиссаржевской, труппа актеров под руководством В. Ф. Комиссаржевской в феврале 1904 г. гастролировала в Москве; постоянный театр Комиссаржевской был открыт в Петербурге в сентябре 1904 г. и существовал до 1910 г. — 41, 45, 283, 286 *Телешов Николай Дмитриевич (1867–1957), писатель. См. т. 8 Писем — 21, 52, 53, 111, 172, 204, 232, 260, 263, 288, 295, 296, 343, 359, 362, 435, 485–487 «За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. Очерки.» — 172 *Телешова (урожд. Карзинкина) Елена Андреевна (1869–1943), художница, жена Н. Д. Телешова. Публикуемое письмо Чехова к Телешовой единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Телешовой к Чехову 1904 г. — 18, 21, 53, 262, 263 Терентьева Мария Федоровна (?—1957), учительница мелиховской школы. См. т. 8 Писем — 184, 452 Терехова Мария Николаевна, московская домовладелица — 21 Тетерев (псевдоним — Епифанский А.) Александр Артамонович, в 1899–1902 гг. сотрудник газеты «Смоленский вестник». Известно одно письмо Чехова к Тетереву. В ГБЛ хранится одно письмо Тетерева к Чехову — 198, 477 Тимофеев Никита Павлович, писатель и судебный деятель — 518 Тихомиров Александр Андреевич (1850–1931), зоолог, в 1899 — авг. 1904 гг. ректор Московского университета — 111 Тихомиров Иосафат Александрович (1872–1908), актер и режиссер Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Медведенко («Чайка»), Федотика («Три сестры») — 192, 236, 270, 443, 466, 467 Тихонов (псевдоним — Луговой) Алексей Алексеевич (1853–1914), писатель, брат В. А. Тихонова. См. т. 6 Писем — 171, 179, 236, 432, 433, 444 Тихонов (Беневоленский) Владимир Алексеевич (1857–1914), писатель. См. т. 2. Писем — 180, 239, 419, 446, 521, 522, 524, 525 Толстой Лев Львович (1869–1945), сын Л. Н. Толстого, литератор — 130, 526 Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — 31, 233, 271, 319, 360, 409, 424, 487, 526, 529, 559 Трефолев Леонид Николаевич (1839–1905), поэт, переводчик и краевед. См. т. 1 Писем — 519 Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — 233, 271, 296, 409, 559 «Пунин и Бабурин» — 52, 296 Тюфяева (в замуж. Пассек, по второму мужу — Чоглокова) Вера Сергеевна (1882—?), знакомая Чехова. См. т. 9 Писем — 191, 464, 471 Угричич-Треблиский Виктор Александрович, жених А. В. Татариновой — 79, 324, 325 Урусов Александр Иванович (1843–1900), князь, судебный деятель и литератор. См. т. 4 Писем — 184, 237, 238, 432, 444, 452, 453, 504 *Федоров Александр Митрофанович (1868–1949), писатель, драматург. См. т. 9 Писем — 140, 423, 561 *Федоров (наст. фам. — Юрковский) Федор Александрович (1842–1915), режиссер Александринского театра, отец М. Ф. Андреевой. См. т. 3 Писем — 32, 276, 445 Федоров Цезарь, друг Чехова, цензор в Одессе — 166, 235, 236, 423 Федотова (урожд. Позднякова) Гликерия Николаевна (1846–1925), актриса Малого театра — 186, 226, 256, 456 Фельдман Осип Ильич (1862–1912), врач-психиатр. См. т. 6 Писем — 167, 425 Феодори Василий Васильевич, священник церкви св. Федора в Верхней Аутке — 195, 470 Феррарис (Ferraris) Маджорио (1856–1929), владелец и редактор итальянского литературно-научного журнала «Nuova Antoloa» — 542 Фидлер Федор Федорович (1859–1917), литератор, переводчик произведений русских поэтов на немецкий язык. См. т. 5 Писем — 164, 167, 174, 211, 236, 239, 419, 420, 426, 436, 496 Филиппов Дмитрий Иванович (1855—?), купец, владелец булочных в Москве — 62 Философова (урожд. Дягилева) Анна Павловна (1837–1912), общественная деятельница, инициатор создания Общеобразовательных женских курсов (1870 г.), Высших женских бестужевских курсов (1878 г.) — 558 Фокин, театральный антрепренер в Николаеве. Письма Чехова к Фокину неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Фокина к Чехову 1904 г. — 508 Фохт Александр Богданович (1848–1930), патолог и терапевт, профессор Московского университета — 515 Халютина Софья Васильевна (1875–1960), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесе Чехова «Вишневый сад» исполняла роль Дуняши — 69, 81, 224, 229, 312–314, 328, 329 *Харкеевич (урожд. Сытенко) Варвара Константиновна (?—1932), основательница и начальница ялтинской женской гимназии. См. т. 8 Писем — 11, 12, 22, 23, 27, 39, 115, 124, 165, 203, 205, 208, 215, 229, 238, 250, 251, 257, 265, 266, 271, 280, 364, 370, 422, 423, 483, 488, 492, 493, 503 Харлампидис, ялтинский житель — 81, 92, 327, 338 *Харченко Гавриил Алексеевич (1857—?), знакомый семьи Чеховых. См. т. 8 Писем — 138, 383, 546, 558 *Хмелев Николай Николаевич, знакомый Чехова по земской деятельности в Серпуховском уезде. См. т. 6 Писем — 11, 13, 105, 233, 249, 250, 253, 353 Хорошевич, владелец дачи в Ялте — 39, 281, 493 Хотяинцева Александра Александровна (1865–1902), художница, знакомая семьи Чеховых. См. т. 7 Писем — 181, 182, 447, 449 Художественный театр — см. Московский Художественный академический театр СССР им. М. Горького Цейнер Михаил Абрамович (1867—?), писатель — 213, 240, 498 «Стихотворения и элегии в прозе» — 213, 240, 498 Цицерон Марк Туллий (106 до н. э. — 43 до н. э.) — 149 Цыплакова (в замуж. — Шакина) Мария Тимофеевна (Маша), прислуга в доме Чехова — 9, 248 Чайкин Андрей Иванович (1866–1950), артист, журналист, житель Перми — 160, 161, 238, 415 Чайковский Петр Ильич (1840–1893) — 157, 158, 238, 410, 411 Чекалина, владелица дачи в Аутке — 48, 291, 327 Чемурин Н., корреспондент Чехова из Петербурга — 568 *Червинский Федор Алексеевич (1864–1917), петербургский присяжный поверенный, поэт, драматург и переводчик. См. т. 3 Писем — 7, 245 Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерица больницы в имении Добрынихино, недалеко от Мелихова. См. т. 6 Писем — 176, 439 *Чехов Александр Павлович (Артарксеркс, Сашшичка) (1855–1913), брат Чехова, писатель, сотрудник газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 39, 44, 48, 57, 75, 80, 81, 91, 92, 137, 280, 281, 291, 301, 306, 318, 319, 326–328, 338, 389, 392, 393, 397, 398, 400, 404, 413, 429, 430, 434, 493, 499, 516, 520–522 *Чехов Владимир Иванович (Володя) (1894–1917), сын И. П. Чехова. Публикуемое письмо Чехова к В. И. Чехову единственное. В архиве Чехова писем В. И. Чехова нет — 50, 62, 68, 87, 190, 312, 336, 463 *Чехов Владимир Митрофанович (Володя) (1874–1942), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 6 Писем — 73, 83, 84, 180, 181, 234, 240, 292, 317, 331, 381, 446, 447, 531 *Чехов Георгий Митрофанович (Жорж, Жоржик) (1870–1943), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 7, 23, 30, 33, 100, 101, 128–130, 132, 133, 154, 245, 247, 257, 266, 275, 276, 304, 331, 351, 364, 374–376, 397, 405, 429, 434, 446, 513, 519, 531, 532, 539 Чехов Григорий Михайлович (Гриша) (1857–1934), сын Мих. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова — 134 Чехов Егор (Георгий) Михайлович (1801–1879), дед Чехова — 134 *Чехов Иван Павлович (Ваня, протоучитель Иоанн Павлович Чеховенский) (1861–1922), брат Чехова, педагог. См. т. 1 Писем — 9, 44, 48, 50, 62, 65, 87, 104, 105, 114, 118, 122–124, 128–130, 133, 146, 156, 160, 164, 183, 190, 200, 202, 232, 238, 283, 293, 294, 304–306, 334–336, 352, 353, 360, 364, 365, 370, 374, 375, 379, 388, 391, 392, 397, 407, 409, 415, 420, 438, 451, 455, 463, 480, 481, 483, 506, 516, 534, 549 Чехов Митрофан Егорович (Георгиевич) (1836–1894), дядя Чехова. См. т. 1 Писем — 145, 240, 332, 389–391, 396, 414, 430, 474, 516, 518 Чехов Михаил Александрович (Миша) (1891–1955), сын Ал. П. Чехова, впоследствии драматический актер — 39, 48, 75, 81, 208, 237, 280, 281, 291, 319, 493 *Чехов Михаил Михайлович (Миша) (1851–1909), сын Мих. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 134, 380, 516 Чехов Михаил Павлович (Миша) (1865–1936), брат Чехова, литератор. См. т. 1 Писем — 10, 44, 80, 91, 135, 144, 248, 250, 261, 263, 265, 326, 338, 385, 388, 393, 396, 397, 400, 402, 409, 413, 417, 419, 430, 434, 436–439, 448, 453, 458, 459, 506, 513 Чехов Николай Павлович (1858–1889), брат Чехова, художник. См. т. 1 Писем — 44, 211, 212, 214, 386, 390, 393–396, 406, 408, 454, 456, 497, 501 Чехов Павел Егорович (1825–1898), отец Чехова. См. т. 1 Писем — 146, 360, 381, 383, 386, 393, 422–424, 429, 430, 433, 434, 436–440, 442, 443, 446–452, 505, 516, 527, 528, 531, 534, 545, 546 Чехов Сергей Михайлович (Сережа) (1901–1973), сын М. П. Чехова, впоследствии художник — 10, 261, 389, 436, 506 Чехова (в замуж. Бренева) Александра Митрофановна (Саня) (1877–1954), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 495, 519 Чехова Евгения Михайловна (Женя) (род. 1898 г.), дочь М. П. Чехова — 10 *Чехова (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835–1919), мать Чехова. См. т. 1 Писем — 9, 11, 22, 23, 27, 30, 33, 37, 38, 40, 42, 46, 48, 49, 52, 69, 70, 86, 87, 89, 95, 97, 101, 104, 111, 114, 118, 122–124, 128–130, 133, 247, 248, 250, 265, 266, 271, 275, 279, 280, 283, 309, 331, 336, 344, 369, 374, 386, 396, 430, 434, 439, 512, 513, 516 Чехова (в замуж. Касьянова) Елена Митрофановна (Лёля, Печерица) (1880–1922), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 184, 236, 451, 452, 495, 519 Чехова (урожд. Маркевич-Евтушевская) Людмила Павловна (1841–1917), жена М. Е. Чехова — 73, 84, 100, 317, 332, 390 *Чехова Мария Павловна (Маша) (1863–1957), сестра Чехова. См. т. 1 Писем — 37, 38, 42, 48, 50, 52, 55, 58–61, 67, 69, 73, 77, 81, 83, 84, 89, 95, 97, 100, 101, 104, 105, 107, 111, 113–115, 118, 121–124, 128–130, 132, 133, 137, 143, 161, 162, 216, 231, 234, 261, 263, 279, 280, 283, 291, 293, 294, 296, 298–302, 304, 306, 311, 316, 317, 324, 328, 331, 332, 334, 336, 341, 342, 344, 348–353, 358, 362–366, 369, 370, 374–377, 379, 386, 387, 392, 401, 403, 405, 408, 410, 416, 425, 432, 433, 436, 438, 449, 450, 457–461, 463, 464, 468, 487, 504, 513, 527, 541–543, 552, 553 Чехова (урожд. Гольден) Наталья Александровна (? — 1918), вторая жена Ал. П. Чехова. См. т. 5 Писем — 39, 48, 75, 81, 280, 281, 291, 301, 319, 493 Чехова (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871–1950), с 1885 г. жена М. П. Чехова. См. т. 6 Писем — 10, 173, 236, 248, 436 Чехова (урожд. Книппер) Ольга Константиновна (род. в 1896 г.), дочь Л. Ю. и К. Л. Книпперов, в 1914 г. вышла замуж за М. А. Чехова, впоследствии уехала за границу, стала киноактрисой — 29, 274, 309, 316 Чехова (урожд. Андреева) Софья Владимировна (Соня) (1872–1919), с 1893 г. жена И. П. Чехова, учительница — 50, 62, 68, 87, 105, 190, 312, 335, 353, 364, 370, 463 *Чириков Евгений Николаевич (1864–1932), писатель, прозаик и драматург. См. т. 11 Писем — 13, 26, 33, 251, 252, 270, 276, 302, 322, 323, 330, 343, 373, 557 «Евреи» — 13, 26, 252, 253, 270, 572 «Новая жизнь» («Иван Мироныч») — 26, 33, 270, 276 Чирикова, жена Е. Н. Чирикова — 33 Чумиков Владимир Александрович, переводчик. См. т. 9 Писем — 243, 556 Чюмина (в замуж. — Михайлова) Ольга Николаевна (1864–1909), писательница, поэтесса, переводчица — 78, 86, 90, 323, 334 Шаврова Анна Михайловна, сестра Е. М. Шавровой, драматическая актриса — 184, 236, 239, 453 Шаврова (в замуж. Юст) Елена Михайловна (1874–1937), писательница, актриса. См. т. 4 Писем — 213, 453, 489, 498, 528 Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — 84, 93, 96, 97, 226, 252, 256, 299, 332, 339, 343, 569 Шаповалов Лев Николаевич (1871–1954), архитектор, строил дачу Чехова в Ялте, составлял архитектурный план строительства школы в с. Мухолатка — 188, 460 Шапошников Александр Константинович, банковский служащий в Севастополе или Ялте. См. т. 9 Писем — 60, 61, 81, 90, 303, 328 Шаховской Сергей Иванович (1865–1908), князь, земский начальник. См. т. 8 Писем — 441, 553 «Швабе Ф.», московская торговая фирма оптических и хирургических товаров — 30 Швёрер (Schw;rer), врач, лечивший Чехова в Баденвейлере — 102, 118, 121, 122, 128, 351, 353, 368, 369, 374, 377–379 Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861), украинский поэт, художник, мыслитель, революционный демократ — 288, 394 «Кобзарь». В переводе русских писателей. Под ред. И. А. Белоусова. М., 1900 — 46, 288, 289, 394 Шекспир Уильям (1564–1616) — 31, 247, 257, 319 «Юлий Цезарь» — 23, 71, 77, 80, 247, 257, 267, 304, 305, 319, 321, 333, 336 Шехтель Федор (Франц) Осипович (1859–1926), художник, академик архитектуры. См. т. 1 Писем — 148, 391, 395, 396 Шильдер Николай Карлович (1842–1902), историк, генерал-лейтенант — 8, 26, 246, 269 «Император Николай Первый, его жизнь и царствование», т. 2, СПб., 1903 — 8, 26, 246, 269 Шишков Александр Семенович (1846—?), главный врач батумского военного госпиталя, знакомый Чехова. Письма Чехова к Шишкову неизвестны. В ГБЛ хранится одна телеграмма Шишкова к Чехову 1900 г. — 201, 448, 481, 482, 515, 542 Шишков Павел Александрович (1887—?), сын А. С. и Н. П. Шишковых, впоследствии морской инженер, автор воспоминаний о Чехове — 181, 236, 239, 448, 482 Шишкова (урожд. Шатилова) Наталья Павловна (1865—?), жена А. С. Шишкова. Письма Чехова к Шишковой неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Шишковой к Чехову 1898 г. — 482, 515, 542 Шишмарев Константин, лейтенант, капитан парохода «Петербург», на котором Чехов совершил путешествие на Сахалин — 525 Штраух Максим Августович (1856–1904), московский врач, гинеколог — 51, 54, 75, 295, 297, 319 Шульц, хозяин дачи на ст. Болшево Ярославской железной дороги — 79 Щедрина Мария Алексеевна, сельская учительница, впоследствии врач. См. т. 6 Писем — 32, 275, 276, 297 Щепкина-Куперник (Schepkin-Coupernik) Татьяна Львовна (1874–1952), писательница, переводчица. См. т. 5 Писем — 86, 181, 183, 216, 447, 448, 450, 451, 504, 506 Щербаков Арсений Ефимович работник на даче Чехова в Ялте — 23, 30, 33, 40, 70, 86, 98, 100, 101, 104, 105, 115, 122, 266, 275, 344, 348, 351, 364, 369, 513 *Щукин (псевдоним — Воскресенский) Сергей Николаевич (о. Сергий) (1873–1931), священник и литератор, преподавал в ялтинской церковно-приходской школе. См. т. 9 Писем — 11, 106, 107, 184, 195, 200, 208, 238, 250, 354, 453, 454, 471, 479, 480, 493, 546 Щукина Наталья Сергеевна (Наташа), дочь С. Н. Щукина — 208, 493 Щуровский Владимир Андреевич (1852—?), московский врач, терапевт. См. т. 10 Писем — 102, 106, 346, 353 Эберле (по первому мужу — Мельникова, по второму — Мамонтова) Варвара Аполлоновна, подруга М. П. Чеховой, певица и режиссер Московской частной русской оперы — 175, 207, 237, 438, 491, 494 Эвальд Карл Антон (1845–1915), немецкий врач, специалист по кишечным заболеваниям — 114, 363–365, 367 Эриксон (урожд. Бутакова) Александра Арсентьевна, жена И. М. Эриксона — 538 Эриксон И. М., старший офицер на пароходе «Байкал». См. т. 6 Писем — 538 Эрисман Федор Федорович (1842–1915), врач-гигиенист, в 1882–1895 гг. профессор Московского университета — 169, 238, 239, 428, 429, 530 Эртель Александр Иванович (1855–1908), писатель. См. т. 5 Писем — 176, 177, 236, 237, 239, 440, 441, 538, 539 *Эфрос Дмитрий Исаакович, брат Е. И. Коновицер (Эфрос) (см.). Известно 2 письма Чехова к Эфросу. В ГБЛ хранятся 3 письма Эфроса к Чехову 1893 и 1904 гг. — 10, 233, 248 *Эфрос Николай Ефимович (1867–1923), театральный критик, журналист. См. т. 7 Писем — 14, 45, 47, 246, 254, 286, 290 Эфрос Павла Соломоновна, двоюродная сестра Е. И. Коновицер (Эфрос) (см.) — 535 Южин (наст. фам. — Сумбатов) Александр Иванович (1857–1927), князь, актер, драматург, театральный деятель. См. т. 3 Писем — 155, 158, 179, 237, 405, 411, 412, 443, 523, 524, 541, 573 «Юлий Цезарь» — см. Шекспир У. «Юлий Цезарь» Юнг Джемс Карлтон, корреспондент Чехова из Миннесоты (США) — 572 Юнкер Эрнест Фридрих (1834—?), владелец банкирской конторы в Москве (фирмы «И. В. Юнкер и сыновья»). См. т. 8 Писем — 105, 299 Юрасов Николай Иванович, русский вице-консул в Ментоне, художник и литератор-дилетант, постоянно жил в Ницце. См. т. 9 Писем — 10, 542, 543, 545 Юрьев Левон Гаврилович, сельский староста в деревне Полушеков (?) — 539 Яковенко Владимир Иванович (1857–1923), врач-психиатр, основатель больницы с. Покровское-Мещерское Подольского уезда, в юности принимал участие в народническом революционном движении. См. т. 6 Писем — 538, 543, 544 Яковлев Алексей Иванович (1871–1951), студент исторического факультета Московского университета, с 1906 г. доцент, с 1917 г. профессор, с 1929 г. член-корреспондент Академии наук — 176, 442, 443, 539 Яковлев Анатолий Сергеевич, журналист и беллетрист. См. т. 6 Писем — 542 Яковлев Петр Александрович, учитель — 11, 13, 250 Якубович (псевдоним — Мельшин) Петр Филиппович (1860–1911), писатель, литературный критик, революционер-народоволец. См. т. 9 Писем — 175, 438 «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника» — 438 *Якунчикова (урожд. Мамонтова) Мария Федоровна (1864–1952), художница, владелица дачи в Нарофоминске, где летом 1903 г. жил Чехов. Публикуемое письмо Чехова к Якунчиковой единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма Якунчиковой к Чехову 1903 г. — 17, 261, 267, 491 Ялтинская городская публичная библиотека — 566 Ярцев Григорий Федорович (1858–1918), художник и врач, владелец дачи в Ялте, знакомый Чехова — 50, 126, 372, 456, 484, 575 «У монастыря» — 126, 372 Ясинский (псевдоним — Максим Белинский) Иероним Иеронимоч (1850–1931), писатель, журналист. См. т. 5 Писем — 164, 237, 418–420 «Яузлар» («Яузляр»), санаторий-пансион Ялтинского благотворительного общества, основан в 1900 г. — 199, 245, 470, 478 Chirol Henri, переводчик произведений Чехова на французский язык — 21, 243, 264 Ferraris — см. Феррарис М. «Journal des D;bats politique et litt;raire», французская газета, выходила в Париже ежедневно в 1789–1914 гг. — 212 Mendelssohn und C-ie, немецкий частный банк, основан в Берлине в 1805 г. Иосифом и Абрахамом Мендельсонами, существовал до 1939 г. — 118, 366 Schroth, хозяйка квартиры в Дрездене — 123, 337 Schw;rer — см. Швёрер «St.-Petersburger Herold», газета, выходила в Петербурге на немецком языке в 1875–1914 гг. ежедневно, в 1875–1891 гг. редактор Ф. Гезелиус — 80, 326 «St.-Petersburger Zeitung» — газета, выходила в Петербурге на немецком языке ежедневно в 1792–1914 гг. — 80, 326
330. Н. Д. РЫБЧИНСКОЙ 30 ноября 1887 г. Москва. На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
87/30.XI. А. Чехов.
Н. Д. Рыбчинская исполняла роль Саши в пьесе Чехова «Иванов» 19 ноября 1887 г. в московском Театре Корша. 30 ноября 1887 г. Чехов сделал дарственные надписи на сборнике «В сумерках». СПб., 1887 другим артистам, игравшим в «Иванове»: А. Я. Гламе-Мещерской и Н. В. Светлову (см. дарственные надписи №№ 37, 38 и примечания к ним). Возможно, книга, подаренная Рыбчинской 30 ноября 1887 г., была утеряна, и Чехов позже повторил надпись на 2-м издании сборника. Подобные повторения известны (см. дарственные надписи №№ 36, 323, 291, 312 и примечания к ним).
23 марта 1889 г. Москва. На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина, 1889. «Дешевая библиотека».
89.23/III. от <Антона Чехова>.
См. дарственные надписи №№ 2, 9, 24 и примечания к ним.
9 января 1893 г. Петербург. На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
93/9.I. А. Чехов.
Чехов находился в Петербурге с 20 декабря 1892 г. См. дарственную надпись № 110 и примечания* к ней.
20 июня 1895 г. Москва. На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль», М., 1895.
95.20/VI. А. Чехов.
А. А. Попов-Монастырский был секретарем редакции «Русской мысли». Надпись свидетельствует о том, что 20 июня Чехов еще был в Москве (приезжал из Мелихова за экземплярами книги «Остров Сахалин»). См. примечание к дарственной надписи № 12*.
6 января 1897 г. Мелихово. На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
97.6/I.
См. дарственную надпись № 166 и примечание* к ней.
5 мая 1900 г. Ялта. На титульном листе книги: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
900, V., 5. Антон Чехов.
В. Н. Львов — профессор зоологии, приват-доцент Московского университета. Посещал Чехова в Ялте (три визитные карточки — ДМЧ). Чехов занес адрес Львова в Адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 187, 418). Их переписка связана с хлопотами по устройству биологической станции в Крыму. См. т. 10 Писем, стр. 248, 514, 526.
9 августа 1900 г. Ялта. На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
9 августа 1900 г. А. Чехов.
Е. Н. Чириков описал свой визит к Чехову; возвращаясь, он «вез с собою две книжки А. П. Чехова с его автографом» (Евгений Чириков. Мое участие в группе «Знание» (Отрывки воспоминаний). — «Сегодня». Рига, 1927, № 15, 20 января, стр. 2. Вторая книга неизвестна. См. «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 167.
11 апреля 1901 г. Ялта. На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. III, 1901>.
1901, IV, 11. А. Чехов.
См. дарственную надпись № 335 и примечание к ней.
25 октября 1901 г. Москва. На лицевой стороне фотографии: «F. Opitz;. Moscou».
1901, X, 25.
Надпись сделана накануне отъезда из Москвы в Ялту. См. т. 10 Писем, стр. 97, 98. Иллюстрации А. П. Чехов. Фотография. Ялта, 1904 г. Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от 23 января 1904 г. Первая страница автографа Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от 23 января 1904 г. Оборотная сторона конверта с пометами адресата Письмо к Б. Л. Лазаревскому от 22 февраля 1904 г. Первая страница автографа Письмо к А. И. Зальца от 18 марта 1904 г. Конверт Письмо к В. И. Чехову от 28 марта 1904 г. Письмо к Л. В. Средину от 22 мая 1904 г. Первая страница автографа Письмо к Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня 1904 г. Вторая страница автографа Письмо к Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня 1904 г. Третья страница автографа Температурный лист Чехова в Баденвейлере с 10 (23) июня 1904 г. Письмо к Г. И. Россолимо от 28 июня (11 июля) 1904 г. Первая страница автографа Официальная запись о смерти Чехова, последовавшей В 3 ч. утра. 15 июля н. ст. 1904 г. (архив Баденвейлера) Примечания
© Copyright: Владимир Чадов, 2006.
Другие статьи в литературном дневнике:
|