Том и Джерри
К последнему классу школы Том скопил пятьдесят долларов и купил «Шеви», то есть старый потрепанный седан «Шевроле». Такие тогда были цены. Два цилиндра из шести не работали, на приборном щитке всегда горела красная лампочка (Лейси прикрывала ее оберткой от конфеты, чтобы не действовала на нервы). Это была хорошая машина, она обычно ездила сама, а когда по вечерам стояла припаркованная на пустых стоянках или обочинах сельских дорог, то количество работающих цилиндров не имело значения. Для Тома и Лейси первая любовь пахла не розами, шипами и сонетами, а пылью, потом и пробензиненным поролоном заднего сидения. Сидение совсем не было продавлено до самого конца, вот какие тогда делали хорошие пружины и поролон, только обивка вся истрепалась, факт.
Потом Том окончил местный колледж, вроде совкового техникума полупочтенное заведение, устроился в банк или страховую компанию, уже не припомнить. Его вполне пристойный «Форд» тоже скучал с девяти до пяти на стоянке, а Том скучал внутри за пишмашинкой и калькулятором, потом за дисплеем. Когда Том стал нач отдела, «Форд» сменился «Корветом».
Еще потом появился тоскливый минивэн «Фольксваген» - Том женился. Завертелась машинка обывательской жизни. Дети, ипотека, кредит, страховка, снова дети, травка, колледж – Боже, вот так скука, банк или страховая контора просто «Мулен Руж» какой-то, если сравнить.
Наконец дети выросли, уехали, и жена сказала: «Можешь купить красный Порш и катать девочек сколько хочешь, я не ревную». Но Том купил машину своей мечты, серебристого цвета «Кадиллак» внедорожник, как у мафиози, которому он всю жизнь завидовал. Вот он подъезжает на своей роскошной машине к зданию в духе Корбюзье – стеклянный параллелепипед с алюминиевыми рамами. Том распахивает дверцу, но сам выйти не в состоянии, не то что дойти до входа. Проворно выскакивает Джерри (его внук), ловко выхватывает кресло-каталку из обширного багажника, усаживает деда и весело катит его в стеклянно-аллюминевый куб, на очередной сеанс облучения или химии, черт их там разберет, Джерри вся эта возня порядком надоела и дед, если честно, тоже. Но Джерри доволен – дед пообещал оставить ему чудесную машину, а дед никогда не обманывал и, судя по всему, ждать осталось совсем недолго.
Да, кстати, мафиози – герой и несбыточный идеал Тома – его давно застрелили.
Другие статьи в литературном дневнике:
