Рецензия на «Последняя встреча. Александру Левитину посвящается» (Вера Звонарёва)

Вы, Верочка, должны чаще рассказывать о брате!
Во-первых, явно есть что. А во-вторых, вот только так и нужно рассказывать о людях: через любовь, через нежность, через лакирующую субъективность, через слепое ощупывание любимого лица, не замечающего морщинок и седины… Только такое восприятие – настоящее и верное.
Что я могу рассказать о Саше? Все мои рассказы о нем будут сводиться к рассказам о том, как МНЕ, бедной, без него плохо. Как сжимается сердце всякий раз, когда натыкаюсь на любое упоминание о нем (письма в эл. почте, медово-карамельные рецензии, скопированные его стихи, фотографии, картины), как прибивает к земле мысль: «не позвонит… не позвонит… не позвонит… никогда», как обессиливает это вот «никогда».
Знаю, он бы ругался на такие мои размазывания, сыпал бы из своих бездонных карманов оптимистичными придумками, приглашениями к себе, в свои красивейшие города, хохотал бы в трубку беззаботным мудрым ребенком и жалел, жалел, жалел…
И как в него все это помещалось? И где теперь все это добывать?
А вам, Верочка, ЕСТЬ еще о чем рассказывать, кроме как о боли своей от его утраты. Рассказывайте, оживляйте Александра-свет-Левитина для тех, кому не повезло с ним не познакомиться.

Если б вы знали, Вера, как долго я корила себя за непростительную слепоту, не давшую заметить его «бесконечное одиночество, пугающую… безысходность, пустоту». Все это так не шло ему, радостному, вдохновенному, сверхоптимистичному, поистине праздничному человеку. Проглядела, прослушала, занятая собой. Недорассказывала ему самому про него же, такого неповторимого и необходимого для всех.
А вот Саше никогда не было жаль жарких слов признания чужих заслуг, всегда – вагонами, пирамидами Хеопса, лебяжьими одеялами в холода сердечные, целым небом добра умел накрыть!
Такие люди, как Саша, просто обязаны жить вечно, как без таких?
Он и будет! Пока живы знавшие его, пока не истлеют продукты труда его, пока не отзвенят стихи… А они не отзвенят, ведь там – ангельские колокольчики и голоса, —вечные!

Ирина Соцкая   30.09.2013 14:10   •   Заявить о нарушении