Рецензия на «Открытое письмо редактору» (Светлана Лось)

Прочитал я ваши отклики, друзья, и пришла на ум мне странная мысль и отчего-то на украинском языке: «Цi дорослi, без сумнiву, дуже, дуже дiвнi люди». Я, собственно, в этой дискуссии человек не посторонний, а прообраз того чудесного художника, который создан талантливейшим пером Светланы Лось – человека в высшей степени одаренного и глубокого. Писал нам в своё время классик: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовётся…» Ой ли? Неужто не дано? Помнится, впервые читая «Надмерность пейзажа», ещё до его публикации, я ясно видел равнодушные, «скошенные от постоянного вранья» глаза издательских работников и слышал истерические выкрики коллег, точь-в-точь такие, как у Зазы-Великолепного. «Ну и дурак! – говорил мне в то же самое время голос, весьма схожий с басом консультанта, – промечи бисер, глядишь и добрейший Владимир Степанович публикнёт, да и Заза не будет так злобствовать». «Всё верно, уважаемый мессир, только бисер у меня уже кончается, а тех, перед кем его надобно пометать – не счесть, и имя им – легион!» Одним словом, не послушался я высшей силы, «всегда желавшей зла, творящей лишь благое». И всё пошло обычно, «как всегда». Интеллигенты устроили то, что они хорошо умеют делать. Давайте, давайте, друзья, всегда поступать так и жить по давно знакомому, тёплому, как свежий кизяк, принципу: наплюй на ближнего, обсери нижнего. Чтоб потом, Тот, кто волен, подув на нас на всех могильным ветром, сказал: «Молодцы, ребятки, порезвились! Вечеринка удалась!»
И перед тем, друзья, как мне покинуть вашу распрекрасную компанию, разрешите предложить один совет. Во всяком случае, для редакторов и сотрудников издательств (а таковых здесь немало!) он придётся как нельзя кстати. В золотую пору своего студенчества я прочитал одну любопытнейшую книгу на английском языке, название которой можно перевести на русский примерно так: «Книга о том, как мне, простому издательскому клерку, удалось стать миллионером». А суть метода предприимчивого американца проста как мычание: устраивая местным графоманам литературные читки, он всем и каждому заявлял о его неповторимом даровании и необходимости издаваться за свой счёт в его издательстве. Началось с малого, но дело пошло. Вскоре бывший клерк, а ныне уже главный редактор, перестал писать одиозные предисловия, – работало уже имя и издательская марка. Представляю, как бы был доволен Юлиан Тувим, собиравший дурную поэзию, выпускай сей американец литературу на польском языке!
Мне много раз предлагали «раскрутиться» наши местные питерские дельцы от живописи, используя описанную мной схему, хотя книжицы той наверняка не читали. Я всякий раз отказывался от подобных выставок, и от подобных публикаций. Но вот от обсуждаемой статьи не отказался и по причине бескорыстия автора, и по причине его ума и таланта, и по той причине, что я сам пишу искусствоведческие статьи, и мысли Светланы Лось мне показались интересными. Напоследок позволю себе немного исказить слова одного очень мудрого и известного человека, с кем мне случилось некогда оказаться под одной обложкой: он как автор предисловия к книге, а я – как её иллюстратор. «Друзья, чаще восторгайтесь друг другом и говорите комплименты, друг другу потакая, ведь потому что жизнь – короткая такая».

Виктор Меркушев   11.08.2009 17:05   •   Заявить о нарушении