единственную.
Зачисленный в невозвращенца ( указ— сосланы навечно), приговоренный на полное уничтожение, он устоял, он ждал и дождался.
Открылась дорога домой.
Надо бы, писала я.
Надо бы собрать воспоминания вернувшихся, тех, кто помнит дорогу домой, кто 1956 году, 1957 году подошёл к месту, где стоял или должен был стоять его дом...
Найти тех, кто может не оглядываясь вокруг, призвав только память сказать о увиденном, понятом, пережитом.
Загнанные вглубь воспоминания воскресить.
И подчинится им.
Рассказать, что чувствовали,
как встречали друг другу, во что отказывались верить, где прятались от дождя, чему улыбались, от чего плакали, как после работы с рассвета до темноты, танцевали в темноте...
Услышать, записать, издать - очень нужно бы это сделать.
Без этого потомкам оправдать и понять нас, если у них вдруг появится такое желание, будет очень трудно.
Вот они, родные, уже на родине, еще не сошли с вагона, посмотрите на эти лица, на эту великую черно- белую графику, на красоту не сломленного духа, на свет и силу благородства…
