О поющей шотландской тётушке

Артем Ферье: литературный дневник

В смысле, о сенсации недели - Сьюзан Бойл.
Ну что сказать? Разумеется, есть в этом мире и голоса посильнее, и техника получше. Но всё равно - тётушка молодец. Душевно спела. И человечество прослезилось, возликовав.


То есть, я не специалист по ёперным театрам, но часто ловил себя на том, что иные профессиональные мегавокалы представлялись этакими "живыми синтезаторами", грамотно заточенными под чёткое воспроизведение звуков в необычно широком диапазоне - но и только. Что безусловно интересно для кунсткамеры, но как-то мало дружит с искусством. То бишь, очень "холодное", отстранённое у них бывает исполнение. Будто им вообще похер, чего они поют, о чём поют - но лишь смакуют тренированность своих связок. Впрочем, к Паваротти и Доминго это не относится. У них - и "чуйство" есть.


Тётушка Сьюзан Бойл - ни разу, конечно, не Доминго, не Паваротти и не Монсерат Кабалье. Но "чуйство" - тоже имеет. И по моим ощущениям - поёт вполне приятно.
Но главное, конечно, было в том, как её "презентовали". И вот это - я бы, сказал, войдёт в хрестоматии шоу-бизнеса. Примером того, как это ремесло, зачастую циничное и "бездуховное", можно поднять до уровня высокой драмы, чуть ли не до катарсиса.


В том, что "презентация" была хорошо продумана - никаких сомнений. Это шоу, Британия Обретает Таланты, как и все подобные, - оно всегда в каком-то роде "договорное". То есть, оно чётко ориентировано на "пазитифф" (но не слащавую комплиментарность, как какой-нибудь "Ледниковый период"), и устроено так, чтобы тягостных скандалов там не возникало. Обычно - сводится оно к тому, что на сцену выходят какие-нибудь тщеславные фрики со своей дворовой самодеятельностью, а жюри обстёбывает их довольно безжалостно, но с хорошим британским юмором, на радость зрителям. А фрики всё равно счастливы по уши уже тем, что засветились на ТВ, и к процедуре публичного "опускания" - были вполне готовы.


Иногда - приглашаются явно артисты, которые устраивают "как бы" скандал, но до того гротескно, что всем смешно.


Иногда - просвечивают и какие-то блёстки. Например, выступает семья из пяти человек, чего-то поют, вполне миленько, но при этом у одного из них, паренька лет тринадцати - действительно очень приличный голос. О чём жюри им и говорит: "Вы, мама с папой, в сторонке постойте, дочки - может, ещё подрастут, а вот сыну вашему - определённо нужно заниматься по-серьёзному".


Здесь же, с тётушкой Сьюзан Бойл, устроили - и очень грамотно - настоящий фурор. И чисто эстетический, и, можно сказать, "моральный". То есть, серьёзный такой социальный мессадж: "Не спешите стебаться над инфантильной и вроде бы малахольной домохозяйкой с диковинной внешностью, ибо в ней может оказаться нечто такое, что потом вам сделается неловко".


Очень понравилась шутка с Эллен Пейдж, которую, правда, мало кто оценил из российских журналистов. По причине не столько невежества, сколько нежелания уточнять информацию (обычно, когда речь идёт о журналистике, таковое нежелание принято называть "профнепригодностью", но - не в России).


В чём был смысл? Тётушку спрашивают, до её арии, с хорошо скрытым сарказмом: "А вы хотели бы стать знаменитой - как кто?"
Она отвечает - как Элен Пейдж. Кого она имеет в виду? Elaine Paige, английскую певицу, которая сама имеет порой диковинную, не вполне человеческую внешность. Вот как здесь.


На кого подумали большинство зрителей (и российских журналистов)? Разумеется, на Ellen Page, молодую, но довольно известную голливудскую актрису канадского происхождения ("Леденец", "Джуно" и т.п.). Которая, имея тип "девочки-подростка" - ну меньше всего на свете вяжется с монументальной и мужеподобной фигурой Сьюзан Бойл. И потому - заявка выглядит нелепой до курьёзного. Пока не разъяснить это тщательно спланированное недоразумение, конечно.


Конечно, некоторые наши "гиены фарса" всё-таки озадачились вопросом "who the fuck is Лена Пейдж?" - и чего-то нарыли. После чего выдавали перлы вроде "Она сказала, что хочет быть как Элен Пейдж, известная канадская актриса ("Леденец", "Люди-Икс"), исполнившая также партию Гризабеллы в "Кошках".
Ага. Впрочем, не буду показывать пальцем, потому что многие издания друг у друга этот косяк перепостили, и они - тоже позабавили.


Вообще же, вся эта история с поющей шотландской тётушкой - навеяла мне одно воспоминание, тоже поучительное и сценически красивое. В духе "у нас в ауле был совершенно аналогычный слючай! Малчик Гоги, пять лэт..." :-)


Итак, у нас в конторе был (и есть) мальчик Лёша. Было ему, правда, не пять лет, а в ту пору, в 99-м - 19, но подчас казалось, что всё же пять. Ну очень инфантильный такой пацанчик. Да тогда он и был совсем "зелёный". Из жизненного опыта - разве что подростковые уличные драки, полгода спецназа ГРУ, полтора месяца на Кавказе, откуда он был комиссован по не слишком опасному ранению.


К слову, он тоже хорошо пел. Серьёзно, у него отличный, очень приятный тенор - но ценим мы его не только за это. Скорее - за то, что этот обормот в целом чертовски обаятельный и ненапряжный. Но и что пел классно - тоже плюс. А вот стрелял он в ту пору - весьма паршиво. И потому, естественно, много торчал в тире, чтобы сдать, наконец, норматив на допуск к оперативной работе.


В тот раз он отрабатывал "сабчики". То бишь, submachinegun, что по-русски называется ещё более тяжеловесным словом "пистолет-пулемёт", а по-нашему, значит, - "сабы".


Конкретно - он отрабатывал "Ингрэм" (оно же, официально, - M10, а в народе, хотя и неверно, - MAC-10). Кургузая американская молотилка, простая, как плевательная трубочка, и примерно такая же по "целкости". Но это наша обычная практика - мучить неофитов самым "паршивым" оружием, по принципу "учиться плавать - на стремнине". Практику по пистолетам - все начинают с ПМ, по сабам - с Ингрэма. Потому что освоив его - из какого-нибудь "Каштана" будешь моль налету сбивать. Но некоторые, кстати, принципиально любят Ингрэм. Когда нужно тупо нашпиговать замкнутую кубатуру тридцатью убойными кольтовскими пулями за минимальное время - незаменимая штука. Впрочем, это лирика.


А у Лёши - была суровая правда учебных буден. Эту суровую правду - несколько скрасило появление Анхеля (одного из наших директоров, о котором я уже писал в иных своих мемуарах, а потому повторяться не буду). Ещё более скрасило - явление персоны, сопровождавшей Анхеля.


То была девушка. С большой буквы Д. По собственному Лёшкиному признанию, наружность её была такова, что он поспешно упёрся ширинкой в стойку, дабы не шокировать своей "возвышенной" реакцией (да, он всегда был "лёгок на подъём", но девица - впрямь того стоила).


И тут Анхель допустил роковую ошибку. Они подошли к неофиту, и Анхель сказал: "Лёш, мне нужно отлучиться по делам - ты не мог бы барышню пока развлечь? У неё, видишь ли, мечта, из чего-нибудь стрельнуть - покажешь, да?"
Девица лишь улыбалась немного смущённо, хотя и с предвкушением "сбычи мечт".


Что ж, никому из нас в голову бы не пришло водить подружек в служебный тир. Но Анхель - всегда был анархистом в душе. К тому ж директор - кто ему указ? Впрочем, Лёша тотчас решил, что субординация субординацией, но от Анхеля не убудет, если отбить у него одну из многочисленных (тысячи их!) пассий. А когда Лёше нравится какая-то девушка - он тотчас перекладывает кондомы из сумки в карман джинсов, и редко это движение бывает чересчур поспешным.


"Это Узи, да?" - спросила девушка. И с нею всё стало ясно.
Разумеется, Лёша похвалил столь тонкое её чувствование композиционной схемы оружия, прочёл увлекательную лекцию на тему сходства и различия Ингрэма и Узи, после чего они приступили к практике.


Лёха показал, как правильно держать машинку, как целиться, со всякими остроумными комментариями - девица млела. Лёха млел тоже. Необильные клетки его серого вещества - сплошь оказались расцвечены радужным сиянием тестостерона, затмевавшим всё на свете.


"Ничего не видно" - пожаловалась девица.
Тут надо отметить, у Ингрэма сверху есть такая "пимпочка" (со стороны загогулины), ручка взведения затвора, которая в предохранительном положении поворачивается прорезью "поперёк" и перекрывает прицельную линию.


Конечно, Лёша был счастлив устранить это досадное неудобство. Повернул "пимпочку" в боевое. Целиться стало гораздо комфортнее. Потом услужливый Лёша сдвинул предохранитель, взвёл затвор и сказал "Попробуй!"
И девица, зажмурившись, нажала на спуск.


А дальше - произошло неожиданное. Затвор скакнул вперёд, машинка пальнула, ей понравилось - и вошло в привычку. Ингрэм бился в экстатической пляске свободы, едва стеснённый слабыми ладошками насмерть перепуганной девицы, - автоматы не хуже собак чуют хозяина, который их боится, - а Лёха стоял рядом, охуевал (тут не напишешь "офигевал") и лихорадочно соображал, какого хера оно бьёт очередью, когда он точно помнит, что поставил на одиночный.


Думаю, если б пляшущий ствол повернулся каким-либо опасным манером - Лёха всё же перехватил бы его и направил, куда надо. Но пока пули летели в правильную сторону света, примерно ту, где находились щиты с мишенями, Лёха предпочёл не вмешиваться. Благо, кошмар этот длился недолго.


В фильмах, бывает, Ингрэма хватает на полминуты непрерывной стрельбы. Но там используются сверхъёмкие голливудские магазины, покамест недоступные простым смертным. Поэтому в реальной жизни - Ингрэм расплёвывает 32 патрона примерно за две секунды.


Потом, конечно, наступила гнетущая тишина. А потом - грандиозный кипиш. Подскочил завбой, наговорил много тёплых слов. И про барышню, но больше - про Лёху. Они совсем сконфузились, что их, в каком-то роде, сроднило. Но девица оказалась вдруг довольно бойкой и даже набралась наглости спросить: "А я куда-нибудь хоть попала?"


И вот тогда - наступил кульминационный момент драмы. "Катарсис в степени охуения". Меня там не было, но говорят, это стоило видеть, когда в круге свежей Лёхиной мишени обнаружился чёткий вензель DS, выполненный пунктиром сорок пятого калибра и явно имевший некоторую связь с давешней "заполошной" строчкой из "взбесившегося" Ингрэма.
Это был шок.


Между тем, если б Анхель, представляя барышню, сразу бы сказал что-то вроде: "Долорес, моя младшая сестрёнка, бывший консультант USSOCOM по тактике" - никакого шока, и тем более "катарсиса" - не было бы и в помине. Потому что кто такая Долорес Собербиа и на что она способна - все прекрасно были наслышаны. Но элемент театральности - куда ж без него. И в этом, собственно, бывает весь "цимес".


Главное - барышня правильно себя поставила. И бедный Лёша тотчас влюбился в неё уже нипадецки, на всю голову. Поначалу мы думали, что для этой тигрицы он - всего лишь мягкая игрушка, растерзает сердце да бросит, но, вероятно, его сердце оказалось эластичнее, чем мы могли представить. Нет, конечно, он для неё по-прежнему "мягкая игрушка", но они уже десять лет вместе, и вполне счастливы. А ведь знай он сразу, кто перед ним, - возможно, вовсе не рискнул бы "подбивать клинья". Клеиться к богине - это святотатство. Но она - поначалу явилась в обличии смертной девы...


Как бы то ни было, я лишь хотел сказать, что все самые удачные эффекты в этом мире делаются на контрастах. Впрочем, банальность, конечно.



Другие статьи в литературном дневнике: