Примета

Вот уже и декабрь на дворе, а снега всё нет. Дача встретила чёрной  землёй и серым небом с грязными, медленно плывущими облаками. Последние опустились так низко, что казалось, вот-вот заденут верхушки высоких  елей, и те разорвут их, и выглянет в просвет  солнце. Появится тепло, которое возродит к жизни траву и деревья, заиграют зайчики в окнах насупившихся  домов и захочется сделать что-нибудь доброе.   
Но этого не происходило,  и на душе становилось тоскливо. Жизнь словно остановилась перед прыжком.
Обычно  мне не хватало времени подготовить дачу к зиме. Холода и снег  ставили точку в разгар работ, но в этот год всё вроде бы сделано. Пора бы небу  укрыть  снегом чёрные грядки с посаженными под зиму чесноком и луком. Уже присыпаны землёй розы, убраны листья, упавшие с яблонь, и деревья стояли голыми, словно люди в общественной бане. Лишь одинокие,  ещё сохранившиеся наподобие фиговых листочки трепетали на ветру и не могли прикрыть наготу.
- Небо, что я ещё не сделал, чтобы пошёл снег?
Тишина.  Только эхо ответило  из темнеющего леса:
- Пошёл снег… Пошел снег…
И тут я обратил внимание на одинокую, забытую лопату, воткнутую в землю посередине участка. Верх черенка  уже успели  пометить белыми пятнами птицы, и казалось, лопате  было стыдно за них, и она тоже  просила у неба снега, чтобы прикрыть это безобразие. Я тряпкой протёр черенок и отнёс  лопату под навес. Вспомнилось детство, когда на покосе мать ругала нас  с братьями, если мы вертели граблями, как вертолёт лопастями:
- Накличете дождь, и сено убрать не успеем.
Была такая примета, и мы, чтобы скорее закончилась наша командировка по заготовке сена, когда не видела мать, вовсю старались, вызвать дождь. Иногда нам это удавалось и мы, пацаны, зарывались в сено в шалаше и слушали, как по стенам барабанит дождь. Иногда проворная капля находила  дорогу в наше убежище, и вот уже очередь из них падала на кого-нибудь из нас, вызывая бурный  восторг у остальных. Начиналась борьба за  сухое место. Приходил мокрый отец, бросал охапку травы на полог, и всё прекращалось. 
Запах сена… Прошло много лет, но и теперь, когда в городе чувствую   этот запах на выкошенных газонах, он меня волнует, тревожит память и возвращает в шалаш детства.   
Пока я грел чай и располагался на диване, в окно застучали белые мухи,  словно просясь в тепло. Я вышел на крыльцо. С неба, словно парашютики  одуванчика, опускались пушистые, прекрасные хлопья. Они падали на руки и лицо, принося свежесть и ощущение радости. Так бывает, когда  встречаешься со старым и желанным другом.
Потом этот снег надоест, но сейчас он казался предвестником чего-то  хорошего и радостного.
Встреча с зимой состоялась, а всего лишь нужно было убрать забытую лопату с огорода. 
И у  меня  теперь появилась своя, новая и добрая примета, которой захотелось верить.