— Первыми, задолго до того, как в город приходит настоящий огонь, умирают духи зданий. Они не могут долго жить в одиночестве, слишком привыкли к своим создателям, срослись с теми, кто их построил и кто наполнял их жизнью все это время, прежде чем покинуть навсегда.
Вы знаете, что люди, создавая любую вещь или возводя вот это здание, — старик протянул руку себе за спину, указывая на здание, на ступеньках которого они сидели, — выкачивают из природы ее живую силу, превращая все в мертвый камень?
— Откуда же тогда берутся духи?
— Духи появляются значительно позже, после того как здание наполняется живущими в нем людьми, их желаниями, мечтами, их суетой. Это происходит далеко не сразу. Вначале люди рубят деревья, разрушают скалы, чтобы вытесать из них свой строительный камень. Выдирают из недр планеты железную руду, каменный уголь и нефть — всё то, из чего состоит живая плоть планеты, и превращают это в строительный материл для своих сооружений, которыми они пытаются отгородиться все от той же планеты, инстинктивно опасаясь возмездия за свои злодеяния.
Вещи, созданные людьми, недолговечны — каждый год им приходится отправлять на свалки миллионы тонн мусора и в бесконечно убыстряющемся темпе создавать всё новые вещи. Это называется прогрессом. А на самом деле лишь подпитывает мировую энтропию.
