[Самые большие желания непременно осуществляются. Надо только сильно чего-то пожелать, и тогда однажды это ваше сильное желание вдруг исполнится удивительно просто, как это произошло с автором. Для него это была не просто поездка на другой континент – она заставила многое вспомнить и о многом поразмышлять.]
«Нынешнее поколение советских
людей будет жить при коммунизме»
(Программа КПСС 1961г.)
КОММУНИЗМ - 50 ЛЕТ СПУСТЯ. ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ
(Повесть)
Глава 1
ДО ТОГО
Принято считать, что Америку открыл Христофор Колумб.
Но это вовсе не означает, что об этом знает всё человечество, так же как и то, что Америку раньше Колумба никто не открывал. Зачем было её открывать, когда она, а точнее, он, континент, был уже давно открыт и переоткрыт, просто об этом современные Колумбу люди не знали.
И, тем не менее, спустя пять веков после Колумба, каждый, кто впервые попадает в современную Америку, делает для себя открытие. Выражение типа: «Тоже мне Америку открыл!» – совершенно не отражает сущности сказанного, даже если сказавший это однажды побывал в Америке. Открыть Америку, по моему мнению, можно только попав туда на ПМЖ, то есть на постоянное место жительства.
Сделаем, однако, уточнение: современная Америка – это Соединённые Штаты Америки. Такая возникает ассоциация: когда мы говорим – Америка, то почти всегда подразумеваем – США. Ну, это всё равно, если «мы говорим – партия, подразумеваем – Ленин».
Слова «Америка», так же, как и малопонятные слова «союзница», «американский» или «американская» – применительно к автомобилю «студебеккер» или к мясной тушёнке, в моём лексиконе появились осенью сорок третьего года, когда одна из частей Красной армии освободила мою деревню Кремянка, что в юго-восточной части Могилевской области, и некоторое время находилась в обороне в окрестностях деревни. Мне тогда не было четырёх лет, но помню всё очень хорошо: война здорово запоминается. А потом, уже учась в первом классе в 1946 году, в числе школьников получал прямо в школе американскую благотворительную помощь: и продуктовую, и вещевую. Вкус американских гостинцев помню до сих пор, так же как и тот костюмчик-гольф, что достался мне от какого-то американского благотворителя.
Вот поэтому, когда спустя несколько лет в советской стране развернулась «оголтелая кампания» против «американского империализма», а американцы изображались едва ли не монстрами, жаждущими советской крови (за исключением, правда, американских рабочих-коммунистов – ворон ворону глаз не выклюет), мне не очень верилось в то, что Америка такая плохая. Да, она представлялась далёкой и загадочной страной, потому что нам ничего не рассказывали о ней, кроме того, что Америка всё время развязывает третью мировую войну и вот уже напала на Корею с целью создания ещё одной военной базы ближе к нашим границам, чтобы уже разом со всех этих баз напасть на наши границы, как сухопутные, так и морские. То есть ещё хуже гитлеровской Германии. Словосочетания «американский империализм», «американские агрессивные империалистические круги» и другие заковыристые вариации на тему «происки американского империализма» прочно впечатались в страницы газет, а потом и зазвучали по радио, когда оно стало для нас доступно.
Эти определения стали для нас настолько привычными, что мы не стали их замечать, и они сделались родными. Так не замечаешь повседневного родного человека – он постоянно рядом, он привычный и от этого просто необходимый.
Когда после школы я оказался на стройке на Крайнем Севере, то едва ли не с первой получки купил себе радио-приёмник «Рекорд». Он принимал радиоволны в трёх диапазонах. Самым любимым моим диапазоном стал коротковолновый. Я ночами просиживал перед своим сокровищем, ловя десятки радиостанций, с упоением вслушиваясь в разноязычную речь дикторов, мало что понимая, но зато различая со временем язык, на котором работала та или иная радиостанция. Самой же интересной была радио-станция «Голос Америки» на русском языке. В северных широтах её было очень хорошо слышно, помехи наших «глушилок» едва угадывались – их давил мощный сигнал «Голоса». По тому, как активно я слушал «вражеский голос» меня можно было отнести к «антисоветскому элементу». Однако, не имея представления о том, что прослушивание в СССР таких радиостанций, как «Голос Америки» и «Свободная Европа» запрещалось то ли законами, то ли указаниями партии, – и то, и другое было равнозначно, – я спокойно занимался этой «подрывной деятельностью», и даже давал возможность послушать радио своим товарищам. Тут следует заметить, что в местах, где мы «строили коммунизм», молодой народ был настроен немножко критически по отношению к политике коммунистической партии и советского правительства, по крайней мере, значительная часть работающих, включая и руководство нашей строительной организации. Поэтому мы жили и слушали, что хотели, не встречая какого-либо осуждения. Говорят, по советской стране были распространены случаи доносов на «слухачей голосов». Но у нас таких случаев не было. Может, оттого, что бежать доносить властям за двести километров никому не хотелось. Ну, это, на худой конец, такое предположение.
Возможно, что столь «доверительные» мои заочные отношения с Америкой лишь укрепили мой интерес к ней и породили мечту побывать в ней, увидеть воочию то, о чём рассказывал «Голос Америки». Да, наверно, именно тогда и зародилась мечта. Потому что когда учился в институте в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург), впервые столкнулся с практической возможностью побывать советскому человеку в Америке. Однажды на доске объявлений профсоюзного комитета преподавателей (он тогда назывался почему-то – местком) появилось объявление о том, что в местком поступили две туристические путёвки в Соединённые Штаты Америки. Пока висело это объявление, перед доской толпились студенты, упёршись глазами в невероятное для того времени объявление, точнее, в магические три слова: «Соединённые Штаты Америки». Время от времени глаза косились на цифры, обозначавшие стоимость путёвки – 750 рублей – немыслимая сумма для студента, да и не всякому преподавателю по карману. Всё же путёвки выкупили, объявление исчезло, породив жгучее любопытство: кто же? Вот тогда и зародилась у меня фантастическая мысль о том, что со временем можно будет вот таким образом реализовать свою мечту, дайте только окончить институт.
Время шло, институт был окончен, но отношения с Америкой всё ухудшались. Появилась Куба, которая должна была заменить Соединённые Штаты в стремлении познать Новый Свет, но желания у меня лично слетать на Кубу почему-то не возникало, хотя даже как-то обнимался с Фиделем Кастро – он приезжал в СССР в начале семидесятых годов прошлого века и заехал в Минск, где на каждом его шагу организовывали «восторженный приём» вождю Острова Свободы. О Кубе много говорили, пели, рассказывали – и этого оказалось достаточно для многих, чтобы побывать там. Но как ни пой, а Куба – это не Америка. Даже не штат Америки. А в Америку – США – путёвок что-то больше не предлагали. Так прошло ещё много лет, распался Советский Союз; в Америку стало попасть намного проще, чем при советской власти – были бы денежки, но их-то как раз долгое время честным трудом заработать было не просто, да и случай как-то попасть в США по работе или туристом всё не подворачивался.
Но не зря говорится, что все мечты рано или поздно сбываются.
Продолжение следует http://www.proza.ru/2016/12/22/2108