Предыдущее - http://www.proza.ru/2014/04/15/1344
Исключая всякую возможность встречи с коллегами, и особенно с Живилкиным и Канарейкиным-старшим, с этими «гнусными предателями», с этими «двуличными человекоподобными существами», Николай Михайлович съехал из гостиницы засветло, почти за сутки до вылета самолета.
Румянцев долго стоял перед входом в аэропорт на самом видном месте, слегка маскируясь газетой и кепкой. За всё время он ни разу не отлучился, даже в туалет. Наивный! До последней минуты он надеялся, что его будут искать. Но его никто не искал. Он больше никому не нужен. Николай Михайлович Румянцев - отработанный материал!
Осознание данного факта причиняло ему физическую боль. Для мужчины нет ничего печальнее и тяжелее, чем ощущать себя тряпкой, о которую вытерли ноги все кому не лень. Но это была лишь часть страданий. Внутренний голос нашептывал ему страшную, почти не совместимую с жизнью мысль, что он кончился как артист.
Николай Михайлович решительно не мог сосредоточиться на чем-то одном. Его мысли перебегали с одного предмета на другой, с темы на тему. И в качестве заставки всё время мелькал образ проститутки Вероники и страшные картины проведенной с ней ночи. С одной стороны, он знал, что Вероника была, а с другой, он не чувствовал ничего, что могло бы подтвердить реальность ее существования. Румянцев опасался, что не сможет освободиться от этого кошмара. И тогда его жена - человек чрезвычайно тонкой душевной настройки - всё почувствует и уличит его в измене.
Для человека с травмированными коленями четырехчасовой перелет из Н. в Москву на старом «ТУ-154» иначе, как пыткой, не назовешь. Колени Румянцева упирались в переднее кресло, на котором бойкий мальчик играл со спинкой, приводя ее то в горизонтальное, то в вертикальное положение. Румянцев собрался приструнить шалуна, но, присмотревшись к шкафообразному отцу мальчика, предпочел не связываться. Румянцев стоически выдерживал физические муки и душевное раздражение. «Бог за это вознаградит меня», - успокаивал он себя весь полет.
Продолжение - http://www.proza.ru/2014/04/16/1518