Роман Янушевский
"Вести-2", еженедельное приложение к газете "Вести"
28 октября 2010 года
Часть 1:
http://www.proza.ru/2010/10/23/964
Шерше ля фам?
Примерно через час через то же место, где произошло нападение на Беэри, проехала Керен Леви, проживающая в еврейском квартале Маале-Зейтим, и ее тоже забросали камнями. Она рассказывает:
- Это обычная дорога, по которой ездят все жители нашего квартала. Такая же, как и другие. Она удобно построена, а если ехать окружным путем, нужно огибать весь Старый город, и с пробками вместо десяти минут дорога занимает около полутора часов.
8 октября, когда в мою сторону стали кидать камни, я засигналила и начала медленно ехать, и тогда юноши злобного вида отступили.
- Зачем вы вернулись на место происшествия?
- Через пару дней ко мне обратились журналисты второго израильского телеканала и захотели снять сюжет на том месте. Мы приехали, я им все рассказала, а затем краем глаза увидела, как вокруг нас начинает собираться молодежь.
Я уже набрала код в автомобиле, собираясь завести его, но тут ко мне подошел фотограф, и спросил, как именно оттуда уехать. Я ему стала объяснять, и вдруг в нас полетели камни. Журналисты испугались, запрыгнули в свою машину и рванули с места, а моя отказалась заводиться – наверное, потому что я код набрала, но ключ в зажигании не повернула.
Меня окружили со всех сторон и на протяжении нескольких минут забрасывали крупными камнями. Так как стекла спереди и сзади защищенные, они смогли разбить только заднее стекло. Дети сбежали, остались только двое юношей – один спереди, другой сбоку. Они кидали камни, целясь мне в голову, чтобы убить, а машина все не заводилась. Сзади стояли автомобили, в которых сидели арабы, они все видели, но никто за меня не вступился. И я начала молиться. И вдруг машина все-таки завелась. Я проехала аж до Яффских ворот. Меня всю трясло.
По наблюдению Йегуды Леви, мужа Керен, экономиста, работающего в Банке Израиля, около 80 процентов водителей автомобилей, ставшими жертвами камнеметания, – женщины. По его мнению, их атакуют потому, что они слабее.
Впрочем, его сосед Шевах Шерензон находит этому факту другое, более логическое объяснение. Дело в том, что подростки метят не в каждый проезжающий мимо автомобиль, а только в те, где за рулем евреи. Его не сразу идентифицируешь, когда машину ведет бородатый мужчина (а вдруг это араб). С еврейскими женщинами сложно ошибиться – их выдает платок на голове, повязанный иначе, чем у арабок.
Корень зла
Помимо квартала Маале-Зейтим на Масличной горе евреи живут и в других местах Восточного Иерусалима. В частности, есть охраняемый домик, в котором проживают две семейные пары с детьми: Шира и Гилад Ганс, а также Ципора и Рехавия Филч. Охраняемый – это означает, что у входа находится круглосуточно охраняемый пост. И недаром.
Однажды в ходе беспорядков Рехавии разбили все окна в автомобиле, а выезд из их двора выходит ровнехонько на ту самую площадь рядом с "мечетью Моше Даяна", построенной по прямому указанию бывшего министра обороны, - там проходят основные столкновения. И сейчас там можно видеть черные следы на земле от "коктейлей Молотова". А дети, которые вертятся около мечети, нередко специально поджидают, пока выйдет кто-нибудь из еврейских соседей, чтобы запустить в них камнем.
- Вам тут не страшно жить? - спрашиваю я Ципору Филч. - Ведь временами это опасно.
- Нет, мы абсолютно не боимся, нас охраняют. Камни – да, кидают часто, но это не смертельно, ведь обычно не попадают.
Дети двух еврейских пар играют тут же на улице возле дома, двери обеих квартир раскрыты нараспашку, никто ни от кого не прячется. Кругом сушится белье и валяются детские игрушки. Шира Ганс вводит меня в свой дом.
- Шира, не создается впечатления, что ситуация в плане безопасности меняется в худшую сторону?
- Вовсе нет, наоборот. Я вижу много признаков того, что становится легче. Например, если раньше полиция вообще не приезжала по вызову, то сейчас хоть и с задержкой, но приезжает. Впервые начали применять оружие – стрелять в воздух для острастки. Но власти города все еще придерживаются ошибочной концепции, что арабам нужно дать "выпустить пар" у себя в квартале - и все наладится. Поэтому полиция просто блокирует въезд в район для евреев, а арабам позволяет ехать спокойно.
Но тут выходит ошибка в коде. Так это не работает. Почему начали больше кидать камней в последнее время? Многие не понимают, что Восточный Иерусалим – это центр города. Они думают, что это где-то там, какие-то окрестные деревни. Но это Старый город, и отсюда рукой подать до Синематеки. Я не знаю, как изменить этот стереотип.
Столица – это твой дом. Евреи на протяжении веков молились, повернувшись в сторону Иерусалима, на Храмовую гору положено восходить три раза в год. А когда мы не ощущаем себя здесь комфортно, арабы сразу видят это. Слабость системы очень заметна, потому что это моментально чувствуется на местах. Недаром в последние годы незаконное строительство приобрело такие масштабы!
Здесь у властей начинает действовать некое галутное мышление, как будто мы в гетто живем. Мол, не надо высовываться - можно накликать беду, придут громить и убивать. Это следы травмы Холокоста.
В полиции на наши жалобы и на просьбы установить здесь постоянный полицейский участок отвечают, что "не хватает подручных сил". Да мы давно обладаем силой, но все никак в это не поверим. Нельзя ни в коем случае позволять страху овладеть нами. Поверьте, наши соседи это чувствуют. И они нас боятся больше, оттого и камни летят почти всегда в спину, а не в лицо.
- Что служит источником вашего оптимизма?
- Изменяющаяся ситуация. Евреев становится все больше. То тут, то там постепенно строятся новые еврейские кварталы. Оттого арабы и ведут себя агрессивнее. Они понимают, что у них земля уходит из-под ног. Они знают, что живут в чужих домах, так как здесь раньше был еврейский район. Знают и боятся. Чувствуют неуверенность в своем завтрашнем дне. Пусть кидают – они тем самым признают нашу силу.
Не обращайте внимание на камни, ведь на самом деле все хорошо, и с каждым годом становится лучше. Через двадцать лет тут все кардинально изменится. Сами арабы уже признают, что присутствие евреев сказывается на них благотворно. У них появляются новые рабочие места, становится чище на улицах.
Наш сосед-араб, с которым мы дружили, когда жили в квартале Шимон ха-Цадик, в доверительных беседах говорил мне об этом. По его мнению, арабам самим нужно, чтобы всем тут заправляли евреи, тогда они будут меньше ссориться между собой и уровень жизни у них будет выше.
Еще одно мнение
А тем временем Шевах Шерензон, житель квартала Маале-Зейтим, расположенного над Силуаном, сообщает о том, что тишина еще не наступила. Немалая часть инцидентов не попадает в сводки новостей и не регистрируется.
Например, недавно водитель автобусного кооператива "Эгед", направлявшийся за еврейскими детьми, чтобы отвезти их в школу, ошибся поворотом, и местная хулиганствующая молодежь перебила ему стекла автобуса.
В другой раз камнеметатели обнаглели настолько, что встали на площади у дома Филчей и Гансов и начали швырять булыжники в автомобили с нулевого расстояния. Они занимались этим, пока полиция не пустила джип-приманку и не задержала участников беспорядков.
Но, по словам Шерензона, полиция и МАГАВ обычно стараются не соваться вглубь деревни. Так происходит в последние полтора-два года по указанию главы иерусалимской полиции Аарона Франко, и именно из-за «политики невмешательства» беспорядки участились, вышли на качественно иной уровень. Стражи правопорядка сами были бы рады помочь, но над ними начальство!
Шевах Шерензон рассказывает, что полиция поддерживает возвращение еврейской собственности ее владельцам и даже нередко помогает евреям заселяться в дома, возвращенные в судебном порядке.
Пусть заселение в еврейские дома пока больше напоминает штурмовые операции, но полиция рада, что евреев в Восточном Иерусалиме становится больше. Стражи порядка получают очередные точки опоры, где тебя не забросают камнями, а патрульный автомобиль не сожгут.
Голос Давида
После нападения на его автомобиль Давид Беэри, глава фонда «Эльад» (аббревиатура названия туристско-археологического комплекса «Град Давида»), отказался говорить с прессой. Он вообще делает заявления редко, понимая, что его слова могут быть легко вывернуты наизнанку журналистами.
Его голос - Уди Рагонес, пресс-секретарь организации, постепенно выкупающей земли на склоне горы Сион. Там, как верят археологи, находился дворец принцессы Береники, а напротив – дворец самого царя Давида, включая его канцелярию, что подтверждают найденные здесь глиняные государственные печати.
- Уди, вы работаете тут много лет и вам есть с чем сравнивать. Как можно охарактеризовать ситуацию в районе Силуана?
- В последнее время леворадикальные антисионистские организации, чья цель - нарушить спокойствие, вбив клин между евреями и арабами, делают все возможное, чтобы взбудоражить местную общественность. К сожалению, их усилия приносят плоды. Левые активисты объединяются с радикальными элементами из деревни и начинают заниматься тем, что, по их мнению, является борьбой за права человека. Это наносит Израилю максимальный ущерб.
- Почему столкновения происходят именно сейчас?
- Видимо, из-за общей политической ситуации. Вопрос о Иерусалиме находится на столе переговоров, и определенные силы заинтересованы, чтобы здесь не было спокойно.
- Что можно с этим сделать?
- Для начала выяснить, кто стоит за этим. Мы видим, что это не народные волнения, иначе они бы не приводили к насилию. Мы бы поняли и приняли это, если бы местные жители выражали недовольство, проводя мирные демонстрации. Но тут наносится целенаправленный удар по конкретным людям и их имуществу. Следует провести тщательное расследование.
- На прошлой неделе был допрошен 12-летний Мухаммед Мансур. Насколько это может помочь делу?
- Я бы действовал иначе. Сначала нужно найти всех тех, кто замешан в организации и проведении беспорядков, и наказать их. Тогда в следующий раз они подумают, прежде чем ввязываться в нечто подобное.
- Какие радикальные организации действуют в Силуане?
- Помимо левоэкстремистских организаций здесь в последние годы осваиваются исламисты, например Северное крыло Исламского движения. Им руководит шейх Раад Салах, находящийся сейчас в тюрьме.
- Некоторые жители деревни утверждают, что муниципалитет равнодушен к их элементарным нуждам: вывоз мусора или строительство детских клубов, организация спортивных кружков.
- Это все оправдания. Если есть проблемы - пусть идут в муниципалитет и там решают их.
- Они говорят, что там их не слушают…
- Это не повод для забрасывания проезжающих автомобилей камнями. Любой трезвомыслящий человек понимает, что подобные действия лишь усугубляют ситуацию и наносят удар в первую очередь по ним самим.
Мы же делаем все, чтобы помочь нашим соседям, в том числе и в решении вопросов, зависящих от муниципалитета: обновление инфраструктуры, проведение дорог, электричества, канализации. Наша цель - улучшить их состояние. Мы даже специально для этого собираем средства, хотя существует правительственный бюджет 30 миллионов. Но странное дело, именно Ассоциация в защиту гражданских прав делает все, чтобы эти деньги не дошли по адресу, всеми силами препятствуя развитию района.
- А какой у них интерес в этом?
- Для оказания политического давления. Левые силы не желают развития Восточного Иерусалима. Им не нужно, чтобы местные жители жили комфортно. Ведь тогда они станут ощущать себя частью города, и Иерусалим не будет разделен, а это идет вразрез с их планами.
- Каков ваш прогноз на ближайшие десятилетия?
- Надо понять главное: что бы ни происходило, мы - евреи и арабы - продолжим жить бок о бок, никто из нас никуда не исчезнет, поэтому надо стремиться к сотрудничеству, мирному сосуществованию.
Такие разные старейшины
По словам Уди Рагонеса, мухтар (староста) Силуана Абу-Джамиль не раз высказывался в пользу сосуществования между арабами и евреями. В апреле этого года он даже встречался с главой амуты "Эльад" Давидом Беэри, и они обсуждали варианты нормализации отношений между двумя общинами, о чем немедленно возвестила израильская пресса.
Но когда я сейчас пытался разговорить его на эту тему, мухтар, услышав, что я представляю СМИ, не захотел изложить свою позицию публично. Он несколько раз попросил связаться позже, а затем перестал отвечать на звонки. Можно предположить, что в данный момент его точка зрения не находит поддержки среди жителей деревни.
А вот другие "старейшины", посетившие на прошлой неделе Ближний Восток, не могли обойти вниманием такую пульсирующую точку, как Силуан. Группа "бывших" - Джимми Картер, Мэри Робинсон, Эла Бхатт - лично посетили квартал. Их внимание привлекла палатка, установленная в знак протеста против разрушения арабских домов.
После визита в Силуан миротворцы высказали мнение, что Израилю следует прекратить строить "поселения" в Восточном Иерусалиме, так как он станет столицей палестинского государства. Бывший президент США Джимми Картер сообщил, что в ходе встречи с мэром Иерусалима Ниром Баркатом и спикером кнессета Реувеном Ривлином он высказал им претензии, переданные от жителей квартала, которые, по его словам, устали от насилия, нарушения прав человека и "иудеизации" района.
Линия фронта
Элиягу Рыжик - приятный молодой человек, он снимает квартиру в Силуане с женой и черным лабрадором Мефисто. Он вызвался устроить мне и блоггеру Ире Брановой экскурсию по кварталу.
Мы спускаемся по узкой улочке от комплекса «Ир Давид». Наш гид показывает то на один, то на другой дом, поясняя, какие семьи там живут. В какой-то момент мы видим двух молодых людей в кипах, вероятно, охранников из «Града Давида», очень быстро спускающихся по лестнице, торопящихся куда-то. У них встревоженный вид, а в руках рации, и мы переглядываемся между собой.
Элиягу приводит нас к известному дому «Баит меюхас». Он находится на дне вади по правую сторону дороги, если идти со стороны Старого города. Нас приветствуют хозяйка Рая Коэн и ее сын - босоногий резвый малыш, немало обрадовавшийся гостям. Рая предлагает напитки, в то время как мы стоим на террасе у ее дома.
Когда она, несмотря на наш отказ, все равно уходит на кухню, чтобы принести хотя бы воды, Элиягу рассказывает, что далеко не всем местным арабам этот дом дает спать спокойно. Мы обращаем внимание на разбитые стекла и камень, застрявший в решетке окна.
Дом регулярно забрасывают камнями и даже бутылками с горючей смесью, но то, что здание находится на некотором возвышении по сравнению с дорогой - метра на три, имеет свое преимущество. Мы смотрим вниз и видим выжженную траву, осколки стекла. Тут же - рукой подать - проходит одна из центральных улиц квартала и перпендикулярно ей - переулок, утыкающийся как раз в «Баит меюхас».
Именно здесь на прошлой неделе были беспорядки, когда местные арабы, подстрекаемые леворадикальными активистами, подожгли стоящий рядом зеленый мусорный ковш, а затем принялись забрасывать дом камнями и «коктейлями Молотова».
- Рая, такое ощущение, что вы живете на передовой. Почему атакуют именно ваш дом? Вы чем-то насолили соседям?
- Мы живем здесь восемнадцать с половиной лет, переехав сюда практически сразу после свадьбы. У нас всегда были ровные отношения с соседями. Зачем нам ссориться с ними? Мы мало знаем людей, проживающих в домах напротив нас, но ничего плохого им не делали.
Наш дом часто подвергается нападению, потому что находится на удобной точке - около перекрестка. Здесь есть и центральная улица, и проулочки. Можно бросить камень, а потом убежать и скрыться.
- И часто случаются неприятности?
- Сейчас камни бросают часто, раз по пять-шесть в неделю. Дети идут в школу и по дороге кидают булыжник-другой. Для них это как игра. Всякие периоды бывали тут, конечно, но такого никогда не было.
- Есть определенные часы, когда происходят беспорядки?
- Нет, это может случиться утром, днем, поздно вечером.
- Почему все это происходит?
- Я вижу две причины. Примерно полтора года назад в деревне начались разборки между двумя ведущими хамулами. Сначала ругались громко, потом стали кидать камни друг в друга. Дошло даже до того, что телевизорами швырялись. В конце концов кто-то открыл огонь, и погибли три человека.
А полиция знала о происходящем - ведь стычка длилась не пять минут и даже не час, но ничего не сделала для того, чтобы прекратить беспорядки. И тогда местные арабы почувствовали, что власти как будто и нет. У них появилось ощущение вседозволенности. Это первая причина.
Вторая причина: левые организации намеренно распаляют арабов, подстрекают их. Если раньше у нас были спокойные отношения с ними, то сейчас нам не дают покоя. Левые активисты орут в мегафоны под окнами, раздают пропагандистские флаеры, иногда намеренно стоят в проходе и не дают пройти к дому.
- Вы не пробовали вызывать полицию?
- Против евреев? Нет, конечно.
- У туристического комплекса "Град Давида" есть охранники. Они пытаются защитить вас?
- Только в тех случаях, когда возникает угроза жизни.
- Кто, на ваш взгляд, должен навести порядок в такой ситуации?
- Это задача полиции. Там прекрасно умеют работать, когда хотят. Все упирается в их нежелание вмешиваться. Как по мне, так мы здесь просто живем, стараясь держаться подальше от конфликта. Всем остальным пусть занимаются "Эльад" и полиция.
Властный паралич
Итак, местные жители, как арабы, так и евреи, осознают главное - беспорядкам в районе способствует паралич власти. Когда полицейским сообщают, что за поворотом закидывают камнями прохожих, а начальство запрещает им вмешиваться, создается властный вакуум, и это только распаляет хулиганов.
Когда нет порядка на улицах, когда ничего не делается для развития квартала, мы сами отталкиваем от себя его жителей и создаем все предпосылки для укрепления радикалов, для того, чтобы в конечном итоге город был разделен. Проявляя неуверенность в таком принципиальном для нас вопросе, мы непроизвольно распространяем властный паралич на всю страну…
Действительно, следует больше денег инвестировать в создание соответствующей инфраструктуры в восточной части столицы и строить там школы, молодежные клубы, спортивные площадки. Нужно делать все так, чтобы местные жители почувствовали наше присутствие. Присутствие не как «оккупантов», стоящих блокпостом на краю деревни, а как рачительных хозяев, которым не безразлично, что будет с их имуществом. Ведь это наша земля - она не только обильно полита еврейской кровью, но и по нескольку раз выкуплена евреями у арабов.
А иначе получается, что мы сами готовы отрубить себе ту самую правую руку, которая должна отсохнуть, ибо мы постепенно забываем тебя, Иерусалим...
***********
Здесь есть еще фотографии:
http://romayan.livejournal.com/3977.html