начало здесь: http://www.proza.ru/2012/06/13/1152
Она дала ей кличку Мельница. Настоящего ее имени она не знала, да и знать не очень хотела. Когда Мельница шла по улице, она размахивала руками так, что прохожие предпочитали обойти ее стороной.
Дочка Мельницы, Леночка, худенькая бледная косая девочка в вечных колготках гармошкой на острых коленках, училась в одном классе с сыном давно выросшей девочки, которая так хотела любви.
Она встречала сына после уроков, ждала его в школьном дворе. Иногда к ней подходила Мельница, о чем-то говорила-размышляла. Было неинтересно, но из вежливости она слушала и кивала. Впрочем, чаще Мельница опаздывала. И тогда Леночка могла потграть с ребятишками в догоняшки или, зимой, покататься с горки.
Леночкина радость заканчивалась, когда на горизонте появлялась ее мамаша. Перво-наперво она начинала ругать дочь. Изрисованные шариковой ручкой крохотные ладошки, пятна от школьного мела на форменной жилетке, расстегнутый карман на рюкзаке – все становилось предметом нападок для Мельницы. Леночка покорно выслушивала замечания, низко опустив голову. Но, когда на всеобщее обозрение извлекался Леночкин дневник и все оценки (а училась девочка так себе) провозглашались окружающим, девочка словно сжималась в комочек, казалось, еще чуть-чуть и она просто исчезнет, а вслед за ней и все остальные, и только женщина-глыба будет стоять перед школьным крыльцом, гневно размахивая испещренными красной пастой страницами дневника.
В один из дней Мельница сильно задержалась. Уже ребятишки разбежались со двора, кто домой, а кто с учителями обратно в школу, в группу продленного дня, а она все не приходила за дочерью.
Леночка подошла к маме своего одноклассника и вдруг тихонько сказала:
- А вы знаете, во сне я путешествую. Я летаю в космос, на другие планеты… А на одной из планет у меня есть красивый дворец, когда я прилетаю туда, то превращаюсь в принцессу, сижу на троне и сочиняю сказки…
Смутившись, она прервалась на полуслове и хотела отойти в сторону.
- Что же ты, Леночка, расскажи, какие сказки ты сочиняешь, - услышала она.
И девочка заговорила о принцах и принцессах, о бескрайних полянах с необычными цветами и порхающими над ними яркими бабочками, о серебряном озере и золотом дожде…
Ее фантазии были безжалостно прерваны двумя мясистыми грязными пальцами, вдруг скрутившими Леночкино ухо:
- Надо же, стоит тут, людям надоедает! А ну быстро домой!
- Так ведь…
Но Мельница, никого не слушая, тащила своего ребенка по серой асфальтовой ленте, среди безликих каменных изваяний домов, и не было никому во всем мире дела до искалеченной детской души.
Второй раз Леночка подошла к ней в конце учебного года и скороговоркой сказала:
- Вы знаете, я ухожу в другую школу. А сказки я больше не сочиняю А еще… - Она набрала полную грудь воздуха, шумно выдохнула его и закончила:
- Мне бы так хотелось, чтобы вы были моей мамой…
И побежала, не дожидаясь ответа. В ворота школы заходила Мельница.