Из статьи "Арбатская старушка" Воспоминания об Ольге Александровне Булгаковой
Однажды (это был июль 1984 г.) Мария Владимировна попросила меня отнести сто рублей, тогда немалые деньги, совсем незнакомой мне женщине, жившей в Арбатском ломбарде на ул. Мясковского, бывшем Афанасьевском переулке. Мария Владимировна предупредила меня, что Ольга Александровна Булгакова живет одна, на первом этаже, встать с постели не может и ключ от квартиры передаст через форточку. Арбатский ломбард находился во дворе колодце среди серых угрюмых зданий. Вход одного из домов был сделан в виде портала готического собора. Его украшали барельефы, изображающие рыцарей, прекрасных дам, королей, пажей. Мечи, щиты, факелы, как печати на пергаменте, отмечали каждое окно. Внутри двора выступы, закругления, переходы создавали сложный рельеф. Все это напоминало двор средневекового замка. Здесь было темно. Пройдя в щель между домами, минуя помойку, я оказался перед дверями ломбарда. Кругом был народ. В двери непрерывно входили и выходили люди. Мужики сидели на лавочке под окном и курили. Тарахтел компрессор. Голуби клевали корки хлеба. Всюду была жизнь. Я подошел к окну и, как было условленно, постучал по стеклу. Словно от удара распахнулась форточка.
- Кто там? – послышался женский голос, заглушаемый шумом компрессора.
- Это Сережа, Ольга Александровна! - крикнул я.
- Сейчас!
Мужики повернулись к окну. В это время из открытой форточки стал медленно пролезать длинный шест с полотенцем на конце. Оно болталось над головами мужиков, а к его кончику был пришпилен ключ. Мужики подвинулись, я дотянулся до полотенца и снял его.
- Все! - крикнул я.
- Хорошо! – ответил голос за окном.
Шест задвинулся обратно, форточка на веревке захлопнулась сама собой. Провожаемый вопросительными взглядами, с полотенцем в руках я вошел в двери ломбарда. Людям, непрерывно проходящим мимо меня, могло показаться, что я работник ломбарда и открываю двери служебных помещений, но это была квартира. Низкая и тяжелая дверь отворилась, я вошел. В нос ударили запахи лекарств, больного человека, еды, грязного белья. В комнате царил полумрак. Настенная лампа освещала круглый стол, придвинутый к стене, заставленный посудой, стеклянными банками, кастрюлями. Однако здесь же стояли цветы в вазе. Рядом тикали часы. Половину комнаты от окна до круглого стола занимало подобие ложа в виде платформы. На ложе среди одеял, книг, лекарств, баночек, тряпок восседала полная женщина. Она повернула голову, и мы встретились с ней глазами.
Стихи к рисунку Похититель http://www.proza.ru/2009/10/09/1173
Стихи к рисунку Семейство http://www.proza.ru/2009/10/10/638
Стихи к рисунку Сцены из рыцарских времен http://www.proza.ru/2009/10/09/1094
Стихи к рисунку Пляска гномов http://www.proza.ru/2009/10/10/550
Рисунок Сладкий сон http://www.proza.ru/2009/10/10/757
Рисунок Дуэлянты http://www.proza.ru/2009/10/10/1111
Рисунок Стирка http://www.proza.ru/2009/10/11/76
Стихи к рисунку Девочка ловила рыбу http://www.proza.ru/2009/10/11/153
Жираф в пальто http://www.proza.ru/2010/03/06/1367
Риснок Стража. Восточные мотивы http://www.proza.ru/2009/10/09/998
Рисунок Салон http://www.proza.ru/2009/10/10/355
Рисунок Кот Кисандрин у зеркала http://www.proza.ru/2009/10/10/375
Рисунок Радость жизни http://www.proza.ru/2009/10/10/413
Рисунок И бросилось стадо с крутизны... http://www.proza.ru/2009/10/13/518
Рисунок В коммунальной квартире http://www.proza.ru/2009/10/10/881
Рисунок Перед балом http://www.proza.ru/2009/10/10/948
Рисунок Мыслитель http://www.proza.ru/2009/10/10/1136
Стихи к рисунку Бабули оптимисты http://www.proza.ru/2009/10/10/1243
Рисунок Встреча http://www.proza.ru/2009/10/11/155
Рисунок На прогулку http://www.proza.ru/2009/10/11/405
Рисунок В закоулках кухни http://www.proza.ru/2009/10/11/412
Рисунок Репетиция. Неаполитанский танец http://www.proza.ru/2009/10/11/423
Рисунок Старушка из английских сказок http://www.proza.ru/2009/10/11/441
Рисунок Переезд http://www.proza.ru/2009/10/11/479
Рисунок Ухажер http://www.proza.ru/2009/10/11/493
Рисунок Начальство http://www.proza.ru/2009/10/11/512
Рисунок Бегущая жирафа http://www.proza.ru/2009/10/11/600
Рисунок У цветочка http://www.proza.ru/2009/10/11/626
Рисунок Театр http://www.proza.ru/2009/10/11/646
Рисунок Созерцание звезд http://www.proza.ru/2009/10/11/817
Рисунок На пенсии http://www.proza.ru/2009/10/11/835
К рисунку Нечто странное http://www.proza.ru/2009/10/11/1149
Рисунок Бабуля http://www.proza.ru/2009/10/12/120
Рисунок У короля http://www.proza.ru/2009/10/12/337
Рисунок Интеллигент http://www.proza.ru/2009/10/12/350
Рисунок Оригинальная личность http://www.proza.ru/2009/10/12/380
Рисунок Беседа http://www.proza.ru/2009/10/12/435
Рисунок Под дождем http://www.proza.ru/2009/10/12/445
Рисунок По Островскому http://www.proza.ru/2009/10/12/554
Рисунок За кулисами http://www.proza.ru/2009/10/12/662
Рисунок В парке http://www.proza.ru/2009/10/12/698
Рисунок Натиск ухажера http://www.proza.ru/2009/10/12/713
Рисунок Старик http://www.proza.ru/2009/10/12/854
Рисунок Старушки у церкви http://www.proza.ru/2009/10/12/891
Рисунок Упорный путешественник http://www.proza.ru/2009/10/12/925
Рисунок Романс - http://www.proza.ru/2009/10/12/938
Рисунок Гном и великан http://www.proza.ru/2009/10/12/960
Рисунок В чайной http://www.proza.ru/2009/10/12/1063
Рисунок Искатели приключений http://www.proza.ru/2009/10/12/1074
Рисунок Буратино http://www.proza.ru/2009/10/12/1094
Рисунок Приезд гостя на дачу http://www.proza.ru/2009/10/12/1357
Рисунок Театральная сцена Кармен http://www.proza.ru/2009/10/12/1411
Рисунок Серенада http://www.proza.ru/2009/10/12/1433
Рисунок Ремонт http://www.proza.ru/2009/10/12/1456
Рисунок Поединок http://www.proza.ru/2009/10/13/533
Рисунок Трепыхание крыльев http://www.proza.ru/2009/10/13/833
Рисунок Собутыльники http://www.proza.ru/2009/10/13/859
Рисунок В окрестностях Звенигорода http://www.proza.ru/2009/10/13/873
рисунок Насыщение хлебами http://www.proza.ru/2009/10/14/395
Рисунок Художник http://www.proza.ru/2009/10/13/1058
Рисунок Африканский сюжет http://www.proza.ru/2009/10/13/1017
Рисунок Друзья http://www.proza.ru/2009/10/13/1077
Рисунок Цыган http://www.proza.ru/2009/10/13/1082
Рисунок Витязь http://www.proza.ru/2009/10/13/1232
Рисунок Мужик на корове http://www.proza.ru/2009/10/13/1232
Рисунок Бабули прилетели http://www.proza.ru/2009/10/13/1250
Рисунок Любитель сказок http://www.proza.ru/2009/10/13/1285
Рисунок Рыба в облаках http://www.proza.ru/2009/10/13/1301
Рисунок Таинственный писатель http://www.proza.ru/2009/10/13/1331
К рисунку Задумчивость Яга http://www.proza.ru/2009/10/14/16
Рисунок Небесная лестница http://www.proza.ru/2009/10/14/49
Рисунок Продолжение http://www.proza.ru/2009/10/14/63
Рисунок На маскараде http://www.proza.ru/2009/10/14/80
Рисунок Детский спектакль http://www.proza.ru/2009/10/14/96
Рисунок В мире насекомых http://www.proza.ru/2009/10/14/418
Рисунок На даче http://www.proza.ru/2009/10/14/426
Рисунок Рабочий человек http://www.proza.ru/2009/10/14/445
Рисунок Хозяин http://www.proza.ru/2009/10/14/456
Рисунок Силуэт http://www.proza.ru/2009/10/14/513
Рисунок Приключения героя http://www.proza.ru/2009/10/23/1243
Рисунок В закоулках кухни. Радость http://www.proza.ru/2009/10/23/1250
Рисунок Детки http://www.proza.ru/2009/10/24/13
Рисунок Утром http://www.proza.ru/2009/10/24/20
Рисунок В семье http://www.proza.ru/2009/10/24/25
Рисунок Птеродактиль http://www.proza.ru/2009/10/24/32
Рисунок Городской пейзаж http://www.proza.ru/2009/10/24/37
Рисунок Ослиная голова http://www.proza.ru/2009/10/24/43
Рисунок Королевская карета http://www.proza.ru/2009/10/24/46
Рисунок Трубочисты http://www.proza.ru/2009/10/24/52
Рисунок На ходулях. Конфликт http://www.proza.ru/2009/10/24/88
Рисунок Пьеро http://www.proza.ru/2009/10/24/89
Рисунок На улице http://www.proza.ru/2009/10/24/96
Рисунок Пляс http://www.proza.ru/2009/10/24/442
Рисунок Заклинание http://www.proza.ru/2009/10/24/446
Рисунок Аккордионист http://www.proza.ru/2009/10/24/452
Рисунок Галантность http://www.proza.ru/2009/10/24/480
Рисунок Автопортрет на работе http://www.proza.ru/2009/10/24/929
Стихи к рисунку Дон Кихот http://www.proza.ru/2009/10/24/938
Рисунок Боцман http://www.proza.ru/2009/10/24/945
Рисунок Ритмы жизни http://www.proza.ru/2009/10/24/964
Рисунок Совет предводителей http://www.proza.ru/2009/10/25/101
Рисунок Фокусник http://www.proza.ru/2009/10/25/111
Рисунок Разговор старушек http://www.proza.ru/2009/10/25/387
Рисунок Доброта http://www.proza.ru/2009/10/25/699
Рисунок Уличная сценка http://www.proza.ru/2009/10/25/844
Рисунок Секретарь и красавица http://www.proza.ru/2009/10/26/384
Рисунок Танец http://www.proza.ru/2009/10/31/80
Рисунок Восточные сказки http://www.proza.ru/2009/10/31/93
Рисунок Бесстрашная компания http://www.proza.ru/2009/11/01/720
Рисунок Цирк http://www.proza.ru/2009/11/01/737
Рисунок Шляпы http://www.proza.ru/2009/11/01/751
Рисунок Два актера http://www.proza.ru/2009/11/01/857
Рисунок Летящий поросенок http://www.proza.ru/2009/11/16/79
Рисунок Летка-енка http://www.proza.ru/2009/11/16/127
Рисунок Носительница... http://www.proza.ru/2009/11/16/140
Летели кошки на шарах http://www.proza.ru/2010/03/17/720
Бабушка кормила кур http://www.proza.ru/2010/03/16/1579
Бабушки ловили рыбу http://www.proza.ru/2010/03/17/713
Миражи города http://www.proza.ru/2010/03/17/728
Дом возлюбленной Есенина на Никитской http://www.proza.ru/2010/03/17/738
Мечтатель http://www.proza.ru/2010/03/18/298
Две бабуси на метле http://www.proza.ru/2010/03/18/581
Рисунок Промокли http://www.proza.ru/2009/11/16/171
Дома http://www.proza.ru/2010/03/18/990
Шторм http://www.proza.ru/2010/03/21/533
Рисунок А ля нечто http://www.proza.ru/2011/05/01/1526
Рисунок Явление гимназистки самоубицы http://www.proza.ru/2011/12/17/1588
Рисунок Веретини http://www.proza.ru/2012/02/27/965