Первый снег

Я выглянула в окно, пейзаж напоминал картину Питера Брейгеля - старшего. Белый снег, а на снегу чёрные крошечные  фигурки людей.
Картина называлась  «Пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц».
Яркую белизну снега оттеняла чернота голых деревьев. Только два цвета в мире: чёрный и белый. И от этого пронзительнее чувство тоски, затерянности, одиночества. И нет никакой радости от первого снега, которую он приносил в детстве и в ранней юности.
Помню, как кружились в воздухе крупные пушистые снежинки, касались наших рук, горячих щёк и мгновенно таяли.
Наши глаза сияли: пришла зима!
А улица, на которой прошло всё детство, казалась новой, преображённой  светом этого снега.
. . .Мне пятнадцать лет. Я стою на перекрёстке, у аллейки, подставив свои ладони  первому снегу,  он падает на них и  тает как в замедленной киносъёмке. А я смотрю на тяжёлые коричневые двери твоего дома, который стоит напротив, и думаю о том, как было  бы хорошо, если бы  вдруг вышел ты и  постоял   со мной под этим сумасшедшим первым снегопадом, который совсем закружил мне голову. От этих мыслей сладко, непонятно  сжимается сердце.
Но никого. . .  Улица пустынна.
И вдруг из-за угла на самом деле появляешься ты, в твоих бездонных карих глазах отражается свет вечерних фонарей, ты торопишься и не замечаешь меня. А снежинки всё падают и кружатся. . .
И мне приходит в голову нелепая мысль: написать тебе письмо, как Татьяна у Пушкина. Но я знаю, что это недопустимо, нельзя девушке первой.  Это страшный позор. А так хочется, чтобы ты  держал в руках листочек, исписанный моим почерком, чтобы ты прочитал его и узнал о моей любви.
И я иду  на почту, покупаю красивый конверт.
Дома сажусь за стол и пишу. .. Пишу о том, как я тебя люблю. . .Помню первую строчку, обращение:
« Лёнька, милый мой Лёнька!» , а что там было дальше  забыла. Наверное, глупость какая-нибудь книжная.
Помню, как я стояла у почтового ящика,  всё не могла решиться бросить своё письмо в узкую прорезь равнодушного металлического ящика, сборщика писем со всей округи. Писем самых разных.
Очень трудно было решиться на такой поступок.
И ты никогда не получил это письмо, потому что я его так  и не отправила. И никогда не узнал, как я любила тебя.
28.11.2013г.

Рассказ опубликован в интернет-журнале "Клаузура", №1, 2014г.