Отчего-то за предыдущие три дня было 20 прочтений эссе "Бродский. Письмо из поезда". Такое количество прочтений одного текста за ограниченное время для меня редкость.
Возвращаюсь к "Письму", редактирую, получая удовольствие от того, что невольно оказываюсь в контексте написанного некогда. Это очень важно – находить в прошлом то, что необходимо в настоящем.
Там была дистанция, два больших города, между которыми я перемещался по поводу редкому для меня. На поводу проследовал туда и обратно, оставляя следы в написанном, но не в "Письме", а совсем в другом тексте. В этом же тексте возник вдруг писательский посёлок на берегу реки и ещё что-то, не подлежащее наводке на резкость.
Жизненные сюжеты бывают запутаны замечательным образом. Писатель умеет превращать эту путаницу в литературу, я не умею, мне и нужды нет. Достаточно того, что сам себя выслеживаю по бледным отпечаткам, следую за тем, что волнует, стараясь не затаптывать следы, рядом с цепочкой слов, в параллели, не пересекая линии.
Внимание других помогает по-другому взглянуть на то, что важно для нас.
Жаль только, что эти другие не имеют имён, только номера, словно узники лагерей.
Так просто зарегистрироваться на этом сайте, ничего не писать, быть читателем, не бессловесным заключённым.
Наверное, всё это недоразумение: где-то появилась рекомендация, кто-то заглянул мимоходом, может быть, даже не дочитывая текст.
Спасибо числам.
