Прочитать вовремя

Максим Федорченко: литературный дневник

"Робинзон Крузо" был моей первой настоящей книгой. Сначала мне читал ее папа, и я до сих пор помню, как живо перед моими глазами представали образы и события. Даже нынешнее сверхтехнологичное кино и прочие VR пока что не способны на то, что с легкостью производило воображение 5-летнего. Не факт, конечно, что Дефо описывал (или представлял) то, что воображал я; но честно вам скажу: немногое из увиденного собственными глазами был столь ярким зрелищем! Да и запомнилось из увиденного меньше, чем из воображенного; в каком-то смысле жизнь Робинзона - это и есть мои детские воспоминания.


"Робинзон" и очаровал меня, пожалуй, не столько самой историей английского моряка, сколько тем волшебством, которое таилось под синей с золотом обложкой. Комнатка в провинциальном городишке превращалась в Африку - желтый, как на физической карте мира, континент, вокруг которого и следовала наша тахта. Впрочем, на тахте меня убаюкивал чтением папа, - а вдоль африканского берега шел баркас, угнанный мной у пиратов из Сале. Сам я превращался то в Робинзона, то в мальчика Ксури; на "банке" лежала огромная, со страшными когтями львиная лапа - льва застрелил я-Робинзон, а лапу отрубил я-Ксури...


Оно, может, и к лучшему, что отец читал такую книгу совсем еще малолетнему. В моих знаниях было еще слишком много пробелов - но на первой же главе "Робинзона" воображение принялось заполнять их, а после уже не могло остановиться и без конца преображало - и меня, и все вокруг. В общем, детство у меня получилось красочное и захватывающее.


Да, такую книгу хорошо читать человеку неосведомленному, неискушенному в скепсисе и непогрязшему в стереотипах - одним словом, ребенку. Есть, знаете ли, книги, которые можно перечитывать всю жизнь; а есть книги, которые нужно читать вовремя. Вот "Робинзон" - одна из них. По своему счастливо невежественному малолетству историю Робинзона Крузо я принял как факт; разумеется, за ней и стоял факт, пусть и не такой завораживающий, но все-таки - упрямый факт. Как, например, то, что именно 2 февраля (1709 года) того самого шотландца Александра Селькирка увезли с того самого острова.


Все могло бы сложиться со мной и для меня иначе, если бы я знал тогда, что не мог Робинзон пережить землетрясение так, как он его описал в дневнике под 17 апреля 1660 года! Последовали один за другим "три таких сильных толчка, что рассыпалось бы в прах самое крепкое здание"; море бурлило и пенилось; в пещере Робинзона обвалился потолок, а сам он перепугался до смерти и заработал приступ морской болезни... Ужас, да. Правда, когда в Чили - в 700 км от того самого острова - происходит землетрясение, через тот самый остров прокатывается цунами. 27 февраля 2010 года именно так и случилось - высота волны достигла 5 метров, а на острове были разрушены многие постройки ("в прах самое крепкое здание"). Погибли 8 островитян.


Но настоящая мощь - это все-таки не землетрясение! Когда-то факт биографии Селькирка стал основой романа - и даже не факт, а тень факта (на остров он попал не из-за кораблекрушения, а сам туда попросился после ссоры с капитаном, У. Дампиром). А позже книга Даниэля Дэфо сама стала основой новых фактов - упрямых фактов!


Островок Мас-а-Тьерра, на котором Селькирк провел 4 года и 4 месяца, теперь называется Робинзон Крузо. Километрах в 150 от него к западу лежит остров, который теперь называется Александр Селькирк (ранее - Мас-Афуэрра). На о.Робинзона Крузо валом валят туристы - им там, по большому счету, делать нечего, ни пляжей, ни отелей, ни чего примечательного*. Кроме, конечно, той славы, которую обломку вулканической породы создала книга.


По некоторой иронии, Мас-а-Тьерра значит "ближайший к земле", а Мас-Афуэрра - "наиболее отдаленный от земли". Ирония мне видится в том, что Робинзон 28 лет не мог вырваться с "ближайшего к земле" острова; чуть большая ирония - в том, что именем реального робинзона Селькирка назван остров, на котором тот никогда не бывал. А самая же большая ирония в том, наверное, что выдуманную историю о Робинзоне Крузо знают гораздо лучше, чем невыдуманную - об Александре Селькирке.


...Все-таки пятилетние я-Робинзон, я-Ксури, я-Пятница и прочие я не ошиблись: в книге под синей обложкой с золотым тиснением таилось волшебство. Главное - прочитать ее вовремя.


2 февраля 2017 года


П.С. *Признаться, я несколько погрешил против Википедии. На островке Робинзона есть кое-что для туристов: на дне бухты лежит немецкий бронепалубный крейсер "Дрезден" (потоплен британцами в 1915 г.), а на суше стоит испанский форт с 15 автентычными пушками. Однако не уверен, что слава их и привлекательность может сравниться со славой г-на Крузо; даже наоборот - уверен в обратном... Да и как иначе поступать с какими-то фактами, когда речь идет о Робинзоне!



Другие статьи в литературном дневнике: