Осенняя соната Зимняя соната

 воспоминания маркиза де Брадомина
Автор: Рамон дель Валле-Инклан.
Обожаемая любовь, я умираю и просто хочу тебя видеть!"
Увы! Это письмо от бедной Ракушки было давно потеряно для меня.
Она была полна стремления и печали, благоухала фиалками и древней
любовью. Не закончив читать, я поцеловал ее. Прошло почти два года с тех пор, как я не
он писал, а теперь звал меня к себе с мучительными и
горячими мольбами. На трех украшенных гербом сгибах остались следы ее
слез, и они хранились в течение долгого времени. Бедная Ракушка умирала
в уединении в старом Бранденбургском дворце и звала меня, вздыхая.
Эти бледные, пахучие, идеальные руки, руки, которые я
так любил, снова писали мне, как и в другие времена. Я почувствовал, как
мои глаза наполняются слезами. Я всегда надеялся на воскресение
нашей любви. Это была нерешительная, ностальгическая надежда, наполнявшая меня.
жизнь, наполненная ароматом веры: Это была химера будущего, сладко
спящая химера на дне голубых озер, где отражаются звезды
судьбы. Печальная судьба у нас обоих! Старый розовый куст нашей
любви снова зацвел, чтобы благочестиво распуститься на могиле.

Бедная Ракушка умирала!

Я получил его письмо в Виана-дель-Приор, где он каждую осень охотился.
Поездка до Бранденбургского дворца занимает несколько лиг. Прежде чем отправиться
в путь, я хотел послушать Марию Изабеллу и Марию Фернанду, сестер
Конча, и я пошел к ним. Обе - монахини в комендатурах. Они вышли
в зал заседаний и через решетку протянули ко мне свои благородные и благородные руки
девственных жен. Обе со вздохом сказали мне, что
бедная Ракушка умирает, и обе, как и в былые времена, опекали меня.
Мы столько раз играли в больших залах старого
величественного дворца!

Я вышел из зала с душой, полной печали. Я играл на "
Эсхилоне монахинь": Я вошел в церковь и в тени колонны преклонил
колени. В церкви по-прежнему было темно и пустынно. Были слышны шаги
о двух суровых и суровых дамах, посещающих алтари: они казались
двумя сестрами, оплакивающими одно и то же горе и умоляющими об одной и той же милости. Время от
времени они произносили друг другу какое-нибудь слово тихим голосом и снова замолкали,
вздыхая. Таким образом, они обошли семь алтарей, стоящих бок
о бок, суровые и убитые горем. Неуверенный, умирающий свет какой-
то лампы, как только он бросал на двух дам слабый
отблеск, как бы окутывал их тенью. Я слышал, как они усердно молились. В
бледных руках той, которой она руководила, она различила четки: они были кораллового цвета,
и крест, и золотые медали. Я вспомнил, что Конча молился с
четками того же размера, и что он не стеснялся позволять мне играть с ним. Бедная Конча была очень
набожна и страдала, потому что наша любовь казалась ей
смертным грехом. Сколько вечеров, входя в ее будуар, где
она устраивала мне свидания, я находил ее на коленях! Не говоря ни слова, он поднял на меня глаза
, указывая на молчание. Я сидел в кресле и смотрел, как она молится:
четки с набожной медлительностью перебирались между ее бледными пальцами.
Несколько раз, не дожидаясь, пока она закончит, я подходил и удивлял ее.
Она становилась белее и закрывала глаза руками. Я
безумно любил этот болезненный рот, эти дрожащие и сжатые губы,
ледяные, как у мертвой! Конча нервно
дернулась, встала и положила четки в шкатулку для драгоценностей. Потом его руки обвили
мою шею, его голова упала мне на плечо, и я заплакал, заплакал от любви
и от страха перед вечными муками.

[изображение]

Когда я вернулся домой, вечер был закрыт: Я провел вечер в одиночестве и
печали, сидя в кресле у огня. Я был ошеломлен и
в дверь постучали большими молотками, которые в тишине
позднего вечера казались могильными и мрачными. Я
вскочил в испуге и открыл окно.

Это был дворецкий, который принес письмо от Кончи и который
заехал за мной, чтобы мы могли отправиться в путь.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Т]Т дворецкий был старым сельским жителем, одетым
в камышовый плащ с капюшоном и лохмотьями. Он стоял перед воротами, верхом на одном
муле и с другим правшой. Я допрашивал его посреди ночи:

--Что-то не так, Брион?

-- С наступлением светлого времени суток, господин маркиз.

Я спустился под давлением, не закрывая окно, которое выбило порывом ветра. Мы отправились
в путь со всей поспешностью. Когда дворецкий позвонил, на небе еще сияло
несколько звезд. Когда мы уезжали, я услышал пение деревенских петухов
. В любом случае, мы доберемся туда только ближе к вечеру. Есть
девять лиг пути пешком и плохие подковообразные дороги, пересекающие
гору. Он погнал своего мула вперед, чтобы показать мне дорогу, и мы рысью пересекли
Кинтана-де-Сан-Клодио, преследуемые лаем собак,
стороживших на привязи под уздцами. Когда мы выходим на поле
начиналась ясная заря. Я видел в Лонтананзе бесплодные и печальные холмы
, скрытые туманом. После того, как я перенес их, я увидел другие, а
затем и другие. Пепельная пелена моросящего дождя окутала их:
Они никогда не кончались. Весь путь был таким. Вдалеке, по Пуэнте-дель
-Приор, шествовала ранняя утренняя река, и погонщик, сидя
верхом на росине, который шел последним, пел на кастильский манер.
Солнце начинало золотить вершины гор: Стада черно-
белых овец поднимались по склону, и на зеленом фоне луга,
там, во владениях Пасо, над величественной башней летала длинная стая голубей
. Измученные дождем, мы остановились у старых
мельниц Гундара и, как будто это была наша вотчина,
властно постучали в дверь. Вышли две тощие собаки, которых прогнал
дворецкий, а затем женщина-прядильщик. Старый сельский житель
по-христиански поздоровался:

--Пресвятая Дева Мария!

Женщина ответила:

-- Безгрешный зачат!

Она была бедной душой, полной милосердия. Он видел, как мы замерзаем, видел
мулов под навесом, видел небо в капюшоне, когда торва угрожал
воды, и он открыл дверь, гостеприимный и скромный:

-- Проходите и садитесь к огню. Плохая у них погода, если они ходячие!
Увы! Какая погода, весь посев переувлажняется. Нас ждет плохой год!

Едва мы вошли, дворецкий снова полез за сумками. Я
подошел к очагу, где горел жалкий огонь. Бедная женщина
вызвала спасателей и принесла охапку зеленой мокрой банки, которая начала
дымиться, шипя. В глубине стены старая, плохо
запертая дверь с белыми от муки плитами порога
безостановочно стучала: Так! так! так! Голос старика, напевавший песню, и
мельничное колесо, они гремели позади. вернулся дворецкий с
седельными сумками, перекинутыми через одно плечо:

-- А вот и янтарь. Дама встала, чтобы все это разложить по
полочкам. Если бы не ваше мнение, мы могли бы воспользоваться этим запахом. Если
пойдет дождь, у нас не будет выхода до вечера.

Мельница подошла заботливо и скромно:

--Я поставлю несколько треф на огонь, если вы не возражаете разогреть мясо.

Он положил треуголки, и дворецкий начал опустошать седельные сумки: он достал
большую адамасковую салфетку и расстелил ее на камне очага. Я,
тем временем я вышел за дверь. Я долго смотрел
на пепельную завесу дождя, колышущуюся в порывах ветра.
Дворецкий подошел с уважением и фамильярностью одновременно:

-- Когда вы увидите, что все в порядке... скажите ему, что у вас есть богатый
янтарь!

Я снова вошел на кухню и сел у огня. Мне не хотелось есть,
и я приказал дворецкому налить мне только бокал вина.
Старый сельский житель молча повиновался. Он поискал сапог на дне
седельных сумок и налил мне того красного веселого вина, которое давали виноградные лозы.
Паласио, в одном из тех маленьких серебряных стаканчиков, которые наши бабушки
заказывали украшать перуанскими солнцами, по одному стакану на каждое солнце. Я поспешно допил вино,
и, поскольку кухня была полна дыма, я снова вышел за дверь.
Оттуда я приказал дворецкому и мельнице накормить их. Мельница
попросила меня прийти и позвать старика, который пел внутри. Он
окликнул ее по голосу.

-- Отец! Мой отец!...

Он выглядел белым от муки, голова его была сбита набок, а
на губах играла песня. Он был дедушкой с танцующими глазами и лицом
серебряный, веселый и игривый, как книга древних сказок. Они поднесли
к очагу грубые копченые поленья и под хор благословений
сели есть. Две тощие собаки бродили вокруг. Это был
праздник, на котором все было предусмотрено любовью бедной больной.
Те бледные руки, которые я так любил, служили столу
скромных, как помазанные руки святых принцесс! Попробовав
вино, старый мельник встал и сказал::

-- За здоровье доброго джентльмена, который дарит его нам! ... С сегодняшнего дня через много лет
я начинаю дегустировать его в его благородном присутствии.

Затем выпили женщина-повар и дворецкий, все с одинаковой церемонностью.
Пока они ели, я слышал, как они тихо разговаривали. Мельник спросил
, куда мы направляемся, и дворецкий ответил, что в Бранденбургский дворец
. Мельник знал эту дорогу, он заплатил
хозяйке дворца за старый форум, форум с двумя овцами, семью феррадами пшеницы и
семью феррадами ржи. В позапрошлом году, когда засуха была такой сильной,
пощади ей все плоды: Она была госпожой, которая пожалела бедного
жителя деревни. Я, стоя у двери и наблюдая за падающим дождем, взволнованно слушал их
и доволен. Он поворачивал голову и глазами искал их вокруг
очага, среди дыма. Затем они понизили голос, и мне показалось, что я понимаю
, что они говорят обо мне. Дворецкий встал:

-- Если вам так кажется, мы накормим мулов, а затем
отправимся в путь.

Он вышел к мельнику, который хотел ему помочь. Женщина-женщина принялась подметать
золу в очаге. В глубине кухни собаки грызли кость.
Бедная женщина, собирая выручку, не переставала посылать
мне благословения под молитвенный мюзитар:

--Господь дарует ей величайшую удачу и здоровье в мире, и пусть
, когда она прибудет во Дворец, у нее будет большая радость! ... Дай Бог, чтобы
мадам была здорова и в цветах розы!...

Кружась вокруг очага, мельница монотонно повторяла::

--Так найдите ее, как розу на своем розовом кусте!

Улучив минутку, вошел дворецкий, чтобы собрать
седельные сумки на кухне, в то время как мельник отвязал мулов, и дель
ронзаль вывел их на дорогу, чтобы мы могли ехать. Дочь выглянула в
дверь, чтобы посмотреть, как мы уходим:

-- О, как блажен благородный рыцарь!... Да пребудет с ним наш Господь
!...

Когда мы были на лошадях, она выехала на дорогу,
накрывшись с головой одеялом, чтобы укрыться от снова начавшегося дождя, и
явилась ко мне, полная тайны. Таким образом, захваченная врасплох, она казалась тысячелетней тенью
. Его плоть дрожала, а глаза жарко горели под
капюшоном мантии. В руке она несла пучок травы. Он
вручил их мне жестом Сибиллы и тихо пробормотал::

--Когда вы встретитесь с госпожой графиней, передайте ей, чтобы она не беспокоила вас.
видишь, эти травы под подушкой. С их помощью он исцелится. Души подобны
соловьям, все хотят летать. Соловьи поют в
садах, но во дворцах короля они постепенно умирают...

Он поднял руки, как бы вызывая в воображении далекую пророческую мысль, и
снова опустил их. Подошел старый мельник, улыбаясь, и отвел
свою дочь в сторону, чтобы уступить дорогу моему мулу:

--Не обращайте внимания, сэр. Бедняжка невинна!

Я почувствовал, как мрачный полет пронесся над моей душой, как суеверие, и
молча взял ту охапку травы, мокрой от дождя. Лас
пахучие травы, полные святости, те, что излечивают от болезней
души и стада, те, что повышают
семейные добродетели и урожаи... Как мало времени потребовалось, чтобы они расцвели над
могилой Конча на зеленом пахучем кладбище Сан-Клодио
Брандесский!

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: И]или я смутно припоминал Бранденбургский дворец, где
я был в детстве со своей матерью, и его старый сад, и его лабиринт
, который пугал и одновременно привлекал меня. По прошествии многих лет он возвращался, вызванный
та маленькая девочка, с которой он столько раз играл в старом саду без
цветов. Заходящее солнце оставляло золотой отблеск среди мрачной,
почти черной зелени почтенных деревьев. Кедры и кипарисы, которые
указывали возраст Дворца. В саду были арочные ворота и
высеченные в камне на карнизе четыре щита с гербом
четырех разных родов войск. Родословные основателя, благородные по всем
его дедушкам и бабушкам! При виде дворца наши усталые мулы
весело понеслись рысью, пока не остановились у ворот, стуча копытами.
деревенский житель в стамеске, ожидавший на пороге, поспешно подошел
, чтобы взять меня за стремя. Я спрыгнул на берег, передав ему поводья своего мула.
С душой, охваченной воспоминаниями, я проник под темную
каштановую аллею, усыпанную сухими листьями. На заднем плане я различил Дворец со
всеми закрытыми окнами и освещенными солнцем стеклами.
Внезапно я увидел белую тень, проходящую за витражами, увидел
, как она остановилась и поднесла обе руки ко лбу. Затем окно в
центре медленно открылось, и белая тень приветствовала меня, размахивая руками.
призрачные руки. Это был не более чем момент. Ветви каштанов
скрестились, и я перестал ее видеть. Выйдя с проспекта
, я снова поднял глаза на Дворец. все окна были закрыты:
И та, что в центре, тоже! С бьющимся сердцем я вошел в
большой темный и тихий загуан. Мои шаги эхом отдавались по широким
плитам. Сидя в дубовых креслах, по обыкновению блестящих, они ждали
, когда расплатятся с судьей. На заднем плане были видны старые ящики
для пшеницы с поднятой крышкой. Увидев, что я вошел, колонисты встали,
почтительно бормоча:

--Деды Морозы и добрый день!

И они медленно сели обратно, оставаясь в тени стены, которая
почти окутывала их. Я поспешно поднялся по величественной лестнице с широкими
ступенями и грубо обработанной гранитной балюстрадой. Не успели они
подняться наверх, как дверь тихо отворилась, и в нее заглянула старая служанка, которая
была няней Кончи. Она несла в руке вуаль, и она спустилась, чтобы
поприветствовать меня:

-- Слава Богу, что ты пришел! Теперь вы увидите мисс. Как
долго бедняжка тосковала по твоему виду!... Я не хотел ему писать.
Я думал, что уже забыл о ней. Я был тем, кто убедил ее, что
нет. Не так ли, господин мой маркиз?

Я едва мог пробормотать:

--Нет. Но где он?

-- Она не спала весь день. Она хотела подождать его одетой. Это как у
детей. Господь уже знает. От нетерпения она дрожала, пока
у нее не застучали зубы, и ей пришлось прогнать себя.

-- Она так больна?

У старухи на глаза навернулись слезы:

--Очень больна, сэр! Она неизвестна.

Он провел рукой по глазам и тихо добавил, указывая
на освещенную дверь в глубине коридора:

--Это там!...

Мы продолжаем молчать. Конча услышала мои шаги и закричала из глубины дома:
пребывание с расстроенным голосом:

--Ты уже здесь!... Ты уже здесь, жизнь моя!

Я вошел. Ракушка была встроена в подушки. Она вскрикнула и вместо
того, чтобы протянуть ко мне руки, закрыла лицо руками и начала
рыдать. Горничная оставила свет на ночнике и со вздохом удалилась.
Я подошел к Конче дрожащим и тронутым. Я поцеловал ее руки у нее на лице,
сладко отведя их в сторону. Ее глаза, ее прекрасные больные глаза,
полные любви, смотрели на меня, не говоря ни слова, долгим взглядом. После этого в
томном и счастливом обмороке Конча смежила веки. Я смотрел на нее так
минутку. Как она была бледна! Я почувствовал, как к горлу подкатил комок
тоски. Она сладко открыла глаза и, прижав мои виски к
своим пылающим рукам, снова посмотрела на меня тем немым взглядом, который
, казалось, погрузился в меланхолию любви и смерти, которая уже охватила ее.
:

--Я боялась, что ты не придешь!

-- И что теперь?

--Теперь я счастлива.

Ее рот, похожий на увядшую розу, дрожал. Он снова с
наслаждением закрыл глаза, как бы удерживая в мыслях заветное видение. С
мучительной сухостью в сердце я понял, что он умирает.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: C]унция была включена, чтобы дотянуться до шнура
колокольчика. Я нежно взял ее за руку:

--Чего ты хочешь?

--Я хотела позвать свою горничную, чтобы она пришла и одела меня.

--Сейчас?

--Да.

Она откинула голову и добавила с грустной улыбкой:

-- Я желаю оказать тебе почести в моем дворце.

Я пытался убедить ее не вставать. Конча настаивала:

-- Я прикажу развести огонь в столовой. Хорошего огня! Я поужинаю
с тобой.

Она оживилась, и ее влажные глаза на таком бледном лице светились
любовью и счастьем.

--Я хотел дождаться тебя пешком, но не смог. Меня убивало нетерпение! Мне
стало плохо!

Я держал ее руку в своих и поцеловал ее. Мы оба улыбаемся
, глядя друг на друга:

-- Почему ты не звонишь?

Я тихо сказал ей::

-- Позволь мне быть твоей стюардессой!

Конча высвободила свою руку из моей:

--Что за глупости ты придумываешь!

--Нет такого. Где твои платья?

Конча улыбнулась, как это делают матери с капризами своих
маленьких детей:

--Я не знаю, где они.

--Давай, расскажи мне...

-- Если я не знаю!

И в то же время, с забавным движением глаз и
Липас указал мне на большой дубовый шкаф, стоявший в изножье его
кровати. У меня был включен ключ, и я открыл его. из шкафа
доносился тонкий старинный аромат. На заднем плане были платья, которые
Конча носила в тот день:

--Это они?

--Да... Эта белая одежда, не более того.

-- Тебе не будет холодно?

--Нет.

Я снял тунику, которая, казалось, все еще сохраняла какой-то теплый
аромат, и Конча, покраснев, пробормотала::

--Какие у тебя капризы!

Она свела ноги с кровати, белые, детские, почти
хрупкие ступни, там, где синие вены проложили идеальные дорожки для поцелуев.
Он слегка вздрогнул, когда погрузил их в лапки Марты, и
сказал со странной нежностью:

--А теперь открой эту длинную коробку. Подбери мне шелковые чулки.

Я выбрала черные шелковые чулки с легкой вышивкой
лиловых стрел:

-- Эти?

--Да, все, что ты захочешь.

Чтобы надеть их, я опустился на колени на тигровую шкуру перед
его кроватью. Конча протестовала:

--Вставай! Я не хочу видеть тебя таким.

Я улыбнулся, не обращая на него внимания. Его ноги хотели вырваться из моих
рук. Бедные ножки, которые я не мог не поцеловать! Конча вздрогнула и
воскликнула, как зачарованная:

-- Ты всегда один и тот же! Всегда!

После черных шелковых чулок я надела подвязки, тоже шелковые,
два белых банта с золотыми застежками. Я одевал ее с
религиозной и любовной тщательностью, которую одевают дамы, преданные образу
официанток. Когда мои дрожащие руки завязали под его
тонким, круглым и бледным подбородком шнурки того белого одеяния, которое
выглядело как монашеский обычай, Конча встала, опираясь на мои
плечи. Она медленно подошла к туалетному столику той походкой призрака
, которая свойственна некоторым больным женщинам, и посмотрела на себя в зеркало луны,
она поправила волосы:

-- Как я бледна! Ты же видел, у меня ничего нет, кроме кожи и
костей!

Я протестовал:

--Я ничего такого не видел, Конча!

Она невесело улыбнулась.

--Правда, как ты меня находишь?

-- Раньше ты была принцессой Солнца. Теперь ты принцесса Луны.

--Какой обманщик!

И она повернулась спиной к зеркалу, чтобы посмотреть на меня. В то же время он наносил
удары в "тан-тан", который находился рядом с туалетным столиком. пришла его бывшая
няня:

--Звонила мисс?

--Да; пусть разожгут огонь в столовой.

--Уже установлена хорошая жаровня.

-- Тогда пусть его снимут. Разожги французский камин сам.

Горничная посмотрела на меня:

--мисс, вы тоже хотите пройти в столовую? Имейте в виду, что
в этих коридорах очень холодно.

Конча села на край дивана и, с
наслаждением закутавшись в просторную монашескую одежду, с содроганием сказала::

--Я надену шаль, чтобы пройти по коридорам.

И, обратившись ко мне, который молчал, не желая противоречить ей, она пробормотала, полная
любовной покорности:

--Если ты против, то нет.

Я с сожалением повторил::

-- Я не возражаю, Конча: Я просто боюсь, что могу причинить тебе боль.

Она вздохнула:

--Я не хотел оставлять тебя одного.

Затем ее старая няня посоветовала нам с той добродушной и
грубой преданностью старых слуг:

--Естественно, что вы хотите быть вместе, и именно поэтому я думал, что
вы будете есть здесь, в эль-веладоре! Что вы думаете, мисс Конча? А
господин маркиз?

Конча положила руку мне на плечо и хихикнула в ответ:

--Да, женщина, да. У тебя большой талант, Канделария. Господин маркиз и
я признательны вам за это. Скажи Терезине, что мы будем есть здесь.

Мы остались одни. Конча, с глазами, залитыми слезами, протянула мне
одна из его рук, и, как и в прошлый раз, мои губы прошлись по
его пальцам, распустив на их бутонах бледную розу. В камине
горел веселый огонь. Сидя на ковре и опираясь локтем на
мои колени, Конча раздувала его, размешивая поленья бронзовыми щипцами
. Когда пламя поднималось и поднималось,
оно придавало евхаристической белизне ее лица розоватый отблеск, как солнце на древних статуях
, высеченных из фаросского мрамора.


[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]он вытащил щипцы и протянул мне руки, чтобы поднять
с земли. Мы смотрим друг на друга в глубине глаз, которые сияли
радостью детей, которые много плакали, а потом
беззаботно смеялись. Смотритель уже расстелил скатерти, и мы, все еще со
связанными руками, сели в кресла, которые
только что притащила Терезина. Конча сказала мне:

--Ты помнишь, сколько лет назад ты была здесь со своей бедной матерью,
тетей Соледад?

--Да. А ты помнишь?

--Двадцать три года назад. Мне было восемь. Тогда я влюбился в тебя. То, что
как я страдала, наблюдая, как ты играешь с моими старшими сестрами! Кажется ложью, что
девушка может так сильно страдать от ревности. Позже, как женщина, ты
заставил меня много плакать, но тогда у меня было утешение обвинять тебя.

-- Однако как ты всегда была уверена в моей любви!... И как
об этом говорится в твоем письме!

Конча моргнула, чтобы смахнуть слезы, которые дрожали на ее ресницах.

-- Я не была уверена в твоей привязанности: я была уверена в твоем сострадании.

И ее рот меланхолично смеялся, а в глазах блестели две слезы
, разбитые вдребезги. Я хотел встать, чтобы утешить ее, но она остановила меня:
жест. Вошла Терезина. Мы молча приступили к еде. Конча, чтобы
скрыть слезы, подняла бокал и медленно выпила, оставив
его на скатерти. Я взял ее за руку и приложился губами к ее губам
. Конча повернулась к своей служанке:

--Позовите Канделарию, чтобы она пришла и обслужила нас.

Терезина вышла, и мы с улыбкой посмотрели друг на друга:

-- Почему ты посылаешь звонить Канделарии?

-- Потому что я боюсь тебя, а бедная Канделария больше ничего не боится.

--Канделария снисходительна к нашей любви, как добрый иезуит.

--Не будем начинать!... Не будем начинать!...

Конча забавно сердито покачала головой, в то же время приложив
палец к своим бледным губам:

-- Я не разрешаю тебе позировать ни Аретино, ни Чезаре Борджиа.

Бедная Конча была очень набожна, и то эстетическое восхищение, которое я
испытывал в юности к сыну Александра VI, внушало ей страх, как если
бы это был культ дьявола. Преувеличенно хихикая и пугаясь, я
заставил себя замолчать:

--Заткнись!... Заткнись!

Пристально глядя на меня, он медленно повернул голову:

--Канделария, налей вина в мой бокал...

Канделария, которая скрестила руки на своем накрахмаленном фартуке и
бланко, стоявший в это время за спинкой кресла, поспешил ей
услужить. Слова Кончи, которые, казалось, были наполнены радостью, превратились
в жалобу. Я увидел, что она в отчаянии закрыла глаза
, и что ее рот, похожий на увядшую больную розу, побледнел еще больше. Я
встал в страхе.:

-- Что у тебя есть? Что с тобой не так?

Он не мог говорить. Его пылающая голова откинулась на спинку
кресла. Канделария побежала к туалетному столику и принесла солонку.
Конча вздохнула и открыла глаза, полные неуверенности и
я теряюсь, как будто просыпаюсь от сна, населенного химерами. Устремив на
меня взгляд, он слабо пробормотал::

--Это было ничто. Я чувствую только твой испуг.

[изображение]Затем, проведя рукой по лбу, он жадно вздохнул.
Я заставил ее выпить несколько глотков бульона. Он оживился, и его бледность
осветилась слабой улыбкой. Она заставила меня сесть и продолжила пить бульон
сама. Когда она закончила, ее тонкие пальцы подняли бокал с вином
и предложили его мне трепетно и нежно: Чтобы доставить ей удовольствие, я смочил
губы: Конча поспешно отставила бокал и больше не пила всю
ночь.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: E] мы сидели на диване и долго
разговаривали. Бедная Конча рассказывала мне о своей жизни за те два года
, что мы не виделись. Одна из тех тихих, смиренных жизней, которые
с грустной улыбкой наблюдают за тем, как проходят дни, и плачут ночью в
темноте. Мне не нужно было рассказывать ему о своей жизни. Их глаза, казалось
, следили за ней издалека и знали ее всю. Бедная Ракушка! Увидев
ее изможденной болезнью, такой другой и такой непохожей на то, что было раньше.
конечно, я испытал жестокие угрызения совести за то, что услышал ее мольбу
в ту ночь, когда, плача и стоя на коленях, она умоляла меня забыть
ее и уйти. Его мать, печальная, замученная святая, пришла
разлучить нас! Никто из нас не хотел вспоминать прошлое, и
мы молчали. Она смирилась. Я тем трагическим и мрачным жестом, который
сейчас заставляет меня улыбнуться. Красивый жест, который я уже немного забыл,
потому что женщины не влюбляются в стариков, и это нормально только в
юношеском Дон Жуане. Увы, если все еще с белыми волосами и
печальные щеки, сенаторская и августейшая борода - меня может полюбить
девушка, духовная дочь, полная благодати и искренности, с ней мне
кажется преступным иное отношение, чем отношение старого прелата, исповедника
принцесс и богослова любви! Но бедная Конча от жеста
раскаявшегося сатаны дрожала и сходила с ума: она была очень хороша, и из-за этого она была
очень несчастна. Бедняжка, изобразив на губах скорбную улыбку
, похожую на душу больного цветка, пробормотала::

--Какой другой могла быть наша жизнь!

-- Это правда!... Теперь я не понимаю, как я подчинился твоей просьбе. это было без сомнения
потому что я видел, как ты плакала.

--Не будь обманщиком. Я верила, что ты вернешься... И моя мама всегда
этого боялась!

-- Я не вернулся, потому что надеялся, что ты позвонишь мне. Ах, демон
гордости!

--Нет, это была не гордость... Это была другая женщина... Ты давно
предал меня с ней. Когда я это узнал, я думал, что умру. Я была в таком отчаянии
, что согласилась встретиться со своим мужем!

Она скрестила руки, пристально глядя на меня, и тихим голосом, дрожа
бледным ртом, она всхлипнула:

-- Как мне было больно, когда я догадалась, почему ты не пришел! Но у меня не было
на тебя ни одного дня обиды!

Я не осмелился обмануть ее в тот момент и сентиментально промолчал. Конча
провела руками по моим волосам и, проведя пальцами по моему лбу, вздохнула
:

--Какую беспокойную жизнь ты вела эти два года!... У
тебя почти все волосы белые!...

Я тоже горестно вздохнул:

--Увы! Конча, это горе.

--Нет, это не наказание. Другое дело... Твои печали не могут сравниться
с моими, а у меня нет седых волос...

Я подошел, чтобы посмотреть на нее. Я сняла золотую заколку, скреплявшую
узел ее волос, и шелковистая черная волна покатилась по ее плечам:

-- Теперь твой лоб сияет, как звезда, под эбеновым венцом. Ты
белая и бледная, как луна. Помнишь, когда я хотел, чтобы ты
наказал меня мотком своих волос?... Раковина, прикрой меня им сейчас.

Любящая и заботливая, она накинула на меня пахучую вуаль своих волос.
Я дышал, погрузив лицо в воду, как в святой источник, и моя душа
наполнилась восторгом и расцветшими воспоминаниями. Сердце Кончи
сильно билось, и мои дрожащие руки расстегнули ее тунику, и мои
губы поцеловали ее плоть, помазанные любовью, как бальзамом:

--Моя жизнь!

--Моя жизнь!

Конча на мгновение закрыла глаза и, встав на ноги, начала
собирать прядь своих волос:

--Уходи!... Уходи ради Бога!...

Я улыбнулся, глядя на нее:

--Куда ты хочешь, чтобы я пошел?

--Уходи!... Эмоции убивают меня, и мне нужно отдохнуть. Я написал тебе
, чтобы ты приехала, потому что между нами уже не может быть ничего,
кроме идеальной привязанности... Ты поймешь, что, как бы я ни была больна, по-другому быть не может
. Умереть в смертном грехе... Какой ужас!

И бледнее, чем когда-либо, она скрестила руки, положив руки на
плечи в привычной для нее смиренной и благородной позе. Я бы
я направился к двери.:

-- Прощай, Конча!

Она вздохнула:

--До свидания!

--Ты хочешь позвать Канделарию, чтобы она провела меня по этим коридорам?

--Ах!... Это правда, что ты еще не знаешь!...

Он подошел к туалетному столику и постучал в "тан-тан". Мы молча ждали, пока
никто не пришел. Конча нерешительно посмотрела на меня:

--Вполне вероятно, что Канделария уже легла...

-- В таком случае...

Он увидел, что я улыбаюсь, и покачал серьезной и грустной головой.

-- В таком случае я проведу тебя.

--Ты не должен подвергать себя воздействию холода.

--Да, да...

Она взяла с туалетного столика один из подсвечников и поспешно вышла, волоча
длинный хвост его монашеской рясы. От двери
она повернула голову, зовя меня глазами, и вся белая, как привидение, исчезла в
темноте коридора. Я вышел вслед за ней и догнал ее.:

-- Какая ты сумасшедшая!

Она тихо засмеялась и взяла меня за руку, чтобы поддержать. На перекрестке двух
коридоров открывается большой разобранный круглый вестибюль с
изображениями святых и древними сундуками. В завещателе он излучал
смертоносный свет, масляную бабочку, освещавшую изможденные и
изможденные ноги Иисуса Назарянина. Мы остановились, увидев тень одной из
женщину схватили в проеме балкона. Она скрестила руки на
коленях и положила голову на грудь. Это была Канделария, которая, услышав шум
наших шагов, проснулась от испуга:

--Ах!... Я ждал здесь, чтобы показать господину его комнату
Маркиз.

Конча сказала ему:

-- Я думал, ты уже легла, женщина.

Мы молча проследовали к затемненной двери в комнату, где было
светло. Конча отпустила мою руку и остановилась, дрожа и очень бледная: наконец
она вошла. Это была моя комната. На старинной консоли горели свечи
зажигания двух серебряных подсвечников. На заднем плане была видна кровать между
старинные дамасские подвески. Глаза Кончи осмотрели все
с материнской заботой. Она остановилась, чтобы понюхать свежие розы в
бокале, а затем попрощалась:

-- До свидания, до завтра!

Я поднял ее на руки, как маленькую девочку.:

-- Я тебя не отпускаю.

--Да, ради всего Святого!

--Нет, нет.

И мои глаза смеялись над его глазами, и мои уста смеялись над его устами. Турецкие
бабульки упали с ее ног, не дав ей сесть на пол,
я отнес ее на кровать, где с любовью уложил. Она тогда уже
с радостью подчинялась. Ее глаза сияли, а на белой коже
щеки были накрашены двумя листочками розового цвета. Она сладко отстранила мои руки и,
немного смущенная, начала расстегивать белое монашеское одеяние, которое
скользнуло по бледному, дрожащему телу. Расправила простыни
и укрылась между ними. Затем она начала рыдать, и я сел у
ее изголовья, утешая ее. Он сделал вид, что заснул, и я лег.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: И]или я всю ночь чувствовал рядом с собой то бедное тело
, в котором горела лихорадка, как могильный свет в тусклом фарфоровом сосуде
и белый. Ее голова покоилась на подушке, окутанная волной
черных волос, усиливавших матовую бледность лица, а ее бесцветный рот
, болезненные щеки, ввалившиеся виски,
восковые веки, закрывающие глаза в выпуклых пурпурных впадинах, придавали
ей духовный облик очень красивой святой потребляется
покаянием и постом. Шея распускалась от плеч, как больная лилия
, груди были двумя белыми розами, благоухающими алтарем, а
руки нежной и хрупкой стройности напоминали ручки амфоры
кружит ему голову. Откинувшись на подушки, он смотрел, как она спит, измученная и
потная. Уже дважды пропел петух, и белесая
ясность рассвета проникала через закрытые балконы. На потолке тени
следовали за мерцанием свечей зажигания, которые горели всю ночь
и погасли в серебряных канделябрах. Рядом с кроватью, на
кресле, лежал мой охотничий плащ, мокрый от дождя, и
на нем были разбросаны те травы скрытой добродетели,
которые известны только бедной сумасшедшей с мельницы. Я молча встал и пошел за ними.
Со странным чувством, смешанным с суеверием и иронией, я спрятал
мистический сверток между подушками-ракушками, не разбудив ее. Я
лег, прижался губами к ее пахучим волосам и незаметно для себя
заснул. Долгое время в моих мечтах
витало туманное видение того дня со смутным привкусом слез и улыбок. Я думаю
, что однажды я открыл глаза во сне и увидел, что рядом со мной сидит Конча
Инкорпорейтед, я думаю, что она поцеловала меня в лоб, улыбнувшись
расплывшейся призрачной улыбкой и приложив палец к губам. Я закрыл глаза, не
воля и я снова погрузился в туманы сна. Когда я
проснулся, с балкона на дно камеры поднималась светящаяся чешуя пыли
. Кончи уже не было, но вскоре дверь осторожно отворилась
, и Конча на цыпочках вошла внутрь. Я притворился
спящим. Она бесшумно подошла, посмотрела на меня, вздыхая, и поставила
принесенный букет свежих роз в воду. Он вышел на балкон, опустил шторы
, чтобы приглушить свет, и ушел, как вошел, не
издав ни звука. Я позвонил ей, смеясь.:

--Ракушка! Ракушка!

Она повернулась:

--А-а-а! Так ты не спал?

--Я мечтала о тебе.

--Ну, вот ты и привел меня сюда!

-- И как у тебя дела?

--Я уже хороша!

-- Великий врач - это любовь!

--Увы! Давайте не будем злоупотреблять лекарствами.

[изображение]Мы смеялись радостным смехом в объятиях
друг друга, разинув рты и положив головы на одну подушку. У Кончи
была нежная, болезненная бледность Болезненной женщины, и она была такой красивой,
такой изможденной и измученной, что мои глаза, мои губы и мои руки находили
все свое наслаждение в том самом, что меня огорчало. Признаюсь, я не
помнил, чтобы когда-либо любил ее в прошлом так безумно, как в ту
ночь.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Я не взял с собой ни одного слуги, и Конча, которая
так издевалась над принцессами в пикантных историях, назначила мне
пажа, чтобы оказать мне большую честь, как она говорила, смеясь. Он был ребенком
, которого подобрали во дворце. Я все еще вижу, как он выглядывает в дверь и снимает
пальто, почтительно и скромно спрашивая::

--Вы даете свою лицензию?

--Давай, давай.

Он вошел с опущенным лбом и белой матерчатой монтировкой, свисающей с
двух рук:

-- Госпожа, моя хозяйка, велит прислать за мной, как только ей предложат.

--Где он находится?

--В саду.

И он остался стоять посреди камеры, не смея сделать ни шага. Я думаю
, что он был первенцем домовладельцев, которых Конча содержал на своих землях
в Лантаньо, и одним из ста крестников своего дяди Дона Хуана Мануэля Монтенегро,
того дальновидного и блудного идальго, который жил в Эль-Пасо-де-Лантаньон. Это
воспоминание до сих пор вызывает у меня улыбку. Любимец Кончи не был
блондином или меланхоликом, как пажи в балладах, но с
черными глазами и пикантными кудряшками, опаленными солнцем, он тоже мог
влюбить в себя принцесс. Я приказал ему открыть балконы, и он подчинился
бегу. Ароматная и свежая аура сада проникала в комнату, и
занавески весело колыхались. Паж оставил монтеру
на стуле и вернулся, чтобы забрать ее. я допрашивал его:

-- Ты служишь во дворце?

--Да, сэр.

-- Давно это было?

-- Это на два года.

-- И что ты делаешь?

--Ну, я делаю все, что мне приказывают.

--У тебя нет родителей?

--У меня есть, да, сэр.

--Чем занимаются твои родители?

--Ну, они ничего не делают. Они роют землю.

У него были стоические ответы изгоя. В своем эстаменском платье
, с застенчивыми глазами, в своей вестготской басне и в своих гедехах, подстриженных на
лоб, в почти монашеском постриге, погиб сын бывшего
крепостного Глеба:

-- И это мисс велела тебе прийти?

--Да, сэр. Я обнаружил, что катаюсь на коньках и подавляю ла ривейрану
новому дрозду, которого уже подавили старые, когда сеньорита
спустилась в сад и велела мне подойти.

-- Ты здесь хозяин дроздов?

--Да, сэр.

-- А теперь, кроме того, ты мой паж?

--Да, сэр.

--Высокие чины!

--Да, сэр.

-- И сколько тебе лет?

--Похож... похож на меня...

Паж уставился на гору, медленно передавая ее из рук в руки
другому, погруженному в глубокие размышления:

-- Мне кажется, их должно быть двенадцать, но я не уверен.

--До того, как ты пришел во Дворец, где ты был?

-- Я служил в доме Дона Хуана Мануэля.

--И что ты там делал?

-- Там он учил хорька.

-- Еще одно небное обвинение!

--Да, сэр.

-- А сколько черных дроздов у мисс?

Паж сделал пренебрежительный жест:

--Даже один!

-- Тогда чьи они?

-- Они мои... Когда я хорошо их приобрету, я продам их вам.

--Кому ты их продаешь?

-- Что ж, сеньорита, пусть все они достанутся мне. разве он не знает, что хочет их
чтобы вышвырнуть их на улицу? Мисс хотела бы, чтобы они свистели ла ривейрану на
свободе в саду, но они уходят далеко. Однажды в воскресенье, в месяц
Святого Иоанна, я сопровождал сеньориту: Проходя мимо лугов
Лантаньона, мы увидели черного дрозда, который, сидя на ветке вишневого дерева,
пел Ла ривейрана. Помнится мне, что тогда сказала мисс: Посмотри
, куда подевался джентльмен!

Этот наивный рассказ рассмешил меня, и паж, увидев его, тоже засмеялся. Не
будучи светловолосым или меланхоличным, он был достоин того, чтобы быть пажем принцессы и
летописцем правления. Я спросил его:

-- Что честнее, учить хорьков или черных дроздов?

Паж ответил после минутного размышления:

--Все то же самое!

-- А как ты оставил службу у Дона Хуана Мануэля?

-- Потому что у него много слуг... Какой великий рыцарь Дон Хуан
Мануэль!... Скажите ему, что в Эль Пасо все слуги боялись его. Дон
Хуан Мануэль - мой крестный отец, и именно он привел меня во Дворец, чтобы я
служил сеньорите.

--И где тебе было лучше всего?

Паж вперил в меня свои черные, детские глаза и, держа
в руках монтировку, строго спросил::

--Тот, кто умеет быть скромным, везде преуспевает.

Это была кальдероновская копия. Этот паж тоже умел выговаривать
приговоры! Он больше не мог сомневаться в своей судьбе. Он был рожден, чтобы жить
во дворце, воспитывать черных дроздов, дрессировать хорьков, быть помощником
принца и сформировать сердце великого короля.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: C]онча звала меня из сада веселыми голосами.
Я вышел на солану, теплую и золотистую на утреннем солнце. В сельской местности царила
латинская атмосфера юнтаса, сбора урожая и обработки почвы. Конча была у
подножия Ла-соланы:

-- У тебя там Флоризель?

-- Флоризель - паж?

--Да.

-- Кажется, его крестили феи.

-- Я-это я. ее крестная мать. Пришлите его мне.

--Чего ты от него хочешь?

--Скажи ему, чтобы он принес тебе эти розы.

И Конча показала мне свою юбку, где распускались розы, все еще
покрытые росой, радостно переливающейся, как идеальный плод
любви, который расцветает только в поцелуях:

--Они все для тебя. Я убираю сад.

Я смутно помнил тот старый сад, где светские мирты
рисовали четыре герба основателя вокруг заброшенного
фонтана. В саду и дворце царила та величественная и
задумчивая старость, в которой когда-то протекала добрая жизнь
о галантности и любви. Под сенью этого лабиринта, на
террасах и в гостиных цвели смех и
мадригалы, когда белые руки, которые на старых портретах
едва держат кружевные платочки, срывали маргаритки
, хранящие сокровенную тайну сердец. Прекрасные и далекие
воспоминания! Я тоже вспомнил их в далекий день, когда осенним утром
и дорада окутала сад, влажный и озелененный постоянным ночным дождем
. Под прозрачным небом геральдического синего цвета кипарисы
преподобные, казалось, мечтали о монашеской жизни. Ласковый свет
трепетал над цветами, как золотая птица, а ветерок
оставлял на бархате травы идеальные и химерические следы, как
будто танцевали невидимые феи. Конча стояла у подножия лестницы,
занимаясь составлением большого букета из роз. Некоторые из них были
расстегнуты на ее юбке, и она показала их мне, улыбаясь:

-- Посмотри на них, какая жалость!

И погрузила в эту бархатистую прохладу свои бледные щеки.:

--Ах, какой аромат!

Я сказал ему, улыбаясь:

-- Твой божественный аромат!

Она подняла голову и с наслаждением вздохнула, закрыв глаза и улыбнувшись,
лицо ее покрылось росой, как еще одна роза, белая роза. На
этом фоне изящных и тенистых овощей, окутанная светом, как
прозрачной золотой тканью, она казалась Мадонной, о которой мечтал серафический монах.
Я спустился вниз, чтобы встретиться с ней. Когда я спускалась по лестнице, она поприветствовала меня
, осыпая осыпавшиеся розы на юбку дождем.
Мы вместе гуляли по саду. Дорожки были покрыты сухими
пожелтевшими листьями, которые ветер уносил перед нами с длинным
шепот: Улитки, неподвижные, как парализованные старики,
грелись на каменных скамьях: Цветы начали увядать в
роскошных корзинах, собранных из мирта, и источали тот
нерешительный аромат, который вызывает меланхолию воспоминаний. В глубине
лабиринта журчал фонтан, окруженный кипарисами, и журчание
воды, казалось, разносило по саду мирный сон о старости,
собранности и заброшенности. Конча сказала мне:

--Давай отдохнем здесь.

Мы сидим в тени акаций, на крытой каменной скамейке
из листьев. Впереди открывалась дверь в таинственный зеленый лабиринт.
Над ключом арки возвышались две поросшие мхом химеры, а умбрийская
тропа, единственная тропинка, петляла среди миртовых деревьев, как
тропа одинокой, тихой и забытой жизни. Флоризель прошел
вдалеке между деревьями, неся в руке клетку с черными дроздами.
Конча показала мне это:

-- А вот и он!

-- Кто?

--Флоризель.

--Почему ты называешь его Флоризелем?

Она сказала с радостным смехом.

--Флоризель - это паж, в которого влюбляется некая безутешная принцесса
из сказки.

-- Рассказ о ком?

--Сказки никогда не бывают ничьими.

[изображение]Его загадочные, меняющиеся глаза смотрели вдаль, и мне
так странно звучал его смех, что я похолодел. Холод понимания всех
извращений! Мне показалось, что Конча тоже вздрогнула. По правде
говоря, была ранняя осень, и солнце начало
клониться к закату. Мы вернулись во дворец.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: T]Бранденбургский дворец, построенный в восемнадцатом веке,
почти полностью выполнен в стиле платереско. Дворец в итальянском стиле с
смотровые площадки, фонтаны и сады, построенные по приказу епископа Коринфа
Дон Педро де Бенданья, рыцарь ордена Сантьяго, комиссар
крестового похода и духовник королевы Доньи Марии Амелии Пармской. Я думаю, что
дедушка Конча и мой дедушка маршал Бенданья вели тяжбу
за наследство Дворца. Я не уверен, потому что мой дед вел
тяжбы даже с Короной. Из-за них я унаследовал целое состояние в
наследство. История благородного дома Бенданья - это история
канцелярии Вальядолида.

Поскольку у бедной Кончи был культ воспоминаний, она хотела, чтобы
мы бродили по Дворцу, вспоминая другое время, когда я была в гостях
у своей матери, а она и ее сестры были бледными маленькими девочками, которые приходили
поцеловать меня и брали меня за руки, чтобы мы поиграли, иногда на
башне, иногда на террасе, иногда на смотровой площадке, выходящей на дорогу, а иногда и на террасу. в
сад... В то утро, когда мы поднимались по разрушенной
лестнице, голуби возобновили полет и уселись на
оружейный камень. Солнце оставляло золотистый отблеск на стеклах,
старые аллели расцветали между трещинами в стене, и ящерица
он прогуливался по балюстраде. Конча томно улыбнулась в обмороке:

--Ты помнишь?...

И в этой слабой улыбке я почувствовал все прошлое, как нежный аромат
увядших цветов, приносящий радостные и смутные воспоминания...
Именно там одна благочестивая и печальная дама рассказывала нам истории о
Святых. Сколько раз, сидя в нише окна, она
показывала мне на коленях гравюры, посвященные открытому христианскому году. Я до сих
пор помню его мистические и благородные руки, медленно переворачивающие листья.
У дамы было красивое древнее имя: Ее звали Агеда: Она была матерью
де Фернандина, Изабель и Конча. Три бледные девочки, с которыми я
играл. Спустя столько лет я снова увидел те залы уважения
и те семейные залы! В прохладных и тихих комнатах, отделанных паркетом из орехового дерева,
круглый год сохраняется аромат кислых
осенних яблок, созревающих на подоконнике.
Залы со старинными дамасскими портьерами, туманными зеркалами и
семейными портретами: дамы в баскских одеждах, прелаты с докторской улыбкой, бледные
настоятельницы, неуклюжие капитаны. В этих комнатах наши шаги
они эхом отдавались, как в заброшенных церквях, и, когда
двери с витиеватым фурнитурой медленно открывались, из безмолвного и темного фона
вырывался далекий аромат других жизней. Только в зале, где трибуны были
забиты пробками, наши шаги не вызвали никакого шума:
Они казались шагами призраков, молчаливыми и лишенными эха. На фоне
зеркал зал простирался до мечтательности, как в заколдованном озере
, и персонажи портретов, те епископы
-основатели, те печальные девицы, те мрачные мажордомы
казалось, они жили в забвении в светском мире. Конча остановилась у перекрестка
двух коридоров, где открывался большой
разобранный круглый вестибюль со старинными сундуками. В завещателе светила
смертоносным светом масляная бабочка, которая днем и ночью сияла перед
распростертым и пылающим Христом. Конча тихо пробормотала::

--Ты помнишь эту прихожую?

--Да. Круглый вестибюль?

-- Да... Это было то место, где мы играли!

В оконном проеме крутилась старуха. Конча показала мне
ее жестом:

--Это Микаэла... служанка моей матери. Бедняжка ослепла! Ничего ему
не говори...

Мы идем дальше. Иногда Конча останавливалась на пороге
дверей и, указывая на тихие комнаты, говорила мне со своей
тусклой улыбкой, которая, казалось, тоже ушла в прошлое:

--Ты помнишь?

Она помнила самые далекие вещи. Я вспомнил, как мы были детьми, и
мы прыгали перед консолями, чтобы увидеть, как дрожат вазы
с розами, и веера, украшенные старыми золотыми ветвями, и
серебряные подсвечники, и дагерротипы, полные звездной тайны
. Времена, когда наш безумный и счастливый смех был
благородное настроение Дворца было нарушено, и они исчезли в
светлых больших залах, в темных коридорах, окруженных
узкими окнами-стойками, где ворковали голуби!...

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение:]С наступлением темноты Конча почувствовала сильный холод, и ей пришлось
лечь в постель. Встревоженный, увидев, что она дрожит и бледна как смерть, я хотел
послать Виану дель Приор за врачом, но она воспротивилась, и через
час она уже смотрела на меня, улыбаясь с томной любовью. отдыхая
неподвижно откинувшись на белую подушку, она пробормотала::

-- Неужели ты думаешь, что теперь мне кажется счастьем быть больной?

-- Почему?

--Потому что ты заботишься обо мне.

Я улыбнулся, ничего не сказав, и она с большой нежностью настояла на своем:

--Просто ты не знаешь, как я тебя люблю!

В полумраке алькова приглушенный голос Кончи обладал глубоким
сентиментальным очарованием. Моя душа заразилась.:

--Я люблю тебя больше, принцесса!

--Нет, нет. В свое время ты мне очень понравился. Какой бы невинной ни была
женщина, она всегда это знает, и ты знаешь, какой невинной я была.

Я наклонился, чтобы поцеловать ее глаза, подернутые пеленой слез, и
сказал, чтобы утешить ее:

--Ты думаешь, я не помню, Конча?

- воскликнула она, смеясь.

--Какой ты циничный!

--Скажи, что потерял сознание. Это было так давно!

-- И как давно это было, давай посмотрим?

--Не огорчай меня, заставляя вспоминать те годы.

-- Тогда признайся, что я был совершенно невиновен.

-- Какая невинная может быть замужняя женщина!

--Больше, намного больше. Увы! Ты был моим учителем во всем.

Он выдохнул последние слова, как будто они были вздохами, и поддержал одно из своих
руки на глаза. Я смотрел на нее, чувствуя, как пробуждается
сладострастная память чувств. Конча хранила для меня все
прелести прошлого, очищенные божественной бледностью больного.
Это была правда, что я был его учителем во всем. Эта девушка, вышедшая замуж
за старика, обладала откровенной неуклюжестью девственниц. Есть таламы
, холодные, как гробницы, и мужья, спящие, как
лежащие статуи из гранита. Бедная Ракушка! На ее губах, благоухающих
молитвами, мои губы первыми воспели триумф любви и ее
славное возвышение. Мне пришлось научить его всей игре на лире: стих за
стихом, тридцать два сонета Пьетро Аретино. Этот белый кокон
незамужней девушки, она едва умела бормотать первое. Есть мужья и есть
любовники, которые даже не могут служить нам предшественниками, и это хорошо известно
Боже, это извращение, эта кровавая роза, - цветок, который так и не
раскрылся в моей любви. Я всегда предпочитал быть маркизом де Брадомином,
а не этим божественным маркизом де Садом. Возможно, это была единственная причина
, по которой некоторые женщины считали себя гордыми. Но бедная Ракушка никогда не
он был одним из них. Поскольку мы молчали, он сказал мне::

-- О чем ты думаешь?

-- В прошлом, Конча.

-- Я ему завидую.

--Не будь ребенком! Это прошлое нашей любви.

Она улыбнулась себе, закрыв глаза, как будто это тоже вызвало в памяти воспоминание.
Затем он пробормотал с какой-то нежной покорностью, приправленной любовью и
меланхолией:

--Я просил у Девы Зачатия только об одном, и я верю, что она даст
мне это... чтобы ты был рядом со мной в смертный час.

Мы снова остались в печальном молчании. Через некоторое время Конча становится
он зарылся в подушки. У нее были глаза, полные слез.
Очень тихо он сказал мне::

--Ксавье, дай мне ту шкатулку с моими драгоценностями, что стоит на туалетном столике.
Открой его. Там я храню и твои письма... Давай сожжем их вместе... Я не
хочу, чтобы они пережили меня.

Это был серебряный сундук, отделанный с декадентской роскошью восемнадцатого века
. Я выдохнула нежный аромат фиалок и вдохнула его
, закрыв глаза:

--У тебя нет других писем, кроме моих?

--Больше ничего.

--А-а-а! Твоя новая любовь не умеет писать.

--Моя новая любовь? Какая новая любовь? Вы наверняка задумали какое
-то злодеяние!

--Я думаю, что да.

--Какой из них?

-- Я тебе этого не говорю.

-- А если бы я угадал?

-- Ты не можешь догадаться.

-- О какой чудовищности ты мог подумать?

Я воскликнул, смеясь:

--Флоризель.

В глазах Кончи промелькнула тень гнева:

-- И ты сможешь подумать об этом!

Он запустил руки мне в волосы, закручивая их в локоны.:

--Что мне с тобой делать? Я убью тебя?

Видя, как я смеюсь, она тоже смеялась, и на ее бледном усте смех был
свежим, чувственным, радостным:

--Не может быть, чтобы ты так думал!

--Скажи, что это кажется невозможным.

-- Но ты думал об этом?

--Да.

--Я тебе не верю! Как ты вообще мог это представить?

--Я вспомнил свое первое завоевание. Мне было одиннадцать лет, и одна дама влюбилась
в меня. Она тоже была очень красивой!

Конча тихо пробормотала::

-- Моя тетя Августа.

--Да.

-- Ты уже говорил мне... Но разве ты не был красивее Флоризеля?

Я на мгновение засомневался и подумал, что мои губы вот-вот запачкаются ложью.
Наконец-то у меня хватило смелости признаться в правде:

--Ой, Конча! Я был менее красив.

Насмешливо глядя на меня, она закрыла сундук со своими драгоценностями.

--В другой раз мы сожжем твои письма. не сегодня. Твоя ревность подняла
мне настроение.

[изображение]И, откинувшись на подушку, он снова засмеялся, как и раньше, с
свежий и веселый смех. День сожжения этих писем не настал
для нас: Я всегда сопротивлялся сожжению любовных писем.
Я любил их так, как поэты любят свои стихи. Когда Конча умерла,
серебряный сундук с фамильными драгоценностями унаследовали ее дочери.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: L]Влюбленные и больные ДУШИ, возможно, являются теми, кто
соткал из иллюзии самые прекрасные мечты. Я никогда не видел, чтобы
Конча ни такая веселая, ни такая счастливая. Это возрождение нашей любви
это было похоже на осенний вечер с золотыми клетками, добрый и задумчивый.
Вечера и ночи, которые я мог созерцать со смотровых площадок Дворца,
когда Конча с романтической усталостью опиралась на мое плечо! По
зеленому влажному полю под умирающим солнцем шла волнистая дорожка. было
светло и одиноко. Конча вздохнула с потерянным видом:

-- По этой дороге нам обоим нужно идти!

И она подняла бледную руку, указывая вдаль на кипарисы
кладбища. Бедная Конча говорила о смерти, не веря в это. Я
насмехался над собой:

--Конча, не заставляй меня вздыхать. Ты уже знаешь, что я принц, которому
у тебя во дворце есть чары. Если ты хочешь, чтобы очарование не было разрушено,
ты должен превратить мою жизнь в веселую сказку.

Конча, забыв о своих сумеречных печалях, улыбнулась:

-- Эта дорога тоже та, по которой ты пришел...

Бедная Ракушка старалась казаться веселой. Я знал, что все
слезы горьки и что воздух вздохов, даже если он ароматный
и нежный, должен длиться только столько, сколько длится порыв. Бедная Ракушка! Она была такой
же бледной и такой же белой, как те букеты лилейников, которые бальзамируют
часовни нежнейшими духами, когда они увядают. Она снова подняла
руку, прозрачную, как рука феи:

--Видишь там, вдалеке, всадника?

-- Я ничего не вижу.

--Теперь пройдите мимо Родничка.

--Да, я его вижу.

-- Это дядя Дон Хуан Мануэль.

-- Великолепный идальго дель Пас де Лантаньон!

Конча сделала жалостливый жест.

--Бедный сэр! Я уверена, что он придет к тебе.

Дон Хуан Мануэль остановился посреди дороги и, привстав
на стременах и сняв камзол, поприветствовал нас. Затем
мощным голосом, который был повторен далеким эхом, он закричал::

--Племянница! Племянница! Прикажи открыть калитку в саду!

Конча подняла руки, показывая, что она уже командует, затем повернулась
мне, - воскликнула она, смеясь:

--Скажи ему, что они уже идут.

Я взревел, замахав руками.:

--Они уже идут!

Но Дон Хуан Мануэль, казалось, не слышал меня. Привилегия быть
понятым на таком расстоянии принадлежала ему не более. Конча заткнула уши:

--Молчи, потому что он никогда не признается, что слышит тебя.

Я продолжал реветь.:

--Они уже идут! Они уже идут!

бесполезно. Дон Хуан Мануэль наклонился, поглаживая шею
лошади. Он решил не слушать меня. Затем он снова приподнялся на
стременах:

--Племянница! Племянница!

Конча прислонилась к окну, смеясь, как счастливая маленькая девочка:

--Это великолепно!

И старик продолжал кричать с дороги.:

--Племянница! Племянница!

Это правда, что этот Дон Хуан Мануэль Монтенегро был великолепен. Несомненно
, ему показалось, что они не пришли, чтобы открыть ему вход со всей необходимой поспешностью
, потому что, дав шпоры лошади, он ускакал галопом.
Издалека он обернулся криком:

-- Я не могу остановиться. Я еду в Виана-дель-Приор. Я должен избить
писца.

Флоризель, который спешил вниз, чтобы открыть дверь, остановился, чтобы посмотреть,
как галантно она открылась. Затем он снова поднялся по старой лестнице
покрытый кедром. Проходя мимо нас, он, не поднимая глаз,
торжественно и по-докторски произнес::

--Великий господин, очень великий господин, это Дон Хуан Мануэль!

Я думаю, это была цензура, потому что мы смеялись над старым идальго. я
позвонил ему:

-- Привет, Флоризель.

Он остановился, дрожа.

-- Что он мне приказывал?

-- Неужели Дон Хуан Мануэль кажется тебе таким великим господином?

-- Я усиливаю благородных бородачей, которые меня слышат.

[изображение]И его детские глаза, устремленные на Ракушку, просили прощения.
Конча сделала снисходительный жест королевы. Но она все испортила, смеясь
как сумасшедшая. Паж молча удалился. Мы целуемся
радостно, и прежде чем мы разинули рты, мы услышали далекое пение
черных дроздов, на которых играл Флоризель на тростниковой флейте.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Сегодня была лунная НОЧЬ, и в глубине лабиринта фонтан пел
, как затаившаяся птица. Мы стояли молча, со
связанными руками. В разгар этого пикапа в
коридоре раздались медленные усталые шаги. вошла Канделария с зажженной лампой
, и Конча воскликнула, как будто очнувшись от сна:

--Ой!... Возьми этот свет с собой.

--Но они будут в темноте? Послушайте, это плохо - брать луну.

Конча спросила, улыбаясь:

--Почему это плохо, Канделария?

- Возразила старуха, понизив голос.:

-- Вы прекрасно знаете, мисс... Ради ведьм!

Канделария ушла с лампой, много раз
осенив себя крестным знамением, и мы снова услышали пение фонтана,
рассказывающего луне о ее заточении в лабиринте. Часы с кукушкой, которые
фиксировали время основателя, пробили семь. Конча пробормотала::

-- Как рано наступают сумерки! Еще семь!

-- Скоро зима.

--Ты, когда тебе нужно уходить?

-- Я? Когда ты меня бросишь.

Конча вздохнула::

--Увы! Когда я тебя брошу! Я бы никогда тебя не бросил!

И он молча пожал мне руку. Мы сидели на заднем плане
беседки. Оттуда мы увидели сад, освещенный луной,
мустиевые кипарисы, выделяющиеся в ночной синеве, увенчанные
звездами, и черный фонтан с серебряной водой. Конча сказала мне:

--Вчера я получил письмо. Я должен показать ее тебе.

-- Письмо, от кого?

--От твоей кузины Изабеллы. Он идет с девочками.

-- Изабель Бенданья?

--Да.

-- Но есть ли у Изабель дочери?

Конча застенчиво пробормотала::

--Нет, это мои дочери.

Я почувствовал, как апрельский ветерок пронесся над садом воспоминаний.
Эти две девочки, дочери Кончи, когда-то очень любили
меня, и я тоже их любил. Я поднял глаза, чтобы посмотреть на его мать.
Я не помню такой грустной улыбки на губах Кончи:

--Что у тебя есть?... Что с тобой происходит?...

--Ничего.

--Малышки с отцом?

--Нет. У меня есть они, получающие образование в Педагогическом монастыре.

--Это будут уже женщины.

--Да. Они очень высокие.

--Раньше они были прекрасны. Я не знаю сейчас.

--Как и его мать.

--Нет, как и его мать никогда.

Конча снова улыбнулась той болезненной улыбкой и задумчиво
посмотрела на свои руки:

-- Я должен попросить тебя об одолжении.

-- Что это?

--Если Изабель приедет с моими дочерьми, нам придется разыграть небольшую комедию.
Я скажу им, что ты в Лантаньоне охотишься с моим дядей. Ты приходишь однажды
днем, и будь то из-за шторма или из-за того, что мы боимся воров,
ты остаешься во Дворце, как наш рыцарь.

-- И сколько дней должно длиться мое изгнание в Лантаньоне?

Конча живо воскликнула::

--Никто. В тот же день, когда они придут. Ты ведь не обижаешься, правда?

--Нет, моя жизнь.

--Какую радость ты мне доставляешь. Со вчерашнего дня я колеблюсь, не решаясь
сказать тебе.

-- И ты думаешь, мы обманем Изабель?

--Я делаю это не для Изабель, я делаю это для своих маленьких девочек, которые
просто маленькие женщины.

-- А Дон Хуан Мануэль?

-- Я поговорю с ним. У этого нет никаких сомнений. Он еще один потомок
Борджиа. Твой дядя, верно?

--Я не знаю. Может быть, это будет для тебя родством.

Она ответила смехом.

-- Я думаю, что нет. У меня есть идея, что твоя мать называла его кузеном.

--О-о-о! Моя мать знает историю всех родов. Теперь нам
нужно посоветоваться с Флоризелем.

Конча возразила::

--Он будет нашим королем оружия.

И в то же время в бледно-розовых уголках ее рта дрожала улыбка.
Затем она задумалась, скрестив руки и глядя в сад. В
своей тростниковой клетке, подвешенной над дверью беседки,
старая ривейрана насвистывала дрозда, за которым ухаживал Флоризель. В тишине
ночи этот веселый и крестьянский ритм вызывал воспоминания о счастливых
кельтских танцах в тени дубов. Конча тоже начала
петь. Его голос был сладким, как ласка. Он встал и побродил
по беседке. Там, на заднем плане, вся белая в отражении луны.,
она начала танцевать один из тех веселых, пасторальных эклогических па.
вскоре он остановился, вздыхая:

--Увы! Как я устаю! Ты видел, что я выучил ривейрану?

Я повторил, смеясь:

-- Ты тоже ученица Флоризеля?

--Я тоже.

Я подошел, чтобы подержать ее. Она скрестила руки на моем плече и, подперев
щеку, посмотрела на меня своими красивыми больными глазами. Я поцеловал ее, и она прикусила
мои губы своими увядшими губами.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: P] О РАКУШКАХ!... Такая изможденная и такая бледная, у нее была бледная кожа.
благородное сопротивление богини удовольствию. В ту ночь пламя
страсти охватило нас надолго, уже умирающее, уже неистовое, на своем
золотом языке. Услышав пение птиц в саду, я
заснул в объятиях Ракушки. Когда я проснулся, она лежала
на подушках с таким выражением боли и страдания, что мне
стало холодно. Бедная Ракушка! Увидев, что я открыл глаза, он все еще улыбался.
Поглаживая ее руки, я спросил::

-- Что у тебя есть?

--Я не знаю. Я думаю, что мне очень плохо.

--Но что у тебя есть?

-- Я не знаю... Как было бы стыдно, если бы меня нашли здесь мертвой!

Услышав ее, я почувствовал желание удержать ее рядом с собой:

--Ты дрожишь, бедняжка!

И я сжал ее в объятиях. Она прищурилась: это было сладкое
подрагивание ее век, когда она хотела, чтобы я поцеловал их! Поскольку
она так дрожала, я хотел согреть все ее тело своими губами, и мой
рот ревниво прошелся по ее рукам до плеча, и я надел
ей на шею ожерелье из роз. Затем я поднял глаза, чтобы посмотреть на нее. Она скрестила свои
бледные руки и задумчиво посмотрела на них. Бедные нежные,
окровавленные, почти хрупкие руки! я сказал ему:

-- У тебя такие болезненные руки.

Он улыбнулся:

-- У меня руки как у мертвой.

--Для меня ты тем красивее, чем бледнее.

В его глазах промелькнула счастливая ясность:

--Да, да. Я все еще очень нравлюсь тебе и заставляю тебя чувствовать.

Она обвила руками мою шею и одной рукой приподняла мои груди, розовые от снега, который
поглотила лихорадка. Тогда я крепко обнял ее и,
охваченный желанием, почувствовал, как укусил ужас от того, что она умрет. Услышав
, как она вздохнула, я подумал, что она умирает. Я поцеловал ее, дрожа, как будто собирался
разделить с ней жизнь. С болезненным и до тех пор неприятным сладострастием
моя душа опьянела от того дурманящего цветочного аромата, который мои
пальцы растопырились преданно и нечестиво. Его глаза с любовью открылись
под моими глазами. Увы! Однако я угадал в них большое
страдание. На следующий день Конча не могла встать.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Там] ДНЕМ шел ливень. Я
укрывался в библиотеке, читая "Флорилегио де Нуэстра Сеньора",
книгу проповедей, составленную епископом Коринфа доном Педро де
Бенданья, основателем Дворца. Иногда я отвлекался, прислушиваясь к завыванию
ветра в саду и шелесту бегущих сухих листьев
кружась по светским миртовым дорожкам. Голые ветви
деревьев касались свинцовых стекол окон.
В библиотеке царил монастырский покой, канонический и докторский сон.
В этой обстановке чувствовалась атмосфера древних фолиантов
в пергаментном переплете, книг по гуманитарным наукам и теологии, в которых учился
епископ. Внезапно я почувствовал сильный голос, зовущий из глубины
коридора:

--Маркиз!... Маркиз де Брадомин!...

Я положил "Флорилегио" на стол, чтобы сохранить страницу, и надел
встаньте. В этот момент дверь открылась, и на пороге появился Дон Хуан Мануэль
, стряхивая воду, капающую с его монтекристо:

--Плохой день, племянник!

--Плохо, дядя!

И наше родство было скреплено печатью.

-- Ты, читающий здесь взаперти?... Племянник, хуже
всего ослепнуть!

Он подошел к огню и протянул руки над пламенем.

--Это снег падает!

Затем он повернулся спиной к огню и, подойдя ко мне, воскликнул
своим громким голосом великого повелителя:

--Племянник, ты унаследовал манию своего деда, которая также передавала
дни чтения. Вот так он сошел с ума!... И что это за книга?

Его глаза, глубоко посаженные и зеленоватые, были устремлены на "Флорилегио нашей
Мадам" взгляд, полный презрения. Он отвернулся от окна и сделал несколько
шагов по библиотеке, звеня шпорами. Он
внезапно остановился:

--Маркиз Брадомин, кровь Христа в
Бранденбургском дворце закончилась!

Понимая, чего я хочу, я встал. Дон Хуан Мануэль вытянул
руку, останавливая меня властным жестом:

--Не двигайся! Будут ли во дворце слуги?

И из глубины библиотеки начали звонить громкими голосами:

--Арнелас!... Брион!... Любой, кто поднимется быстрее...

Он уже начал терять терпение, когда в дверях появился Флоризель:

-- Что вы приказывали, господин крестный?

И она потянулась поцеловать руку идальго, который гладил ее по голове:

-- Налейте мне красного вина, которое пьют в Фонтане.

И Дон Хуан Мануэль снова отправился бродить по библиотеке. Время от времени он
останавливался перед огнем, протягивая руки, которые были бледными, благородными
и бесстыдные, как руки царя-аскета. Несмотря на годы,
которые полностью обесцветили его волосы, он оставался высокомерным и
прямо, как в старые добрые времена, когда он служил в Дворянской гвардии
королевской особы. Он уже много лет уединился в своем мирке в Лантаньоне,
ведя жизнь всех крестьянских мажоритариев, гуляя на
ярмарках, играя на виллах и сидя за столом аббатов на
всех вечеринках. Поскольку Конча жила на пенсии в
Бранденбургском дворце, ее также часто можно было увидеть появляющейся там. Он привязал свою
лошадь у ворот сада и вошел, услышав голоса. Он заставлял
себя наливать вино и пил, пока не заснул в кресле. Когда я проснулся,,
днем или ночью он просил свою лошадь и, кивая на
седло, поворачивался к своему Пасынку. Дон Хуан Мануэль очень любил красное
вино "де ла Фонтела", хранящееся на старой кубе, которая помнила времена
французов. Чувствуя нетерпение из-за того, что они не спешили подниматься из погреба,
он остановился посреди библиотеки:

-- Это вино!... Или они собирают виноград?

На пороге появился Флоризель с кувшином, который он поставил на стол.
Дон Хуан Мануэль снял своего Монте-Кристо и сел в кресло
:

--Маркиз де Брадомин, уверяю вас, это вино из Фонтана является
лучшее вино в округе. Ты знаешь тот, что в округе? Этот лучше. И
если бы они сделали это, выбрав виноград, он был бы лучшим в мире.

Он говорил это, наполняя бокал, сделанный из резного стекла, с ручкой
и крестом Калатравы на дне. Один из тех тяжелых
старинных сосудов, которые напоминают монастырские трапезные. Дон Хуан
Мануэль пил долго и спокойно, запивая вино одним глотком, и
снова наполнил бокал:

--Много такого, должно быть, пила моя племянница. Тогда бы все было не так, как сейчас!

В этот момент Конча заглянула в дверь библиотеки, таща за собой
хвост его монашеской рясы и улыбается.:

--Дядя Дон Хуан Мануэль хочет, чтобы ты пошел с ним. он тебе это сказал?
Завтра праздник Пасхи: Сан-Росендо-де-Лантаньон. Дядя говорит, что
тебя встретят с Палио.

Дон Хуан Мануэль величественно кивнул.

--Вы уже знаете, что на протяжении трех столетий маркизы
Брадомин пользовались привилегией встречать палио в приходах Сан-Росендо-де
-Лантаньо, Санта-Байя-де-Кристамильде и Сан-Мигель-де-Дейро. Три
куратора - это презентация вашего дома! Я ошибаюсь, племянник?

-- Вы не ошибаетесь, дядя.

Конча прервала, смеясь:

--Не спрашивайте его сами. Как ни прискорбно, но последний маркиз Брадомин
не знает ни слова о таких вещах!

Дон Хуан Мануэль серьезно покачал головой:

--Это он знает! Он должен знать!

Конча плюхнулась в кресло, которое я занимал незадолго до этого, и открыла
"Флорилегио де Нотр-дам" с докторским видом:

--Я уверена, что он даже не знает происхождения дома Брадомина!

Дон Хуан Мануэль повернулся ко мне, благородный и примирительный:

--Не обращай внимания. Твоя кузина хочет тебя возмутить!

Конча настаивала:

-- Знал бы ты хотя бы, как составлен герб благородного дома
Черногории!

Дон Хуан Мануэль нахмурил свои суровые седые брови:

-- Это знают самые маленькие дети!

Конча пробормотала с улыбкой сладкой и тонкой иронии::

--Как будто он самый прославленный из испанских родов!

--Испанцы и тюдески, племянница. Черногорцы Галиции происходят
от немецкой императрицы. Это единственный испанский герб, нанесенный металлом
на металле: золотые шпоры на серебряном поле. Род Брадоминов
также очень древний. Но среди всех титулов в твоем доме:
Маркизат Брадомин, Маркизат Сан-Мигель, графство Барбансон и
Сеньория Падин, самая древняя и самая просвещенная - Сеньория. Его
можно проследить до Дона Рольдана, одного из Двенадцати пэров. Дон Рольдан, как вы уже знаете
, умер не в Ронсесвальесе, как рассказывают истории.

Я ничего не знал, но Конча кивнула. Она, несомненно
, знала эту семейную тайну. Дон Хуан Мануэль, выпив
еще один стакан, продолжил::

-- Поскольку я тоже происходю от Дона Рольдана, вот почему я хорошо разбираюсь в этих
вещах! Дону Рольдану удалось спастись, и на лодке он добрался до острова
Он спас ее и, привлеченный русалкой, потерпел кораблекрушение на том берегу, и ему пришлось
ла Сирена - сын, которого из-за того, что он был от Дона Рольдана, звали Падин, и он
стал таким же, как Паладин. Вот почему русалка обнимает и
держит твой щит в церкви Лантаньо.

Он встал и, подойдя к окну, посмотрел сквозь
свинцовые стекла, не идет ли время. Солнце едва проглядывало сквозь плотные
облака. На мгновение Дон Хуан Мануэль задержался, созерцая
вид неба. Затем он повернулся к нам:

--Я дойду до своих мельниц, которые там поблизости, и вернусь за тобой...
Поскольку у тебя мания читать, в тишине я дам тебе старую книгу,
но с большой и четкой буквы, где все эти истории рассказаны
очень долго. Дон Хуан Мануэль допил свой стакан и, звеня шпорами, вышел из
библиотеки. Когда эхо ее шагов затерялось в длинном
коридоре, Конча встала, опираясь на кресло
и она подошла ко мне: она была вся белая, как привидение.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ лабиринта фонтан пел, как
спрятавшаяся птица, а заходящее солнце золотило стекла смотровой
площадки, где мы ждали. Он был теплым и ароматным: Нежные бантики
закрытые цветными витражами, они окружали его с тем
изяществом галантного века, которое он представлял себе паванами и гавотами. В каждой арке
витражи образовывали триптих, и сад можно было увидеть во время
грозы, во время снегопада и во время ливня. В тот
день осеннее солнце проникало в центр, как усталое копье
древнего героя.

Конча, неподвижно стоя в арке ворот, со вздохом смотрела на дорогу
. Вокруг летали голуби. Бедная Ракушка рассердилась
на меня, потому что с улыбкой выслушала рассказ о небесном явлении, которое явилось ей
она ушла, договорившись, что заснет у меня на руках. Это был сон, подобный тем
, что снились святым из тех историй, которые она рассказывала мне в детстве,
о благочестивой и печальной даме, которая тогда жила во дворце. Я смутно помню
тот сон: Конча заблудилась в лабиринте, сидела у
подножия фонтана и безутешно плакала. В этом ему явился
Архангел: У него не было ни меча, ни броши: Он был откровенен и задумчив, как
лилия: Конча поняла, что этот подросток пришел сражаться не с
Сатана. Она улыбнулась ему сквозь слезы, и Архангел протянул
он поднял над ней свои легкие крылья и направил ее... Лабиринт был грехом, в
котором заблудилась Конча, а вода в источнике - всеми
слезами, которые она должна была выплакать в Чистилище. Несмотря на нашу
любовь, Конча не осудила бы себя. Проведя ее через
зеленые неподвижные мирты к воротам арки, на которые смотрели
две Химеры, Архангел взмахнул крыльями, чтобы взлететь. Конча,
преклонив колени, спросила его, должен ли он войти в свой монастырь, Архангел
не ответил. Конча, заламывая руки, спросила его, должен ли он
распустив по ветру цветок своей любви, Архангел не ответил.
Конча, ползая по камням, спросила его, умрет ли она,
Архангел тоже не ответил, но Конча почувствовала, как две слезы упали ей
на руки. Слезы катились у нее между пальцами, как два бриллианта.
Тогда Конча поняла тайну этого сна ... Бедняжка
, рассказывая мне об этом, вздыхала и говорила::

-- Это предупреждение с Небес, Ксавье.

--Мечты - это не что иное, как мечты, Конча.

--Я умру!... Ты не веришь в привидения?

Я улыбнулся про себя, потому что тогда я еще не верил, и Конча медленно отстранилась
к смотровой двери. Над его головой пролетели голуби, как счастливое
предзнаменование. Зеленое и влажное поле улыбалось в вечернем покое,
с разбросанными деревенскими домиками и далекими мельницами
, исчезающими под стуком дверей, и голубыми горами
с первым снегом на вершинах. Под тем добрым солнцем, которое светило в
разгар ливня, по дорогам ходили жители деревень. Женщина
-пастух с грановой лихорадкой вела своих баранов к церкви Святого
Гундиана, женщины с пением возвращались от фонтана, усталый старик жалился
стадо их остановившихся коров грызло заборы, и
белый дым, казалось, поднимался из-за фиговых деревьев... Дон Хуан Мануэль
взошел на вершину холма, великолепный и величественный, со своим
парящим Монте-Кристо. У подножия лестницы Брион, дворецкий, держал за
поводья старую лошадь, рассудительную, вдумчивую и серьезную, как
понтифик. Он был белым с большими почтенными гривами, он был во
Дворце с незапамятных времен. Он благородно усмехнулся, и Конча, услышав
его, смахнула слезу, которая сделала ее больные глаза еще красивее:

--Ты придешь завтра, Ксавье?

--Да.

--Ты клянешься мне в этом?

--Да.

--Ты не злишься на меня?

Улыбнувшись с легкой шуткой, я ответил ему:

-- Я не собираюсь злиться на тебя, Конча.

И мы поцеловались романтическим поцелуем тех времен. Я был
крестоносцем, отправлявшимся в Иерусалим, и Кончей, Дамой, оплакивавшей его в его
замке при лунном свете. Признаюсь, хотя я
носил гриву Меровингов на плечах как Эспронседа и как Скунс, я никогда
не знал, как попрощаться по-другому. Сегодня годы вынудили меня принять постриг,
как дьякона, и мне остается только меланхолично попрощаться!
Счастливые времена, юные времена. Кто бы ни был похож на этот источник,
который в глубине лабиринта все еще смеется своим хрустальным смехом, бездушным и
нестареющим!...

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брандоминя_]


[изображение: C]ОНЧА за стеклом смотровой площадки прощался с нами,
махая своей белой рукой. Солнце еще не зашло, а воздушный
полумесяц луны уже начинал светить на том печальном
осеннем небе. Расстояние до Пасо-де-Лантаньон составляло два лье, а подковообразная дорога
, каменистая и с большими лужами, перед которыми
наши всадники останавливались, шевеля ушами, в то время как на другой
ривьер, какой-то хищный сельский житель, мирно напоивший
уставшую упряжку своих волов, молча смотрел на нас. Пастухи, которые возвращались с
горы, ведя стада впереди, останавливались в
смятении и отводили своих овец в сторону, чтобы дать нам дорогу. Дон Хуан Мануэль шел
первым. Каждую минуту я видел, как он покачивался на лошади, которая
казалась беспокойной и непривычной к седлу. Он был крепким, невысоким дроздом
, с дерзкими глазами и жестким ртом. Казалось, что в
наказание на него надел его постриженный владелец хвоста и гривы. Дон Хуан Мануэль
он правил без здравомыслия: Он бил его шпорой и в то же время
подбирал поводья, жеребенок скакал, не
разбирая дороги, потому что в такие моменты старый идальго проявлял большую
ловкость.

Половину пути мы проделали совершенно ночью. Дон Хуан Мануэль
продолжал раскачиваться на стуле, но это не помешало ему
, когда он сделал несколько неверных шагов, возвысить свой могучий голос, чтобы предупредить меня, чтобы я сдерживал свое
ржание. Дойдя до перекрестка трех дорог, где находился алтарь
анимы, несколько молящихся женщин, преклонив колени, стали
встаньте. Испуганный жеребенок Дона Хуана Мануэля бросился бежать, и всадник
упал. Набожные женщины закричали, и жеребенок,
проскочив между ними, помчался галопом, волоча за собой тело Дона Хуана
Мануэль, держась одной ногой за стремя. Я бросился за ними... Кусты
ежевики, росшие вдоль дороги, издавали глухой шум, когда
тело Дона Хуана Мануэля проходило мимо и билось о них. Это был каменистый склон
, спускающийся к реке, и в темноте я видел искры
, летящие из-под подков жеребенка. Наконец, проезжая мимо
на вершине Дона Хуана Мануэля я смог пройти впереди и по пути пересечь мой росин
. Жеребенок остановился, весь в поту, ржал и
дергал поводьями. Я спрыгнул на берег. Дон Хуан Мануэль был весь
в крови и грязи. Наклонившись, он медленно открыл свои грустные,
мутные глаза. Не издав ни звука жалобы, он снова закрыл их. Я понял, что он
теряет сознание: Я поднял его с земли и перенес на свою лошадь. Мы отправились в
вуэльту. Возле дворца нужно было сделать остановку. Тело Дона
Хуан Мануэль поскользнулся, и мне пришлось лучше протиснуться через него на стуле. Я
его пугал холод тех рук, которые висели неподвижно... Я снова взял поводья
ржущей лошади, и мы продолжали приближаться к дворцу.
Несмотря на поздний вечер, я увидел, как из-за ограды сада выехали на дорогу
три молодых джентльмена на мулах. Я расспрашивал их издалека:

-- Вы арендаторы?

Все трое ответили хором.

--Да, сэр.

-- Каких людей вы привели во дворец?

-- Одна еще молодая леди и две маленькие леди... Сегодня днем
они прибыли в Виану на лодке Флавия-Лонга.

Трое погонщиков взяли напрокат своих мулов на берегу
я иду, чтобы уступить мне дорогу. Когда они увидели тело Дона Хуана Мануэля
, перекрещенное на моей лошади, они тихо заговорили друг с другом. Однако они не осмелились
допросить меня. Они должны были предположить, что это был кто
-то, кого я убил. Я мог бы поклясться, что трое злодеев дрожали на своих
лошадях. Я остановился посреди дороги и приказал одному из них
сойти на берег, чтобы взять мою лошадь, пока я буду подавать сигнал
во дворце. Эль эсполио молча поклонился. Передав
ему поводья, он узнал Дона Хуана Мануэля:

-- Да пребудет со мной Богоматерь Брандесская! Это самый крупный город Лантаньона...

он дрожащей рукой схватился за ветки и тихо пробормотал, полный
страшного уважения:

--Какие-нибудь несчастья, мой господин маркиз?

--Он упал с лошади.

--Похоже, он мертв!

--Похоже, что да!

В этот момент Дон Хуан Мануэль с трудом приподнялся на стуле:

-- Я пришел не более чем полумертвый, племянник.

И он вздохнул с твердостью человека, подавляющего жалобу.
Он бросил на шпоры пытливый взгляд и повернулся ко мне:

--Что это за люди?

--Арендаторы, которые приехали с Изабель и девочками.

--Ну, и где мы находимся?

--Перед дворцом.

Говоря об этой удаче, я снова взял лошадь правши и проник
под светский проспект. Шпоры попрощались:

--Деды Морозы и спокойной ночи!

--Идите, будьте так счастливы!

-- Да пребудет с вами Господь!

Они удалялись кастильским шагом от своих мулов. Дон Хуан Мануэль
, вздохнув, повернулся и, опираясь руками то на одного, то на другого боррена, крикнул им уже
издалека, все еще высокомерным голосом:

-- Если вы наткнетесь на моего жеребенка, отведите его в Виана-дель-Приор.

На слова идальго ответил голос, затерянный в ночной тишине
, растаявший в порывах ветра:

-- Господин крестный, не обращайте внимания!...

Под знакомой тенью каштанов мой росин, облетев квартал,
снова заржал. Вдали, прильнув к окнам Дворца,
прохаживались двое слуг, разговаривая на диалекте. Тот, кто шел впереди, нес
фонарь, который медленно и сопровождающе раскачивался. За запотевшими от росы стеклами
дымное масляное пламя дрожащим светом освещало мокрую землю
и сабо двух жителей деревни. Тихо разговаривая
, они на мгновение остановились перед лестницей и, узнав нас,
двинулись вперед с высоко поднятым фонарем, чтобы издалека нас осветить,
эль Камино. Это были два загона для скота, которые разносили по
яслям ночную порцию влажной и пахучей йербы. Они приблизились и
с неловким и пугающим почтением спустили Дона Хуана Мануэля с лошади.
Фонарь освещал балюстраду лестницы.
Идальго поднялся, опираясь на плечи слуг. Я вышел вперед
, чтобы предупредить Кончу.

Бедняжка была так хороша, что, казалось, всегда ждала удобного случая
, чтобы испугаться!

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: H]Я ПОДОШЕЛ К КОНЧЕ в туалетном столике в окружении ее дочерей и
стал расчесывать длинные волосы младшей. Другая
сидела на канапе Людовика XV рядом со своей матерью. Обе девочки
были очень похожи: светловолосые и с золотистыми глазами, они были похожи на двух
маленьких принцесс, нарисованных Тицианом в преклонном возрасте. Старшую
звали Мария Фернанда, маленькую - Мария Изабель. Какое-то
время они разговаривали, рассказывая о приключениях путешествия, и их мать слышала, как они улыбались,
очарованные и счастливые, с бледными пальцами, затерянными в золоте цветов.
детские волосы. Когда я вошел, он немного испугался, но сумел
взять себя в руки. Две маленькие девочки смотрели на меня, загораясь. Его мать
воскликнула слегка дрожащим голосом:

--Какой приятный визит! Ты родом из Лантаньона? Ты, конечно, знал о
приезде моих дочерей?...

--Я узнал ее во дворце. Честью увидеться с вами я обязан Дону Хуану Мануэлю,
который скатился с лошади, спускаясь по склону Брандесо.

Две маленькие девочки допросили свою мать:

-- Это дядя Лантаньона?

--Да, дочери мои.

В то же время Конча оставляла в косичке своей дочери расческу для
цвета слоновой кости и вытащила из-под золотых прядей бледную руку, которую
молча протянула мне. Невинные глаза девушек не отрывались от
нас. Его мать пробормотала::

-- Дай Бог вам здоровья!... Падение в ваши годы!... И откуда вы взялись?

-- Из Виана дель Приор.

-- Как вы могли не встретить по дороге Изабеллу и моих дочерей?

-- Мы обогнули гору.

Конча отвела глаза от моих, чтобы не рассмеяться, и продолжила расчесывать
растрепанные волосы дочери. Эти волосы
венецианской матроны, распущенные по плечам маленькой девочки! вскоре после этого он вошел
Изабель:

--Примачо, я уже знал, чтоес, ты был здесь!

--Откуда ты узнал?

--Потому что я видел дядю Дона Хуана Мануэля. Поистине чудо
, что он не был убит!

Конча вошла, опираясь на своих дочерей, которые трепетали, держа ее на
руках, и улыбались, как в игре.

--Пойдем к нему, малышки. Бедный сэр!

я сказал ему:

--Отложи это на завтра, Конча.

Изабель подошла и заставила ее сесть:

-- Вам лучше всего отдохнуть. Мы только что завернули его в уксусные салфетки.
Между Канделарией и Флоризелем его уложили в постель.

Мы все сели. Конча велела старшей из своих дочерей позвать
Канделария. Девушка поспешно встала. Когда он подходил к двери, его
мать сказала ему:

-- Но куда ты идешь, Мария Фернанда?

--Разве ты не сказал мне?...

-- Да, дитя мое; но достаточно того, что ты дотронешься до "тан-тан", который стоит рядом
с туалетным столиком.

Мария Фернанда подчинилась легко и ошеломленно. Мать нежно поцеловала ее,
а затем, улыбаясь, поцеловала малышку, которая смотрела на нее своими большими
топазовыми глазами. Вошла Канделария, расстегивая белую рубашку:

--Они звонили?

Мария Фернанда выступила вперед:

-- Я звонил, Кандела. Меня послала мама.

И девушка побежала навстречу старой служанке, снимая с нее нижнее белье
из рук в руки, чтобы она продолжала делать прядения. Мария Изабелла, которая
сидела на ковре, положив голову на колени
матери, мимозой подняла голову:

--Кандела, дай мне заняться прядением.

-- Другой пришел первым, Палома.

И Канделария со своей доброй улыбкой старой знакомой служанки
показала ему свои морщинистые пустые руки. Мария Фернанда снова села на
канапе. Тогда моя кузина Изабель, которая питала пристрастие к
малышке, сняла с нее льняную ткань, пахнущую сельским хозяйством, и разрезала ее на
две части:

--Вот, возьми, моя дорогая.

И через мгновение ее сестра Мария Фернанда, положив прядь за прядью
на колени, пробормотала с серьезностью бабушки::

--Иди с мимозой!

Канделария, скрестив руки на белом переднике с завитками,
ждала приказаний посреди комнаты. Конча спросила его о Доне
Хуан Мануэль:

--Вы оставили его в покое?

--Да, мисс. Он остался в запасе.

-- Где вы его уложили?

--В садовой комнате.

--Вы также должны организовать комнаты для господина маркиза... Мы
не можем позволить ему вернуться в Лантаньон одному.

И бедная Ракушка улыбалась мне той идеальной улыбкой больной.
Морщинистый лоб ее бывшей няни окрасился в красный цвет. Старушка
с нежностью посмотрела на девочек, а затем пробормотала со злобной строгостью
скрупулезной и преданной хозяйки::

--Для господина маркиза комнаты епископа уже приготовлены.

Он молча удалился. Обе девушки принялись расстегивать
ширинку, бросая друг на друга украдкой взгляды, чтобы посмотреть, кто из них продвинется дальше в
своей задаче. Конча и Изабель секретничали. Часы показывали десять, и на
детских коленях, в светлом круге лампы, они шли
медленно формируя ряды в аккуратный пучок.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: T]Я СИДЕЛ у огня и отвлекся, помешивая
поленья этими традиционными щипцами, сделанными из старинной бронзы и
тщательно обработанными. Обе девочки заснули: старшая
положила голову на плечо матери, младшая - на руки моей кузины
Изабель. Снаружи было слышно, как дождь барабанит по стеклам, а ветер
порывами проносится над таинственным и темным садом. В глубине
камина мерцали рубины от тлеющих углей, и время от времени одна
по ним пробегало веселое и легкое пламя.

Конча и Изабель, чтобы не разбудить девочек, продолжали
тихо разговаривать. Увидев друг друга спустя так много времени, они снова посмотрели в
прошлое и вспомнили далекие вещи. Это был долгий, шепчущий комментарий
о забытом родстве Луэнги. Они говорили о набожных тетушках,
старых и изможденных, о бледных кузинах без жениха, о бедной
графине Селы, безумно влюбленной в студента, об Амелии
Камараса, который умирал от чахотки, маркиза де Тора, у которого были признанные
двадцать семь ублюдков. Они говорили о нашем благородном и почтенном дяде,
епископе Мондоньедо. Тот святой, исполненный милосердия, который взял
к себе во дворец вдову генерала-карлистов, адъютанта короля! Я
едва обращал внимание на то, о чем шептались Изабель и Конча. Время от
времени они обращались ко мне с какими-то вопросами, всегда с большими интервалами.

-- Ты, может быть, знаешь. Сколько лет дяде епископу?

--Ему будет семьдесят лет.

-- То, что я тебе говорил!

-- Ну, я его переусердствовал!

И снова начиналось теплое, легкое бормотание разговора
женщина, пока они не обратились ко мне с другим вопросом:

-- Ты помнишь, когда исповедовались мои сестры?

Конча и Изабель принимали меня за семейную хронику. Так мы и провели
вечер. Ближе к полуночи разговор затих, как
огонь в камине. В разгар долгого молчания
вошла Конча, устало вздыхая, и хотела разбудить Марию Фернанду, которая
спала у нее на плече:

--Увы! ... Дитя моей души, пойми, что я не могу с тобой!...

Мария Фернанда открыла глаза, погруженная в этот откровенный и восхитительный сон
о детях. Его мать наклонилась, чтобы достать часы, которые она держала в
шкатулке для драгоценностей, с ободками и четками:

--Все двенадцать, а эти девочки еще на ногах. Не спи, дитя мое.

И он попытался включить Марию Фернанду, которая теперь откинула голову
на подлокотник канапе:

-- Сейчас вас уложат в постель.

И с улыбкой, исчезнувшей на увядшей розе ее рта, она
осталась созерцать младшую из своих дочерей, которая спала на руках
Изабеллы, с распущенными волосами, как у ангелочка, погребенного в
золотых волнах:

--Бедняжка, мне так жаль ее будить!

И, повернувшись ко мне, добавил::

--Ты хочешь позвонить, Ксавье?

В то же время Изабель попыталась встать вместе с девочкой:

-- Я не могу: Он слишком много весит.

И она улыбнулась, сдаваясь, не сводя с меня глаз. Я
подошел и осторожно взял малышку на руки, не разбудив ее:
Золотая волна перелилась через мое плечо. В этот момент мы услышали в
коридоре медленные шаги Канделарии, которая шла за девочками
, чтобы уложить их спать. Увидев меня с Марией Изабель на руках, она подошла, полная
знакомого уважения:

-- Она у меня будет, господин маркиз. Не беспокойтесь больше.

И она улыбалась той нежной и доброй улыбкой, которую обычно можно увидеть на
беззубых устах бабушек. Тихо, чтобы не разбудить девушку,
я жестом остановил ее. моя кузина Изабель встала и взяла за руку
Мария Фернанда, которая плакала из-за того, что мать уложила ее спать. Ее мать
говорила ей, целуя ее:

-- Ты хочешь, чтобы Изабель обиделась?

А Конча нерешительно смотрела на нас, желая угодить своей дочери:

--Скажи, ты хочешь, чтобы он обиделся ?!..

Девушка повернулась к Изабель, умоляюще глядя на Нее все еще сонными глазами:

-- Ты обижаешься?

-- Я так обижена, что не буду здесь спать! Маленькая девочка почувствовала большую
любопытство:

--Куда бы ты пошел спать?

-- Куда мне было идти? В дом священника!

Девочка поняла, что леди из дома Бенданья должна
остановиться только в Бранденбургском дворце, и с очень грустными глазами
попрощалась со своей матерью. Конча осталась одна в туалетном столике. Когда мы вернулись
из ниши, где спали девочки, мы обнаружили, что она плачет. Изабель
тихо сказала мне::

--С каждым днем она все больше от тебя без ума!

Конча заподозрила, что он говорит мне что-то другое, и сквозь
слезы посмотрела на нас глазами ревнивца. Изабель сделала вид, что не заметила этого:
Улыбаясь, он прошел мимо меня и сел на канапе рядом с
Кончей.

-- Что с тобой, примачек?

Конча вместо ответа поднесла платок к глазам, а затем
разорвала его зубами. Я смотрел на нее с улыбкой тонкого
ума и видел, как расцветают розы на ее щеках.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение:] КОГДА я закрывал дверь гостиной, служившей мне нишей,
я различил в глубине коридора белую тень, которая
медленно шла, опираясь на стену. Это была Конча. Прибыл без шума:

--Ты один, Ксавье?

--Только своими мыслями, Конча.

-- Какая плохая компания!

-- Ты угадал!... Я думал о тебе.

Конча остановилась на пороге. У нее были испуганные глаза, и
она слабо улыбалась. Она посмотрела в темный коридор и вздрогнула, вся бледная.:

--Я видел черного паука! Он бежал по полу! Он был огромен! Я не знаю
, возьму ли я ее с собой.

И он взмахнул в воздухе своим длинным белым хвостом. Затем мы входим внутрь,
бесшумно закрывая дверь. Конча остановилась посреди комнаты,
показывая мне письмо, которое она вытащила из сундука:

--Это от твоей матери!...

--Для тебя или для меня?

--Для меня.

Он протянул ее мне, прикрыв глаза одной рукой. Я смотрел, как она кусает
губы, чтобы не заплакать. Наконец она разразилась рыданиями:

--Боже мой!... Боже мой!

-- Что это тебе говорит?

Конча скрестила руки на лбу, почти скрытом прядью
черных волос, трагических, густых, разметавшихся, как
дым факела на ветру.:

--Ли! Читай! Прочитай!... Что я худшая из женщин!... Что я веду
скандальную жизнь! ... Что я обречена! ... Что я украла ее
ребенка!...

Я спокойно сжег письмо в свете люстры. Конча
застонала:

--Я бы хотел, чтобы ты ее прочитал!

--Нет, дитя мое... У нее очень плохой почерк!

Наблюдая, как письмо превращается в пепел, бедная Конча вытерла слезы:

--Пусть тетя Соледад так пишет мне, когда я ее так люблю и уважаю
! ... Пусть она ненавидит меня, пусть проклинает меня, когда у меня не было бы большего удовольствия
, чем заботиться о ней и служить ей, как если бы она была ее дочерью! ... Боже мой, какой
наказанной я выгляжу! ... Сказать мне, что я делаю твое позор!...

Я, еще не прочитав письмо моей матери, понял его. Я знал
этот стиль. Отчаянные, гневные крики, похожие на проклятия
сивиллы. Библейские воспоминания. Я получил так много одинаковых писем!
Бедная леди была святой. Он находится на алтарях не из-за того, что родился
майорацгой и хочет увековечить свои гербы так же просвещенно, как
гербы Дона Хуана Мануэля. Если бы она претендовала на дворянское происхождение и
связанные с ним основы своего дома, она поступила бы в монастырь и
стала бы испанской святой, настоятельницей и провидицей, воительницей и
фанатичкой.

Много лет назад моя мать - Мария Соледад Карлота Елена Агар-и
-Бенданья - вела уединенную и набожную жизнь в своем дворце в Брадомине. Это была
седовласая дама, очень высокая, очень доброжелательная, доверчивая и
деспотичный. Я навещал ее каждую осень. Она была очень подавлена,
но при виде своего первенца, казалось, ожила. Она проводила жизнь в
нише большого балкона, пряла для своих слуг, сидя в кресле
из малинового бархата, отделанном серебряными гвоздиками. По вечерам
солнце, доходившее до самого дна эстансии, отмечало золотые дорожки
света, как след святых видений, которые Мария Соледад видела
в детстве. В тишине днем и ночью слышен далекий шум
реки, бьющейся о плотину наших мельниц. Моя мама проводила часы и
часы крутятся на его прялке в Пало-Санто, пахучей и благородной. На его
иссохших губах всегда блуждал трепет молитвы. Я обвинял Кончу
во всех своих заблуждениях и приводил ее в ужас. Я вспомнил, как оскорбление
ее седых волос, что наша любовь началась во дворце
Брадомина, летом, которое Конча провела там, сопровождая ее. Моя мать была ее
крестной матерью, и в то время я ее очень любила. После этого он больше не видел ее.
Однажды, когда я был на охоте, Конча навсегда покинула Дворец.
Она вышла одна, с покрытой головой и в слезах, как те еретики, которые ее
Инквизиция изгнала его из старых испанских городов. Моя мать
проклинала ее из глубины коридора. Рядом с ней стояла бледная горничная
и с опущенными глазами: Она была вестницей нашей любви. Может быть, те
же самые уста сказали ей сейчас, что маркиз Брадомин находится в
Бранденбургском дворце! ... Конча не переставала оплакивать себя:

--Я хорошо наказана!... Я хорошо наказана!

По ее щекам текли круглые слезы, прозрачные и безмятежные,
как кристаллы из разбитого драгоценного камня. Вздохи прерывали его голос. Положил
губы пили эти слезы на глазах, на щеках и
в уголках рта. Конча положила голову мне на плечо, замерзшая.
и вздыхая:

--Он напишет и тебе! Что ты собираешься делать?

Я прошептал ей на ухо::

--Все, что ты захочешь.

Она замолчала и на мгновение осталась с закрытыми глазами. Затем,
открыв их, наполненная любовью и смиренной грустью, она вздохнула:

--Слушайся свою мать, если она тебе напишет...

И он встал, чтобы выйти. Я остановил ее.

--Ты не говоришь того, что чувствуешь, Конча.

--Да, я так и говорю... Ты видишь, как сильно я каждый день обижаю своего мужа... Ну что ж
клянусь тебе, в час своей смерти я больше хотел бы получить прощение
твоей матери, чем его...

--Ты получишь все прощение, Конча... И папское благословение.

-- Ах, если бы Бог услышал тебя! Но Бог не может слышать никого из
нас!

-- Мы скажем это Дону Хуану Мануэлю, у которого более сильный голос.

Конча стояла в дверях и теребила хвост своей монашеской рясы.
Он с отвращением покачал головой:

--Ксавье! Ксавье!

Я сказал ему, подойдя ближе:

--Ты уходишь?

--Да, я приду завтра.

--Завтра ты будешь делать то же, что и сегодня.

--Нет... Я обещаю тебе прийти...

Он дошел до конца коридора и тихо позвал меня:

-- Пойдем со мной... Я очень боюсь пауков! Не говори громко... Там
спит Изабель.

И его рука, которая в тени была рукой призрака, показывала мне на закрытую
дверь, которая была отмечена в черноте пола слабым
сиянием:

--Спи со светом.

--Да.

Тогда я сказал ему, остановившись и положив его голову мне на плечо:

--Видишь ли!... Изабель не может спать одна... Давай подражать ей!

Я взял ее на руки, как ребенка. Она тихо смеялась.
Я подвел ее к двери ее ниши, которая была открыта в
темноту, и поставил на порог.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Я] Лег спать, сдавшись, и все утро сквозь
сон слышал беготню, смех и крики двух маленьких девочек,
игравших на террасе смотровых площадок. Из гостиной,
служившей мне альковом, выходили три двери, ведущие в нее. Я спал мало, и в этом состоянии смутного
и мучительная совесть, где она предупреждала, когда девочки останавливались перед
одной из дверей, и когда они кричали в беседках,
зеленоватая мошкара кошмара безостановочно кружилась, как веретено.
прядильные ведьмы. Внезапно мне показалось, что девочки уходят.:
Они промчались мимо трех ворот: голос звал их из
сада. Терраса была пустынна. В состоянии оцепенения, которое
болезненным образом лишало меня всякой воли, я осознавал, что моя мысль
блуждает в темных лабиринтах, и я чувствовал глухую осу, от которой
рождаются дурные сны, мучительные идеи, причудливые и деформированные,
зажженные в канатоходческом ритме. Посреди тишины на
террасе раздался праздничный собачий лай и гремучая музыка. Низкий голос и
церковница, которая, казалось, пришла издалека, звала:

-- Сюда, Карабель!... Сюда, капитан!...

Это был аббат Брандесский, который пришел во дворец после мессы,
чтобы засвидетельствовать свое почтение моим благородным кузенам:

-- Сюда, Карабель! Сюда, капитан!

Конча и Изабель прощались с постриженным с террасы:

-- До свидания, дон Бенисио!

И аббат отвечал, спускаясь по лестнице:

-- До свидания, дамы! Отойдите, чтобы было свежо. Сюда, Карабель! Сюда,
капитан!

Я отчетливо воспринимал резвый бег собак. Затем, среди
великого молчания, раздался томный голос Кончи:

-- Дон Бенисио, позвольте вам завтра отслужить мессу в нашей часовне! Не
забывайте об этом сами!...

И серьезным, церковным голосом он ответил::

--Я не забываю об этом!... Я не забываю об этом!...

И, как григорианское пение, оно поднималось из глубины сада среди
собачьего лая. После этого две дамы
снова попрощались. И строгий церковный голос повторил::

-- Сюда, Карабель! Вот, капитан!... Скажите господину маркизу де
Брадомину, что несколько дней назад, охотясь с Сомелье, мы обнаружили
партию куропаток. Скажите ему, что посмотрим, когда мы на него наткнемся. Забронируйте его по адресу
Сомелье, если он придет за Дворцом. Он доверил мне эту тайну...

Конча и Изабель прошли перед тремя дверями. Их голоса были прохладным
, мягким бормотанием. На террасе снова стало тихо, и в
этой тишине я полностью проснулся. Я больше не мог заснуть
и позвонил в серебряный колокольчик, который в полумраке
ниши сиял благородным церковным светом на старинном столе
, покрытом малиновой ворсистой тканью. Флоризель подошел, чтобы
обслужить меня, пока я одевался. Прошло время, и я снова услышал голоса:
две малышки, которые возвращались из голубятни с Канделарией. Они принесли
пару птенцов. Они оживленно разговаривали, и старая служанка сказала им,
как будто ссылаясь на сказку, что, отрубив им крылья, они могут
освободить их во дворце:

-- Когда маленькая мама была такой же, как вы, ее очень забавляло это
развлечение!

Флоризель открыл три двери, ведущие на террасу, и я высунулся
, чтобы позвать девушек, которые бросились целовать меня, каждая со своим
белым голубем. Глядя на них, я вспомнил о небесных дарах, дарованных небесам.
детские принцессы, которые благоухают золотой легендой в виде лилий
геральдического синего цвета. Девочки сказали мне:

-- Разве ты не знаешь, что дядя де Лантаньон уехал на рассвете на твоей лошади?

--Кто вам это сказал?

--Мы пошли к нему и обнаружили, что все открыто, двери и окна, а
кровать не заправлена. Канделария говорит, что видела, как он выходил, и Флоризель
тоже.

Я не мог не рассмеяться:

-- А ваша мама знает об этом?

--Да.

-- И что он говорит?

Девочки нерешительно посмотрели друг на друга. Между ними произошла смена улыбок.
Через некоторое время они воскликнули:

--Мама говорит, что он сумасшедший.

Канделария позвала их, и они убежали, чтобы подрезать
птенцам крылья и выпустить их в дворцовые покои. Та игра, которую
она так любила в детстве, бедная Ракушка.

[изображение]

[изображение: Осенняя соната]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_\]


[изображение: В ясный послеобеденный час, когда все
стекла смотровой площадки были позолочены солнцем, а голуби летали над
нашими головами, Изабель и девочки говорили о том, чтобы поехать со мной в Лантаньон,
чтобы узнать, как приехал дядя Дон Хуан Мануэль. Изабель
спросила меня:

--Какое расстояние, Ксавье?

--Не более одного лье.

--Тогда мы можем пойти пешком.

-- И малышки не устанут?

--Они такие ходячие.

И спешащие девушки, сияя, разом воскликнули::

--Нет! - Нет! Нет!... В прошлом году мы без устали поднимались на Пико Сагро.

Изабель посмотрела в сад.:

-- Думаю, у нас будет хороший день...

--Кто знает! Эти облака приносят воду.

--Но эти идут другим путем.

Изабель полагалась на галантность облаков. Мы двое разговаривали
, сидя у окна и глядя на небо и поле,
в то время как девочки хлопали в ладоши, издавая крики, от которых они в ужасе улетали
голуби. Обернувшись, я увидел Кончу: она стояла в дверях, очень бледная,
с дрожащими губами. Он посмотрел на меня, и его глаза показались мне другими глазами:
В них было стремление, гнев и мольба. Приложив обе руки ко
лбу, он пробормотал::

--Флоризель сказал мне, что вы были в саду.

--Мы были.

-- Вы, кажется, прячетесь от меня!

Изабель ответила улыбкой:

-- Да, для конспирации.

Он взял девочек за руки и вышел, забрав их с собой. Я
остался наедине с бедной Ракушкой, которая томно ходила взад и вперед, пока не села в
кресло. Затем он вздохнул, как и в другие разы, сказав, что умирает. Я бы
я приблизил праздник, и она возмутилась:

-- Смейся!... Ты все делаешь правильно, оставь меня в покое, иди к Изабель...

Я поднял одну из его рук и закрыл глаза, целуя его пальцы, собранные в
пахучий бледно-розовый пучок.

--Конча, не заставляй меня страдать!

Она пошевелила веками, полными слез, и тихо
, покаянно пробормотала::

--Почему ты хочешь оставить меня в покое?... Я уже понимаю, что ты не
виноват ... Это она, которая все еще без ума от тебя и ищет тебя!...

Я вытерла ее слезы и сказала::

--Нет большего безумия, чем твое, моя бедная Раковина... Но поскольку она так
прекрасна, я бы не хотел, чтобы она когда-нибудь исцелилась...

-- Я не сумасшедшая.

--Да, ты без ума... Без ума от меня.

Она повторила с нежным гневом:

--Нет! - Нет! Нет! Нет! Нет!...

--Да.

--Тщеславный.

-- Тогда для чего ты хочешь, чтобы я был рядом с тобой?

Конча обвила мою шею руками и со смехом воскликнула, поцеловав меня
:

-- По правде говоря, если ты так гордишься моей любовью, то это потому
, что она многого стоит!

--Чертовски много!

Конча провела руками по моим волосам, медленно лаская.:

--Отпусти их, Ксавье... Ты же видишь, что я предпочитаю тебя своим дочерям...

Я, как брошенный и покорный ребенок, прислонилась лбом к его груди и
я смежила веки, с тоской вдыхая восхитительный и грустный
аромат тающего цветка.:

-- Я сделаю все, что ты захочешь. Разве ты не знаешь?

Конча пробормотала, глядя мне в глаза и понизив голос::

-- Значит, ты не поедешь в Лантаньон?

--Нет.

--Это тебя расстроит?

--Нет... мне жаль девочек, которые были избалованы.

-- Они могут пойти с Изабель... Их сопровождает дворецкий.

В этот момент внезапный ливень обрушился на стекла и
листву в саду. Облака закрыли солнце. Остался вечер в
том осеннем и грустном свете, который, кажется, наполняет душу. Мария Фернанда вошла
очень огорченная:

--Ты видел, как нам не повезло, Ксавье? Уже идет дождь!

Затем вошла Мария Изабелла:

--Если ты сбежишь, ты отпустишь нас, мама?

Конча ответила:

--Убегаю, да.

И две маленькие девочки спрятались на заднем плане у окна:
прижавшись лицами к стеклам, они смотрели, как идет дождь. Тяжелые
свинцовые облака собирались над Сьерра-де-Селтиго, на
водном горизонте. Пастухи, перекликаясь со своими стадами, спешно спускались по
тропинкам, закутавшись в плащи из тростника. Радуга покрывала
сад, и темные кипарисы и влажно-зеленые мирты казались
дрожание в луче оранжевого света. Канделария, подобрав юбку и
скрестив руки на груди, сгорбилась под большим синим зонтом
, собирая розы для алтаря часовни.

[изображение]

[изображение: Осенняя соната]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Там]часовня была влажной, мрачной, гулкой. Над
алтарем возвышался щит из десяти и шести казарм, покрытых красной эмалью
и из лазури, и из соболя, и из синопля, и из золота, и из серебра. Это был щит
, подаренный экзекуциями католических монархов капитану Алонсо
Бенданья, основатель майоратства Брандесо: Тот капитан, о котором в
среде галицкой знати ходит варварская легенда! Рассказывают, что
, взяв своего врага аббата Моса в плен на охоте, он
одел его в волчьи шкуры и выпустил на волю в горах, где аббат был убит
собаками. Канделария, няня Кончи, которая, как и все старые
слуги, знала историю и генеалогию дома своих
сеньоров, в свое время часто рассказывала нам легенду о капитане Алонсо
Бенданья, как ее называют старые дворяне, которую больше никто не читает.
Кроме того, Канделария знала, что два черных гнома унесли
тело капитана в ад. В роду
Брандесо традиционно считалось, что мужчины жестоки, а женщины набожны!

Я до сих пор помню то время, когда во дворце был капеллан, и моя
тетя Агеда, следуя старинному обычаю идальго, слушала мессу в сопровождении
всех своих дочерей с величественной трибуны, которая находилась рядом
с Евангелием. На трибуне у них было малиново-пушистое кресло с высокой
спинкой, которое венчали два дворянских щита, но только моя тетя
Агеда, в силу своего возраста и своих недостатков, пользовалась привилегией
сидеть. Справа от алтаря был похоронен капитан Алонсо
Бенданья с другими рыцарями его рода: У гробницы стояла
молящаяся статуя воина. Слева была похоронена донья Беатрис де
Монтенегро с другими дамами разного происхождения: у гробницы стояла
молящаяся статуя монахини в белом одеянии, похожей на Комендадор
Сантьяго. Лампа пресвитерия днем и ночью освещала
алтарь, украшенный драгоценностями королей: золотые гроздья виноградной лозы
евангелисты, казалось, предлагали себя, обремененные плодами. Покровителем святого был
тот благочестивый король-Волшебник, который принес мирру в жертву Младенцу-Богу: Его шелковое одеяние
, расшитое золотом, сияло преданным сиянием восточного чуда.
В свете лампы между серебряными цепями робко трепетала
пленная птица, как будто она стремилась улететь к Святому.

Конча хотела, чтобы именно ее руки оставили в тот день у
ног Короля-Мага вазы с розами в качестве подношения его
преданной души. Затем в сопровождении девочек она преклонила колени перед
алтарь. Я с трибуны слышал только журчание ее голоса, которым
умирающие женщины руководили, но когда девочкам приходилось
отвечать, я слышал все ритуальные слова молитвы. Конча
встала, поцеловав четки, пересекла алтарь, освящая себя, и позвала
своих дочерей помолиться перед гробницей воина, где также
был похоронен дон Мигель Бенданья. Этот лорд Брандесо был
дедушкой Кончи. Он был при смерти, когда моя мать впервые привела меня
во Дворец. Дон Мигель Бенданья был джентльменом
деспот и гостеприимный, верный идальго и крестьянским традициям всего
своего рода. Бесстрашный, как копье, он обошел весь мир, не присаживаясь на
пир простолюдинов. Прекрасное и благородное безумие! В свои восемьдесят лет,
когда он умер, у него все еще была гордая, отважная и закаленная душа, как
у ястреба на древнем мече. Он мучился пять дней, не
желая признаваться себе в этом. Моя мать уверяла, что ничего подобного не видела.
Этот идальго был еретиком. Однажды ночью, вскоре после его смерти,
я услышал тихий рассказ о том, что дон Мигель Бенданья убил слугу
его. Как хорошо она делала, что Конча молилась за ее душу!

Вечер приближался к концу, и молитвы эхом отдавались в тихой темноте
часовни, громкие, печальные и августовские, как отголоски Страстей.
Я оцепенел на трибуне. Девушки сели на ярусы
у алтаря: их платья были пышными, как лен на литургических одеждах.
Я различил только тень, молящуюся под лампой алтаря.:
Это была Конча. он держал в руках открытую книгу и читал
, склонив голову. С вечера до вечера ветер раскачивал занавеску.
высокое окно: Тогда я увидел в уже темном небе лик
луны, бледный и неземной, как у богини, алтарь которой находится в
лесах и на озерах...

Конча со вздохом закрыла книгу и снова позвала девочек. Я видел
, как их белые тени прошли через алтарь, и я заметил, что они
опустились на колени по бокам своей матери. Свет лампы дрожал
слабым светом на руках Кончи, которые снова держали книгу
открытой. В тишине его голос читал благочестиво и медленно. Девочки
слушали, и я угадывал их распущенные волосы по белизне одежды.
Конча читала.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: середина ночи. Я писал, когда Конча,
завернувшись в свою монашескую одежду, бесшумно вошла в гостиную,
служившую мне нишей.

-- Кому ты пишешь?

-- К секретарю доньи Маргариты.

-- И что ты ему скажешь?

--Я сообщаю вам о подношении, которое я сделал Апостолу от имени королевы.

Был момент тишины. Конча, которая осталась стоять, положив
руки мне на плечи, наклонилась, коснувшись моего лба своими
волосами:

-- Ты пишешь секретарю или пишешь королеве?

Я повернулся с холодной медлительностью.:

--Я пишу секретарю. Ты тоже ревнуешь к хозяйке?

он горячо протестовал:

--Нет! - Нет! Нет! Нет!

Я усадил ее к себе на колени и сказал, лаская ее:

--Донья Маргарита не похожа ни на одну другую...

-- На другую тоже много клевещут. Моя мать, которая была фрейлиной,
всегда так говорила.

Увидев, как я улыбаюсь, бедная Ракушка закатила глаза очаровательным румянцем:

-- Вы, мужчины, верите всему плохому, что говорят о женщинах... К тому же у
королевы так много врагов!

И поскольку улыбка еще не исчезла с моих губ, она воскликнула:
скручиваю свои черные косички своими бледными пальцами.:

-- Извращенный рот!

Он встал, собираясь уходить. Я удержал ее одной рукой:

--Останься, Конча.

--Ты же знаешь, что этого не может быть, Ксавье! Я повторил.

--Оставайся.

--Нет! - Нет! Нет!... Завтра я хочу исповедаться... Я так боюсь оскорбить Бога!

Затем, вставая с ледяной и пренебрежительной вежливостью, я сказал ему::

-- Значит, у меня уже есть соперник?

Конча посмотрела на меня умоляющими глазами:

--Не заставляй меня страдать, Ксавье!

-- Я не заставлю тебя страдать... Завтра же я покину Дворец.

- воскликнула она плаксиво и гневно.:

--Ты не выйдешь!

И он чуть не сорвал с себя белое монашеское одеяние, в котором обычно приходил ко мне в
такие часы. Она осталась голой. Она дрожала, и я протянул к ней руки.:

--Бедная моя любовь!

Сквозь слезы она посмотрела на меня, измученную и бледную.:

-- Какой ты жестокий!... Я больше не смогу исповедоваться завтра.

Я поцеловал ее и сказал, чтобы утешить ее.:

-- Мы оба исповедуемся друг другу в тот день, когда я уйду.

Я видел, как в его глазах промелькнула улыбка:

-- Если ты надеешься завоевать свою свободу этим обещанием, тебе это не удастся.

-- Почему?

--Потому что ты мой пленник на всю жизнь.

И он засмеялся, обвивая мою шею руками. Узел ее волос
он распрямился и, подняв в руках Альбаса черную волну, благоухал
и мрачная, она ударила меня ею. Я вздохнул, моргая:

-- Это бич Божий!

-- Молчи, еретик!

--Ты помнишь, как в свое время я был личом?

--Я помню все твои глупости.

--Ударь меня, Ракушка! Бей меня, как божественного назарянина! ... Бей меня
до смерти!...

--Заткнись!... Заткнись!...

И с заблестевшими глазами и дрожащими руками она начала собирать
свою черную пахучую косу:

--Ты пугаешь меня, когда говоришь такие гадости... Да, пугаешь, потому что ты не
ты говоришь: Это сатана... Даже твой голос кажется другим... Это
Сатана!...

Она с дрожью закрыла глаза, и мои руки любовно согрели ее. Мне показалось
, что на его губах блуждает молитва, и я пробормотал, смеясь, одновременно
запечатывая их своими:

--Аминь!... Аминь!... Аминь!...

Мы молчали. Потом его рот застонал под моим ртом.

--Я умираю!

Ее тело, заключенное в мои объятия, дрожало, как от смертельного
трепетания. Ее пылающая голова в обмороке упала на подушку. Ее
веки медленно приоткрылись, и под моими глазами я увидел
ее измученные, лишенные света глаза:

--Ракушка!... Ракушка!...

Как будто поцелуй слетел с моих уст, его бледный холодный рот исказился
в жестокой гримасе:

--Ракушка!... Ракушка!...

Я откинулась на подушку и холодно и осторожно высвободила его руки, все еще
связанные вокруг моей шеи. Они казались восковыми. Я стоял в нерешительности,
не смея пошевелиться.:

--Ракушка!... Ракушка!...

Вдалеке завывали собаки. Я бесшумно соскользнул на пол. Я
зажег свет и посмотрел на это уже обветренное лицо, и моя дрожащая рука коснулась этого
лба. Холод и покой смерти пугали меня. Нет, я больше не мог
ответь мне. Я подумал, что убегу, и осторожно открыл окно. Я смотрела в
темноту с распущенными волосами, в то время как в глубине ниши
пылали занавески на моей кровати и колебалось пламя свечей
в серебряном подсвечнике. Собаки продолжали выть очень далеко, и
ветер скулил в лабиринте, как скорбящая душа, и облака
проносились над луной, и звезды вспыхивали и гасли, как
наша жизнь.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]я открыл окно и пошел бесшумно, как будто
боясь, что мои шаги разбудят бледных призраков, я подошел к
двери, которую несколькими мгновениями ранее закрыли дрожащие от страсти
руки, теперь уже мертвые. С опаской я обвел взглядом темный коридор и
углубился во тьму. Казалось, во дворце все спало.
Я ощупью ощупал стену руками. Звук моих шагов был настолько слабым
, что его почти не было слышно, но мой разум симулировал медленные звуки.
Там, далеко, в глубине прихожей, дрожала в мучительном
свете лампа, которая день и ночь горела перед образом Иисуса
Назарянин, и святой лик, бледный и бледный, вселил в меня страх, больший
страх, чем смертный лик Кончи. Я, дрожа, дошла до порога
его спальни и остановилась там, глядя в коридор на полоску
света, которая отмечала на черном фоне пола дверь
спальни, где спала моя кузина Изабель. Я боялся, что она появится в отчаянии,
напуганная звуком моих шагов, и боялся, что ее крики поднимут
по тревоге весь Дворец. Тогда я решил пойти туда, где она была, и
все ей рассказать. Я пришел без шума и с порога, приглушив голос,
позвал::

--Изабель!... Изабель!...

Я остановился и стал ждать. Ничто не нарушало тишину. Я сделал несколько шагов и
позвонил еще раз:

--Изабель!... Изабель!...

Он тоже не ответил. Мой голос затих в обширном помещении, словно
опасаясь, что он зазвенит. Изабель спала. При слабом отражении света,
мерцавшего в хрустальном бокале, мои глаза различили на
туманном фоне комнаты деревянную кровать. В тишине он
вставал и убывал в такт медленному дыханию моей
кузины Изабеллы. Под дамасским покрывалом обнаружилось тело в
нежная нерешительность, и ее распущенные волосы лежали
на белых подушках завесой тени. Я перезвонил.:

--Изабель!... Изабель!...

Я подошел к ее изголовью, и мои руки беспорядочно легли на
теплые обнаженные плечи моей кузины. Я почувствовал дрожь. Сдавленным
голосом я закричал::

--Изабель!... Изабель!...

Изабель с испугом присоединилась:

--Не кричи, он может услышать ракушку!...

Мои глаза наполнились слезами, и я пробормотал, наклонившись:

-- Бедная Ракушка нас больше не слышит!

Локон моей кузины Изабеллы касался моих губ, мягкий и дразнящий. я верю,
что я поцеловала его. Я святой, который любит, когда ему грустно. Бедная
Ракушка простит мне это там, на Небесах. Она здесь, на земле,
уже знала о моей слабости. Изабель задыхалась, бормоча:

-- Если я что-то заподозрю, я задвину засов!

-- Куда?куда?

-- К двери, разбойник! К двери!

Я не хотел навлечь на себя подозрения моей кузины Изабеллы. Было бы так
больно и так негалантно опровергать ее! Изабелла была очень набожной, и
знание того, что она оклеветала меня, заставило бы ее безмерно страдать.
Увы!... Все Святые Патриархи, все Святые Отцы, все
Святые монахи могли победить грех легче, чем я!
Те красивые женщины, которые собирались соблазнить их, не были их кузенами.
Судьба жестоко насмехается! Когда он улыбается мне, он всегда делает
это, как тогда, с жуткой гримасой тех карликов-патизамбос, которые при лунном
свете устраивают кабриолеты на дымоходах старых
замков... - пробормотала Изабель, задыхаясь от поцелуев:

--Я боюсь, что появится Ракушка!

При имени бедной покойницы по моему телу пробежала дрожь ужаса,
но Изабель, должно быть, подумала, что это от любви. Она так и не узнала
, зачем я туда пошел!

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: C]когда я снова увидел своими смертными глазами желтое лицо
и, разочаровавшись в Конче, когда я снова прикоснулся своими лихорадочными руками к ее
безжизненным рукам, ужас, который я испытал, был настолько велик, что я начал молиться, и
меня снова охватило искушение сбежать через то открытое окно, выходящее на
таинственный и темный сад. Тихий ночной воздух раздувал
занавески и трепал мои волосы. В багровом небе
начали бледнеть звезды, а в серебряном подсвечнике
ветер унес свет, и осталась только одна. Старые
кипарисы, росшие у подножия окна, медленно склонили свои
могучие вершины, и между ними проскользнула луна, беглая и белая, как
скорбящая душа. Далекое пение петуха поднялось среди тишины
, возвещая рассвет. Я вздрогнул и с ужасом
посмотрел на безжизненное тело Кончи, лежащее на моем ложе. Затем, внезапно придя в себя,
я зажег все огни в люстре и поставил ее у двери так, чтобы
коридор освещал меня. Я вернулся, и мои руки нежно пожали
бледный призрак, который столько раз спал в них. Я вышел с
этим похоронным грузом. В дверном проеме рука, которая безвольно висела,
попала в свет и сбила люстру. Упавшие на пол свечи
зажигания продолжали гореть мучительным и печальным пламенем. Мгновение
я оставался неподвижным, прислушиваясь. Было слышно только журчание воды в
фонтане лабиринта. Я пошел дальше. Там, в глубине
прихожей, светила лампа Назарянина, и я боялся перекреститься перед
расплывшимся и бледным изображением. Я боялся этого мертвого взгляда!
Я вернулся назад.

Чтобы добраться до ниши с раковиной, нужно было обойти весь Дворец кругом
, если я не хотел проходить через вестибюль. Я не колебался. Один за другим
я обходил большие залы и мрачные коридоры. Иногда
лунный свет доходил до пустынного дна комнат. Я
, как тень, проходил мимо длинного ряда окон,
закрытых только жалкими витражами, черноватыми витражами с
свинцовыми стеклами, заплаканными и грустными. Проходя мимо
зеркал, я закрывал глаза, чтобы не видеть себя. Холодный пот прошиб меня.
фронт. Иногда темнота в залах была такой густой, что я
терялся в них, и мне приходилось идти к вентуре, обезумевшему и измученному,
держа тело Кончи только в одной руке, а другую вытянув
, чтобы не споткнуться. В дверном проеме ее трагически развевающиеся волосы были
спутаны. Я пощупал в темноте, чтобы оторвать ее. Я не мог. С
каждым мгновением он все больше запутывался. Моя испуганная и неуклюжая рука дрожала над ней, а
дверь открывалась и закрывалась, издавая долгий скрежет. С ужасом я увидел, что день приближается к концу.
 У меня закружилась голова, и я бросил... Тело раковины
казалось, она хотела вырваться из моих объятий. Я угнетал его отчаянной
тоской. Под этим морщинистым и мрачным лбом начали
приоткрываться восковые веки. Я закрыл глаза и,
держа на руках тело Кончи, убежал. Пришлось жестоко тянуть, пока
не распустились дорогие пахучие волоски...

Я подошел к его нише, которая была открыта. Там темнота была
таинственной, душистой и теплой, как будто она хранила галантную тайну
наших свиданий. Какую трагическую тайну он должен был хранить тогда! Осторожный и
я благоразумно оставил тело Ракушки лежать на ее ложе и бесшумно ушел
. В дверях я остановился в нерешительности и вздохнул. Я колебался
, стоит ли вернуться, чтобы запечатлеть на этих ледяных губах последний поцелуй: Я устоял перед
искушением.

Это было похоже на щепетильность мистика. Я боялся, что
в этой меланхолии, охватившей меня тогда, есть что-то кощунственное. Теплый аромат
ее алькова, как пытка, пробудил во мне сладострастное воспоминание о
чувствах. Я жаждал вкусить сладости целомудренной мечты и не мог.
Мистикам также иногда внушали самые святые вещи, иногда,
самые странные демонизмы. До сих пор воспоминание о покойной вызывает
у меня развратную и тонкую грусть: Оно царапает мое сердце, как ядовитая
кошка с ясными глазами. Сердце кровоточит и корчится, а внутри
меня смеется дьявол, который умеет превращать все страдания в удовольствие. Мои
воспоминания, утраченная слава души, подобны яркой и пламенной музыке
, печальной и жестокой, под чужую музыку которой танцуют плачущие призраки
моих возлюбленных. Бедный белый призрак, черви съели ему
глаза, и слезы катятся из глазниц! Танец посреди бега
юность воспоминаний, она не позирует на полу, она плывет на волне
духов. Та эссенция, которую Конча вылила себе в волосы и которая
ее пережила! Бедная Ракушка! Он не мог оставить от своего путешествия по миру ничего,
кроме следа ароматов. Но разве самая белая и целомудренная из любовниц
когда-либо была ничем иным, как ручкой божественной эмали, полной
афродит и свадебных ароматов?

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: М]ария Изабель и Мария Фернанда первыми
объявили о себе, постучав в дверь своими детскими ручками. Затем они подняли свои
свежие и кристально чистые голоса, обладающие очарованием фонтанов
, когда они разговаривают с травами и птицами:

--Мы можем войти, Ксавье?

--Продолжайте, дочери мои.

Было уже совсем раннее утро, и они приходили от имени Изабеллы, чтобы
спросить меня, как я провел ночь. Нежный вопрос, который вызвал в
моей душе угрызения совести! Девочки окружили меня в нише балкона
, выходящего в сад. Зеленые, корявые ветви ели
касались слезливых, грустных стекол. Под ветром, дувшим с пилорамы, ель
дрожала от холода, и ее зеленые ветви касались ветвей.
кристаллы как зов старого тенистого сада, тоскующего
по играм девочек. Почти на одном уровне с землей, в глубине
лабиринта, порхала стая голубей, а с голубого холодного неба
с нетерпением спускался ласточкин хвост с черными крыльями луэнга:

--Убей его, Ксавье!... Убей его!...

Я пошел за ружьем, которое лежало в углу
комнаты, покрытое пылью, и вернулся на балкон. Девочки похлопали в ладоши:

--Убей его! Убей его!

В этот момент "ласточкин хвост" упал на группу голубей, которые летели
лазоревыми птицами. Я направил дробовик себе в лицо, и когда открылась поляна, я выстрелил.
Несколько собак лаяли на близлежащих фермах. Голуби
кружились в пороховом дыму. Ластоногий летел, падая, и
девушки поспешно спустились вниз и схватили его за крылья. Сквозь
грудное оперение хлынула живая кровь ... С торжествующим лаем
они отпрянули. Я позвонил им, чувствуя, как рождается новая тоска.:

-- Куда вы направляетесь?

Они с порога повернулись улыбающиеся и счастливые:

--Ты увидишь, как мы напугаем маму, когда она проснется!...

--Нет! - Нет! Нет! Нет!

-- Какой-то смешной испуг!

Я не осмелился их остановить и остался один с душой, охваченной печалью. что
горькое ожидание! И какой смертельный миг в то радостное,
залитое светом утро, когда в глубине Дворца раздались невинные
стоны, горестные рыдания и жестокие рыдания! ... Я почувствовал
отчаянную и глухую тоску перед лицом этого немого и холодного призрака смерти
, который косил сны в садах моей души. Прекрасные сны
, которые очаровывает любовь! Я чувствовал странную грусть, как будто
на мою жизнь и мою жизнь опустились сумерки, похожие на печальный день
Зима закончилась, чтобы начаться снова с восходом солнца без солнца. Ла
бедная Конча умерла! Умер тот цветок мечты
, которому все мои слова казались прекрасными! Тот мечтательный цветок
, которому все мои жесты казались суверенными!... Найду ли я когда-нибудь еще
другую бледную принцессу с печальными, зачарованными глазами, которая
всегда восхищалась бы мной великолепием? Столкнувшись с этим сомнением, я заплакал. Я плакал, как древний Бог, когда
его культ угас.

[изображение]

[изображение: _сонатская осенняя_]

 ЭТА КНИГА ТОЛЬКО ЧТО БЫЛА НАПЕЧАТАНА
 В ТИПОГРАФИИ СЕРВАНТИНА
 ИЗ МАДРИДА В ОДИННАДЦАТЫЙ ДЕНЬ
 МЕСЯЦА ЯНВАРЯ
 ИЗ MCMXXIV
 ГОДЫ

 [изображение]

ВОЗРОЖДЕНИЕ.--МАДРИД




[изображение: OPERA OMNIA

ЗИМНЯЯ СОНАТА МЕМУАРЫ МАРКА БРАДОМИНА]

[изображение: ЗИМНЯЯ СОНАТА МЕМУАРЫ МАРКА ДЕ БРАДОМИНА ЛАС
ПВБЛИКА ДОНА РАМОНА ДЕЛЬ ВАЛЬЕ-ИНКЛАНА

OPERA OMNIA

VOL VIII]

[изображение: МОЯ КРОВЬ ПРОЛИЛАСЬ ИЗ-ЗА ОХОТЫ, НА КОТОРУЮ ОН ОХОТИЛСЯ]

[изображение: МЕМУАРЫ МАРКИЗА ДЕ БРАНДОМИНА]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: C]поскольку я очень стар, я видел, как умирали все женщины
, по которым я когда-то вздыхал от любви: От одного я закрыл глаза, от другого закрыл глаза, от третьего умер.
у другой было грустное прощальное письмо, а остальные умерли
бабушками, когда меня уже забыли. Сегодня, пробудив
в себе очень большую любовь, я живу в самом печальном и суровом одиночестве души,
и мои глаза наполняются слезами, когда я стряхиваю снег со своих волос.
Увы, я вздыхаю, вспоминая, как в других случаях им льстили
княжеские руки! Это был мой жизненный путь как мощный расцвет
всех страстей: Один за другим мои дни гасли на великом костре
любви: Самые белые души дарили мне тогда свою нежность и плакали
мои жестокости и мои обходные пути, когда бледные, пылающие пальцы
срывали маргаритки, хранящие тайну сердец. За
то, что я вечно хранил тайну, которую я боялся разгадать, искала
смерти та маленькая девочка, которую я буду оплакивать каждый день своей старости. Мои волосы уже
побелели, когда я внушал такую ужасную любовь!

Я только что прибыл в Эстеллу, где у короля был свой двор. Я
устал от своего долгого странствия по миру. Я начинал чувствовать что-то
доселе неизвестное в своей веселой и предприимчивой жизни, жизни
она полна риска и случайностей, как у тех второсортных идальго
, которые застряли на третях Италии в поисках любовных ласк,
меча и удачи. Я чувствовал конец всем иллюзиям,
глубокое разочарование во всем. Это был первый холод
старости, более печальный, чем холод смерти. Я прибыл, когда
на моих плечах еще был плащ Альмавивы, а на голове - шлем
Мамбрино! Для меня это был час, когда угаснет пыл
крови и когда страсти любви, гордости и ненависти утихнут.
гнев, благородные и священные страсти, одушевлявшие древних богов
, становятся рабами разума. Я был в том
упадочном возрасте, в возрасте, благоприятном для всех амбиций и более сильном, чем сама
юность, когда я отказался от любви женщин. Увы,
почему я не знал, как это сделать!

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: L]я завещал суду Эстеллы, сбежав и замаскировавшись под
повешенного на кухне фермерского дома монахом
-созерцателем, чтобы Дон Карлос VII выгнал его в сельскую местность. Колокола из
Святой Иоанн играл, возвещая королевскую мессу, и я хотел услышать ее еще в
дорожной пыли в знак благодарности за спасение моей жизни.
Я вошел в церковь, когда священник уже был у алтаря.
Колеблющийся свет лампы падал на трибуны алтаря, где
собралась процессия. Среди этих темных глыб, не имеющих ни очертаний, ни лица,
мои глаза могли различить только богатырскую фигуру Лорда, который
выделялся среди своей свиты, достойный восхищения храбростью и благородством,
как король древних времен. Высокомерие и дерзость его личности,
они, казалось, претендовали на богатые доспехи, выточенные Миланский ювелир, и
доспехи воина, окованные кольчугой. Его живой орлиный
взгляд великолепно смотрелся бы под козырьком шлема, украшенного хохлатой
короной и длинными ламбрекенами. Дон Карлос Бурбонский и с этой точки зрения единственный
суверенный принц, который мог достойно носить горностаевую мантию,
владеть золотым скипетром и опоясывать украшенную стразами корону, в которой
короли изображены в старых кодексах.

По окончании мессы на кафедру взошел монах и проповедовал священную войну
на своем языке васконцев, на глазах у только что
прибывших третьих бискайцев, они впервые сопровождали короля. Я был тронут этим.:
Эти грубые, твердые, острые, как орудия
каменного века, слова произвели на меня неизгладимое впечатление: Они имели древнее
звучание: Они были примитивны и возвышенны, как борозды плуга
на земле, когда в них попадают семена пшеницы и кукурузы. Не
понимая их, я чувствовал их лояльными, правдивыми, доверчивыми, суровыми. Дон
Карлос слушал их стоя в окружении своей свиты, отвернувшись
к монаху-проповеднику. Донья Маргарита и ее дамы остались
стоять на коленях. Затем я смог узнать несколько лиц. Я помню, что
в то утро королевский кортеж составляли принцы Казерты,
маршал Вальдеспина, графиня Мария Антуанетта Вольфани, дама Доньи
Маргарита, маркиза де Лантана, титул Неаполя, барон де
Валатье, французский легитимист, бригадир Аделантадо и мой дядя Дон Хуан
Мануэль Монтенегро.

Я, боясь, что меня узнают, стоял на коленях в тени
колонны, пока беседа монаха не закончилась, и короли не вышли из
церковь. Рядом с доньей Маргаритой шла дама с пышной
талией, покрытая черной вуалью, которая почти доходила ей до плеч: Она прошла рядом, и
, не видя ее, я догадался по выражению ее глаз, что она узнала меня под моим
картузом. На мгновение я хотел понять, кто эта
женщина, но воспоминание ускользнуло, прежде чем прояснилось: Как порыв ветра пришел и
ушел, подобно тем огням, которые ночью зажигаются и гаснут вдоль
дорог. Когда церковь опустела, я направился в
ризницу. Два старых священнослужителя беседовали в углу под тусклым светом
солнце садилось, и ризничий, еще более старый, раздувал угли
кадила перед высоким решетчатым окном. Я остановился в
дверях. Священнослужители не обратили на это внимания, но ризничий,
вперив в меня горящие от дыма глаза, строго спросил::

-- Преподобный собирается отслужить мессу?

--Я пришел сюда только в поисках моего друга фрая Амбросио Аларкона.

--Фрай Амброзио еще задержится.

Вмешался один из священнослужителей:

-- Если вы спешите его увидеть, то наверняка обнаружите, что он прогуливается в
церковной одежде.

В это время в дверь постучали, и ризничий подошел откупорить
засов. Другой священнослужитель, который до этого хранил молчание,
пробормотал::

--Представь, что он у нас там.

Он открыл ризницу, и в проеме выделилась фигура того знаменитого
монаха, который всю свою жизнь служил мессу за душу Сумалакарреги.
Это был гигант из костей и пергамента, сгорбленный, с глубоко посаженными глазами
и его голова всегда дрожит от удара, который он получил
по шее, будучи солдатом на первой войне. Ризничий,
остановив его в дверях, тихо предупредил его:

-- Там его ищет преподобный. Должно быть, он приехал из Рима.

Я ждал. Фрай Амбросио посмотрел на меня сверху вниз, не узнавая, но
это не помешало ему дружелюбно и откровенно положить мне руку на
плечо:

-- Вы хотите поговорить с фраем Амбросио Аларконом? Разве это не
неправильно?

Я, в ответ на все это, сбросил капюшон. Старый партизан
посмотрел на меня с насмешливым удивлением. Затем, обратившись к священнослужителям, он воскликнул:

-- Этого преподобного в миру называют маркизом де Брадомином!

Ризничий перестал раздувать угли кадила, и два священнослужителя
, сидевшие в лучах солнечного света перед жаровней, встали
блаженно улыбаясь. У меня был момент тщеславия перед этим
приемом, который показал, насколько значимым было мое имя при дворе Эстеллы. Они
смотрели на меня с любовью, а также с оттенком отцовского гнева. Все они были
выходцами из когуллы и, возможно, помнили некоторые из моих мирских приключений.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: T] все окружили меня. Было необходимо рассказать историю моего
монашеского образа жизни и о том, как я перешел границу. брат Амброзио весело смеялся
, в то время как священнослужители смотрели на меня поверх зеркал, с
нерешительный жест беззубого рта. Позади них, в лучах солнечного
света, падавших в узкое окно, ризничий неподвижно слушал, а
когда восклицающий прервался, сурово ответил ему::

-- Пусть он расскажет, Божий человек!

Но брат Амброзио не хотел считать хорошим то, что я покинул
монастырь, куда меня привели разочарования мира и
раскаяние в моих многочисленных грехах. Не раз, пока я
говорил, он обращался к священнослужителям, бормоча::

-- Не верьте ему: это гениальное изобретение нашего прославленного маркиза.

Мне пришлось торжественно заявить об этом, чтобы он не продолжал демонстрировать свои
сомнения. С этого момента он проявил глубокую убежденность,
освятив себя в знак удивления:

--Правильно говорят, жить, чтобы видеть! Не считая его нечестивым, я бы никогда не
предположил в господине маркизе де Брадомине такого религиозного настроения.

Я серьезно пробормотал::

--Покаяние не приходит с объявлением кларнетов, таких как
кавалерия.

В этот момент раздался стук ботинок, и все рассмеялись. Потом
один из священнослужителей спросил меня с любезной глупостью::

-- Полагаю, раскаяние тоже не придет незаметно, как
змея?

Я меланхолично вздохнул:

-- Она подошла, посмотрела на меня в зеркало и увидела мои белые волосы.

Оба священнослужителя обменялись такими сдержанными улыбками, что я, конечно
, принял их за иезуитов. Я по своей привычке скрестил руки на груди
в покаянной позе и снова вздохнул:

-- Сегодня роковая судьба снова бросает меня в
мировое море! Мне удалось подавить все страсти, кроме гордости. Под
саялем я вспомнил свой шатер.

монах Амброзио поднял руки и заговорил своим серьезным голосом, который, казалось
, был смягчен для классических монастырских насмешек:

-- Цезарь Карл V также вспомнил о своей Империи в монастыре
Юсте.

Священнослужители едва заметно улыбались той улыбкой, какой улыбаются катехизаторы, а
ризничий, сидя под солнечным лучом, падающим в узкое
окно, тихо напевал::

--Нет, она не позволит ему рассказать!

Монах Амброзио, проговорив это, обильно рассмеялся, и
в своде ризницы все еще сохранялся неясный и отчетливый отзвук
того веселого смеха, когда вошел бледный семинарист, у которого
рот был зажжен, как у девицы, в отличие от его бледный профиль.
орлиный нос, горбатый нос и круглый зрачок, скрытый
веком, приобрели жестокое выражение. брат Амброзио встретил
его, наклонив свою превосходную талию, с крайними нотками насмешки, и его
вечно трясущаяся голова, казалось, вот-вот слетит с плеч:

--С прибытием, уважаемый и превосходный капитан! Новый Эпаминонд
, о подвигах которого на протяжении веков будет рассказывать другой Корнелий Непот. Передайте привет
господину маркизу де Брадомину!

Семинарист снял свой черный берет, который в сочетании с уже
давно принесенной сутаной довершал наряд его бравой особы, и, надев
красный поприветствовал меня. брат Амброзио положил руку ему на плечо и,
ласково пожимая его, сказал мне::

-- Если этому молодцу удастся собрать пятьдесят человек, у него будет о чем поговорить.
Это будет еще один Дон Рамон Кабрера. Он храбр как лев!

Семинарист отступил назад, чтобы освободиться от руки, все еще лежащей
на его плече, и, пронзив меня пронзительным взглядом, сказал, как будто угадав
мою мысль и ответив на нее:

--Некоторые считают, что для того, чтобы стать великим капитаном, не обязательно быть
храбрым, и, возможно, они правы. Кто знает, если бы с меньшим безрассудством я этого не сделал
военный гений дона Рамона Кабреры был бы более плодотворным.

монах Амброзио презрительно посмотрел на него:

-- Эпаминонд, сын мой, с меньшим безрассудством я бы спел мессу, как
это может случиться с тобой.

У семинариста была восхитительная улыбка:

-- Со мной этого не случится, брат Амброзио.

Двое священнослужителей, сидевших перед жаровней, молчали и улыбались:
один протянул дрожащие руки к спасенному, а другой листал свой
журнал. Ризничий смежил веки, готовый последовать
примеру кота, спавшего в его рясе. брат Амброзио
инстинктивно понизил голос:

--Ты говоришь определенные вещи, потому что ты хищник, и веришь аргументам
, которыми оправдывают свой страх некоторые генералы, которые должны были стать епископами...
Я много чего видел. Я был исповедником в монастыре в Галиции, когда
разразилась первая война, и я повесил привычки, и я семь лет
сражался в королевских армиях... И, исходя из своих привычек, я говорю вам, что для того, чтобы стать
великим капитаном, нужно сначала стать великим солдатом. Смейтесь над теми, кто
говорит, что Наполеон был трусом.

Глаза семинариста сверкнули солнечным блеском на
черном нагруднике с двумя пулями:

--Брат Амброзио, если бы у меня было сто человек, я бы командовал ими как солдат,
но если бы у меня была тысяча, только тысяча, я бы уже командовал ими как капитан. С их
помощью я обеспечил бы торжество Дела. В этой войне не нужны большие
армии, с тысячей человек я бы предпринял экспедицию по всему
королевству, как это сделал тридцать пять лет назад Дон Мигель Гомес,
величайший генерал прошлой войны.

брат Амброзио прервал его властной и пренебрежительной насмешкой:

-- Прославленный и безбородый воин, ты когда-нибудь слышал о таком Даре
Томас Сумалакарреги? Это был величайший полководец в этом деле. Если
бы у нас сегодня был такой человек, это был бы несомненный триумф.

Семинарист хранил молчание, но два священнослужителя были почти
шокированы: один сказал:

-- В победе можно не сомневаться!

И другой:

-- Справедливость Дела - лучший генерал!

- добавил я, чувствуя под своим покаянным взглядом тот огонь, который воодушевлял святого
Бернарда, когда он проповедовал крестовый поход:

-- Лучший полководец - это помощь Господа нашего Бога!

Раздалось одобрительное бормотание, горячее, как молитва. Он
семинарист улыбнулся и продолжал молчать. На все это колокола
издали свой тяжкий звон, и старый ризничий встал, отряхивая
рясу, в которой спал кот. Вошли несколько священнослужителей, пришедших
на отпевание. Семинарист облачился в мантию, и
ризничий пришел передать ему кадило: ароматный дым наполнил
обширное помещение. Слышен тяжелый рокот водопадов
, церковные голоса, которые плескались вокруг, в то
время как льняные одеяния были одеты, локоны, завитые монахинями, и золотые дождевые плащи
которые хранят в своем золоте аромат мирры, сгоревшей сто лет назад.
Семинарист вошел в церковь, звеня цепями
кадила. Священнослужители, уже одетые, вышли позади. Я остался наедине
с восклицательным знаком, который, раскинув длинные руки, прижал меня к
своей груди, одновременно взволнованно бормоча:

-- Маркиз де Брадомин до сих пор помнит, как я учил его латыни в
монастыре Собрадо!

А потом, после приступа кашля, снова обретя свою улыбку
старого богослова, он тихо зарычал, как будто был на
исповеди:

-- Простит ли меня прославленный прозаик, если я скажу
ему, что не поверил сказке, которую он рассказал нам минуту назад?

--Какую сказку?

--Тот, что касается обращения. Можно ли узнать правду?

-- Там, где нас никто не услышит, брат Амброзио.

Он серьезно кивнул. Я молчал, сочувствуя тому бедному
изгнаннику, который предпочел Историю легенде и проявил
любопытство к рассказу, менее интересному, менее образцовому и менее прекрасному, чем
мое изобретение. О, крылатая и смеющаяся ложь, когда люди
убедятся в необходимости твоего триумфа! Когда они узнают, что
души, в которых существует только свет истины, - это печальные,
измученные, измученные души, которые в тишине разговаривают со смертью и
покрывают жизнь слоем пепла? Спаси, смеющаяся ложь, птица света
, которую ты поешь, как надежда! А вы, иссохшие Фиваиды, исторические
города, полные одиночества и тишины, которые кажутся вам мертвыми под
звон колоколов, не позволяйте ей, как и многим другим, убежать за разрушенную
стену! Она - это и галантность у решеток, и блеск в потрепанных
доспехах, и зеркала в мутной реке, протекающей под аркадой
романа мостов: Она, как исповедь, утешает страждущие души
, заставляет их расцветать, возвращает им Благодать. Берегись, что это
тоже дар Небес! ... Старый город солнца и быков, так
сохрани во веки веков свой лживый, гиперболический,
жакаресковый гений, и во веки веков ты будешь упиваться мелодией гитары, утешенный
от твоих великих скорбей, навсегда утраченных. суп из монастырей и
Индии! Аминь!

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: F]рэй Амброзио счел за честь принять меня у себя, и
пришлось уступить уговорам. Он вышел, сопровождая меня, и мы вместе прошли
по улицам верного города, святого ковчега Дела. Выпал снег, и под
прикрытием мрачных домов остался нетронутый след. С
почерневших карнизов капал дождь, а в узкие окна,
открывавшиеся внизу, время от времени заглядывала какая-нибудь старушка:
Кутаясь в мантилью, она смотрела на улицу, чтобы посмотреть, ясная ли погода, и отправиться на
мессу. Мы пересекли перед хижиной, окруженной высокими крышами, которые оставляли
едва выглядывают кипарисы в саду. У него был большой щит, заплесневелые решетки
и заколоченная дверь, которая из-за того, что была приоткрыта, открывала в полутьме
загуан с блестящими креслами и большим железным фонарем. брат Амброзио
сказал мне:

--Здесь живет герцогиня Уклесская.

Я улыбнулся, догадавшись о ладинских намерениях монаха:

--Всегда ли она остается красивой?

--Они говорят, что да... По моим глазам я ничего не знаю, потому что она всегда покрыта
вуалью.

Я не мог не вздохнуть.

-- Когда-то она была моим большим другом!

У монаха был приступ кашля:

-- Я уже в курсе.

--Тайна исповеди?

--Полная секретность. У такого бедного изгнанника, как я, нет таких выдающихся
духовных дочерей.

Мы продолжаем идти в тишине. Я невольно вспомнил лучшие времена,
те времена, когда я был храбрецом и поэтом. Далекие дни расцветали в
моя память с очарованием почти забытой сказки, которая приносит аромат
увядших роз и старую гармонию стихов: Увы, это были розы и
стихи того доброго времени, когда моя красавица еще была танцовщицей!
Восточные притоны, где он прославлял ее и говорил, что ее тело
воздушное, как пальмы в пустыне, и что все грации
собираются вокруг ее юбки, поют и смеются под звон
золотых колокольчиков. По правде говоря, ее красоте не было равных: ее
звали Кармен, и она была нежна, как это имя, полное андалузской грации, которое в
на латыни написано поэзия, а на арабском - вергель. Вспоминая ее, я вспомнил и
о тех годах, когда не видел ее, и подумал, что в другое время моя
монашеская привычка вызвала бы ее хрустальный смех. Почти
бессознательно я сказал фраю Амбросио::

-- Герцогиня всегда живет в Эстелле?

--Она фрейлина королевы Доньи Маргариты... Но она никогда не выходит из своего дворца, если
не для того, чтобы отслужить мессу.

--У меня возникает соблазн повернуться и пойти к ней.

--Время для этого есть.

Мы прибыли в Санта-Марию и должны были укрыться в церкви
, чтобы покинуть улицу перед приближающимися конными солдатами
толпами: Это были кастильские копейщики, возвращавшиеся из караула за
городом: Среди теплого хора кларнетов поднималось
пронзительное ржание, а на старой булыжной мостовой улицы
подковы звенели храбро и воинственно, с тем благородным звучанием, с которым
в романсеро звучит оружие паладинов. Те всадники прошли парадом
и мы продолжили свой путь. брат Амброзио сказал мне:

--Мы приближаемся.

И он указал на небольшой дом в конце улицы с
узким деревянным балконом, поддерживаемым колоннами. Старая борзая, которая спала
на пороге он зарычал, увидев, что мы пришли, и остался лежать. Загуан был
темным, наполненным запахом, который распространяет йерба в яслях, и запахом крупного
рогатого скота. Мы поднялись наверх, нащупывая лестницу, которая дрожала под нашими
шагами: Уже наверху восклицатель постучал, потянув за цепочку,
висевшую сбоку от двери, и там, внутри, заплясали ножницы
-клюшки. Были слышны шаги и голос хозяйки, которая ругалась:

--Ничего себе способ позвонить!... Что предлагается?

Монах отвечает кратким повелением:

--Открой!

--Аве Мария! ... Как много молящихся!

И он продолжал слышать ворчливый голос хозяйки, когда она задвигала
засов. Монах, в свою очередь, нетерпеливо пробормотал::

-- Эта женщина неисчерпаема!

Открыв дверь, хозяйка еще больше завилась:

-- Как я могла прийти без компании! У него так много припасов, что ему нужно
каждый день приводить с собой того, кто поможет его съесть!

брат Амброзио, бледный от гнева, угрожающе поднял свои тощие,
гигантские руки: Над его вечно трясущейся головой плясали
руки из несвежего пергамента:

--Молчи, язык скорпиона! ... Молчи и учись уважать.
Ты знаешь, кого ты обидел своими печально известными словами? Ты знаешь это? Ты знаешь
, кто перед тобой?... Попроси прощения у господина маркиза де Брадомина.

О наглость барраганов! Услышав мое имя, та женщина не
выказала ни сожаления, ни испуга: она вперила в меня свои черные, колдовские глаза,
как у некоторых старух, нарисованных Гойей, и, немного недоверчиво
, лишь пробормотала краешком губ::

-- Если он тот джентльмен, о котором вы говорите, то так оно и будет в течение многих лет. Аминь!

Он отошел в сторону, чтобы дать нам пройти. Мы все еще слышим, как она бормочет:

-- Какая грязь у них на ногах! Божественный Иисус, как я был поражен
положите полы!

Те чистые, натертые воском, блестящие полы, чистые зеркала, в которые
она смотрела на себя, на свою старую домашнюю любовь, только что были варварски
осквернены нами. Я в ужасе повернулся, чтобы осознать весь
ужас своего святотатства, и выражение ненависти, которое я увидел в глазах женщины-
священника, было таким, что я испугался. Он все еще продолжал резонировать.:

--Если бы они убивали нефтяников... Больно, как у меня
почва ушла из-под ног. Какие внутренности!

брат Амброзио крикнул из зала::

-- Тише!... Скоро нам подадут шоколад.

И его голос эхом разнесся в тишине дома, как воинственный топот. Это был
голос, которым она когда-то приказывала своим людям уйти, и
единственный, который заставлял их дрожать, но у этой старухи, несомненно
, было елизаветинское настроение, потому что, едва сделав решительный жест, она пробормотала еще более
обиженно, чем когда-либо:

--Скоро!... Скоро, вот когда это будет сделано. О, Иисус, дай мне терпение!

Монах Амбросио кашлянул, и пещерное эхо разнеслось далеко в глубине дома
, и по-прежнему слышалось невнятное бормотание барраганы, а в
минуты тишины - биение часов, как будто это была пульсация
из того монашеского дома, где царила старуха в окружении кошек:
Так-так! Так-так! Это были настенные часы с маятником и гирями в
воздухе. Кашель монаха, бормотание старухи, тиканье часов -
мне казалось, что они сохраняют химерический и гротескный ритм, заученный на
клавесине у какой-то меломанки-ведьмы.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]я отказался от монашеской привычки и
стал папским зуавом. брат Амброзио смотрел на меня с детским восторгом, делая
большие виражи своими длинными развязанными руками:

--Осторожно, это странный арро!

--Вы его не знали?

--Только в живописи, портретом инфанте дона Альфонсо.

И любопытно узнать о моих приключениях, - с постриженной головой, втянутой
в плечи, пробормотал он:

-- Короче говоря, можно ли узнать историю этой привычки?

Я равнодушно повторил::

--Маскировка, чтобы не попасть в руки проклятого священника.

-- Из Санта-Крус?

--Да.

-- Теперь у него есть свои королевские особы в Оярзуне.

-- А я родом из Арименди, где я болел горячкой, спрятавшись в
хижине.

-- Да пребудет с тобой Бог! И почему священник желает ему зла?

--Он знает, что я получил от короля приказ расстрелять Лизаррагу.

Преподобный Амброзио выпрямил свою сгорбленную гигантскую талию:

--Плохо сделано! Плохо сделано! Плохо сделано!

Я повторил с империей:

-- Священник - бандит.

-- На войне такие бандиты необходимы. Но, конечно, поскольку это не
война, а фарс масонов!

Я не мог не улыбнуться.

-- Из масонов?

-- Да, из масонов: Доррегарай - масон.

-- Но тот, кто хочет выследить зверя, кто поклялся истребить его, - это
Лизаррага.

Монах подошел ко мне, держась обеими руками за голову
она дрожит, как будто боится увидеть, как она скатится с плеч:

--Дон Антонио считается, что война ведется путем пролития святой воды,
а не крови. Все исправляется причастием, а на войне, если
и причащается, то только свинцовыми пулями. Дон Антонио такой же тупица, как
и я, что и говорить, гораздо более тупица, чем я, даже если он не давал
клятв. Мы, старики, прошедшие другую войну и видевшие эту,
испытываем стыд, настоящий стыд!... Это уже доставило мне удовольствие.

И он еще крепче обхватил себя руками за голову, садясь на
я села в кресло, чтобы дождаться шоколада, потому что в коридоре уже раздавались
шаги хозяйки и звон колокольчиков по металлу подносов.
Хозяйка вошла, уже изменив жест, показывая спокойное и улыбающееся лицо
тех старых женщин, которые довольны домашним хозяйством, четками и носком:

--Святые и добрые дни дарует нам Бог! господин маркиз не помнил
меня. Ну, я держал его у себя на коленях. Я сестра Микаэлы ла Галана.
Вы помните Милую Микаэлу? Служанка, у которой много лет была ее
бабушка, моя хозяйка графиня.

Глядя на старуху, я почти растроганно пробормотал::

--Увы, мадам, если я тоже не помню свою бабушку!

-- Святая. Кто бы, как она, сидел на Небесах, рядом
с Господом нашим Иисусом Христом!

Он поставил на стол два подноса с шоколадом и,
поговорив с монахом на ухо, удалился. Шоколад источал приятный и
изысканный аромат: это было традиционное соконуско для монастырей,
которое в былые времена отправляли в подарок аббатам, лордам
-визорреям Индии. Мой старый учитель грамматики
все еще помнил о стольких хороших манерах. О, царственная слабость, церковная
богатство, веселое обжорство, всегда вызывающее тоску, в Королевском и Императорском
монастыре Собрадо! монах Амброзио, соблюдая обряд,
сначала произнес несколько латинских слов, а затем произнес жикару: Когда он закончил,
он пробормотал приговор с элегантной лаконичностью классика
августовского века:

--Вкусно! Нет такого шоколада, как у тех благословенных монахинь Санты
Клара!

Он удовлетворенно вздохнул и вернулся к прошлой сказке:

-- Да пребудет со мной Бог! Было бы хорошо не рассказывать историю костюма там, в
ризнице. Священнослужители являются стойкими сторонниками Санта-Крус.

Он на мгновение задумался. затем он широко зевнул, и на
черной, как у волка, пасти было начертано крестное знамение:

-- Да пребудет со мной Бог! И чего желает от этого бедного изгнанника господин маркиз
де Брадомин?

Я пробормотал с притворным безразличием::

--Потом мы поговорим об этом.

Монах побрызгал ладино:

-- Возможно, это не совсем точно... Ну да, сэр, я продолжаю исполнять обязанности
капеллана в доме госпожи графини Вольфани. госпожа графиня
хороша собой, хотя и немного грустна... Как раз сейчас самое время
ее увидеть.

Я сделал неопределенный жест и взял из подаяний унцию золота:

-- Давайте оставим мирские дела, брат Амброзио. Эта унция на мессу
за то, что мы хорошо провели время...

Монах хранил молчание и ушел, предложив мне свою постель
, чтобы я мог развеять сон и восстановить силы с дороги. Это была кровать
с семью матрасами и Христом у изголовья. Напротив большой
пузатый комод, на комоде чернильница с рожком, а на кончике
чернильницы - солид.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: T] в тот день шел дождь. На коротких подъемах
печальный, пепельный свет восходил над горами, окружающими город.
святой город Карлизма, где шум дождя по стеклам -
это знакомый слух. Время от времени, в разгар дня, наполненного
зимней скукой, раздавался пронзительный звон горнов или звон колоколов
монахинь, призывающих к девятому часу. Мне нужно было представиться королю, и
я вышел, когда брат Амброзио еще не вернулся. Завеса тумана
колыхалась в порывах ветра: двое солдат шли по центру
площади, их походка была опущена, а из пончо капала вода: Слышалось
монотонное пение школьников. Ливидный вечер выдался
величайшая печаль в пустоте заболоченной, пустынной, могильной площади. Я
несколько раз заблудился на улицах, где нашел только одну блаженную, у которой
мог спросить дорогу: уже с наступлением темноты я добрался до Дома короля.

-- Скоро ты избавишься от привычек, Брадомин.

Такими словами встретил меня Дон Карлос. Я ответил,
стараясь, чтобы меня услышал только король:

--Сэр, они запутались во мне при ходьбе.

Король пробормотал в том же тоне::

-- Меня тоже запутали... Но я, к сожалению, не могу
их повесить.

Я осмелился ответить:

-- Вы должны были расстрелять их, сэр.

Король улыбнулся и подвел меня к оконному проему.:

--Я знаю, что ты разговаривал с Кабрерой. Эти идеи принадлежат ему. Кабрера,
как вы уже видели, объявляет себя врагом ультрамонтанской партии и
фракционных священников. Он поступает неправильно, потому что теперь они - могущественный помощник. Поверь мне, без
них война была бы невозможна.

--Сэр, вы уже знаете, что генерал тоже не сторонник войны.

Король на мгновение замолчал:

--Я уже знаю. Кабрера воображает, что тихая работа Советов принесла бы больше результатов
. Я думаю, вы ошибаетесь... В остальном я
я также не дружу с фанатичными священниками. Я уже говорил тебе то же самое в
другой раз, когда ты говорил мне, что Санта
-Крус необходимо расстрелять. Если в течение какого-то времени я возражал против его создания
военного трибунала, то это было сделано для того, чтобы помешать республиканским войскам
, занятым преследованием его, собраться и напасть на нас. Ты уже видел, как
это произошло. Священник теперь стоит нам потери Толозы.

Король сделал еще одну паузу и обвел взглядом гостиную, темную гостиную
, отделанную паркетом из орехового дерева, со стенами, увешанными оружием и
флаги, флаги, выигранные в Семилетней войне
теми старыми генералами, память о которых уже стала легендарной. Там на одном конце
тихо беседовали епископ Урхельский Карлос Кальдерон и Диего
Вилладариас. Король слегка улыбнулся грустной
снисходительной улыбкой, которой я никогда не видел на его губах:

-- Они уже завидуют, что я разговариваю с тобой, Брадомин. Без сомнения, ты не
очень-то приятная персона для епископа Уржельского.

-- Почему вы так говорите, сэр?

-- Судя по взглядам, которые он на тебя бросает: иди поцелуй его кольцо.

Я уже удалился, чтобы выполнить это приказание, когда король громко произнес:
чтобы все его услышали, он предупредил меня:

--Брадомин, не забывай, что ты едишь со мной.

Я глубоко поклонился:

--Благодарю вас, сэр.

И я добрался до группы, где был епископ. Когда я подошел ближе, наступила
тишина. Ваша Преосвященная приняла меня с холодной добротой:

--Хорошо пришли, господин маркиз.

Я ответил с благородной снисходительностью, как если бы он был капелланом моего
дома, епископом Сео де Уржель:

-- Хорошо найдено, Достопочтенный сэр!

И с поклоном, скорее придворным, чем благочестивым, я поцеловал пасторальный
аметист. Его Высокопреосвященство, у которого было надменное настроение тех епископов
феодалы, которые держали оружие подпоясанным под каписайо,
- он нахмурился, - и хотели наказать меня проповедью:

--Господин маркиз де Брадомин, сегодня утром я только что услышал грубую басню, придуманную
, чтобы насмехаться над двумя бедными священнослужителями, полными невинной
доверчивости, насмехаясь в то же время над кающимся саялем, не
уважая святость этого места, поскольку это было в Сан-Хуане.

Я прервал:

--В ризнице, господин епископ.

Его Преосвященная, у которой уже не хватало дыхания, сделала паузу и
вздохнула:

--Мне сказали, что в церкви... Но даже если бы это было в
ризница, эта история похожа на насмешку над жизнями некоторых святых,
господин маркиз. Если, как я полагаю, эта привычка не была
карнавальным костюмом, в его ношении не было осквернения. Но история
, рассказанная священнослужителям, - достойная насмешка над нечестивым Вольтером!

Прелат, несомненно, собирался рассуждать о людях
Энциклопедии. Я, увидев его в тот момент, содрогнулся от сожаления:

--Я признаю свою вину и готов исполнить любое наказание, какое
соизволит наложить на меня ваша Светлость.

Видя торжество своего красноречия, святой муж уже доброжелательно улыбался:

--Покаяние мы совершим вместе.

Я непонимающе посмотрела на него. Прелат, положив мне на плечо
белую, покрытую ямками руку, соизволил пояснить свою иронию:

--Мы оба едим за королевским столом, и на нем пост является обязательным. Дон
Карлос обладает трезвостью солдата.

Я ответил:

-- Беарнец, его дед, мечтал, чтобы каждый из его подданных мог
принести в жертву курицу. Дон Карлос, понимая, что он несбыточная
мечта поэта, предпочитает поститься со всеми своими вассалами.

Епископ прервал меня::

--Маркиз, давайте не будем шутить. Король тоже священен!

Я поднес правую руку к сердцу, показывая, что даже если бы я хотел
забыть его, я не смог бы, потому что там был его алтарь. И я попрощался, потому
что должен был засвидетельствовать свое почтение донье Маргарите.

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение:] Когда я вошел в зал, где мадам и ее дамы
вышивали нагрудники для солдат, я почувствовал в душе
одновременно религиозное и галантное волнение. Тогда я понял все наивное
чувство, которое есть в рыцарских книгах, и это поклонение рыцарству.
красота и женские слезы, которые заставляли трепетать под кольчугой
сердце Тиранте эль Бланко. Я чувствовал себя более чем когда-либо, рыцарь
Дела: Как благодать я желал умереть за ту даму, у которой руки
были как лилии, и аромат легенды во имя ее бледной,
святой, далекой принцессы. Донья вдохновляла верность другим векам
Маргарита. Он встретил меня улыбкой благородного и задумчивого обаяния:

-- Ты не обидишься, если я продолжу вышивать эту лопаточку, Брадомин. Я принимаю тебя
как друга.

И на мгновение оставив иглу воткнутой в вышивку, она протянула мне руку
которую я поцеловал с глубоким уважением. Королева продолжила::

--Мне сказали, что ты был болен. Я нахожу тебя немного бледнее. Мне
кажется, ты из тех, кто не заботится о себе, и это неправильно. Поскольку это не
для тебя, сделай это для короля, которому так же нужны верные слуги, как и тебе.
Мы окружены предателями, Брадомин.

Донья Маргарита на мгновение замолчала. Когда она произнесла последние слова,
ее серебряный голос потускнел, и мне показалось, что она вот-вот разразится
рыданиями. Возможно, это была моя иллюзия, но мне показалось, что ее
прекрасные и целомудренные глаза мадонны наполнились слезами: Мадам, в
в тот момент она склонила голову над вышивкой, которую вышивала, и я не
могу сказать наверняка. Прошло некоторое время. Королева вздохнула, подняв лоб
, который казался лунной белизны под двумя прядями, на которые
были разделены ее волосы:

--Брадомин, вы, верные, должны спасти короля.

Я повторил, тронутый:

--Мадам, я готов отдать всю свою кровь, чтобы вы могли
надеть корону.

Королева посмотрела на меня с благородным волнением:

--Ты неправильно понял мои слова! Я прошу тебя защищать не его корону
, а его жизнь ... Чего не скажешь об испанских рыцарях,
что вы отправились в далекие края в поисках принцессы, чтобы одеть
ее в траур! Брадомин, я еще раз говорю тебе, мы окружены предателями.

Королева замолчала. Был слышен стук дождя по стеклам и
далекий звук горнов. Дам, которые ухаживали за сеньорой,
было трое: донья Хуана Пачеко, донья Мануэла Озорес и Мария-Антуанетта
Вольфани: Я чувствовал на себе, как любящий магнит, взгляд ла Вольфани
с тех пор, как вошел в ла салету: Воспользовавшись тишиной, он
встал и подошел с вопросом к донье Маргарите:

--Госпожа хочет, чтобы я отправился на поиски принцев?

Королева, в свою очередь, допросила:

--Ваши уроки уже закончены?

-- Время пришло.

-- Тогда иди за ними. Так их встретит Брадомин.

Я поклонился госпоже и, пользуясь случаем, передал
привет и Марии-Антуанетте: она была очень
самообладанной, ответила мне ничего не значащими словами, которых я уже не помню, но взгляд ее
черных горящих глаз был таким, что мое сердце билось, как в двадцать
лет. он вышел и сказал хозяйке::

-- Меня беспокоит Мария-Антуанетта. В течение некоторого времени
я нахожу это печальным и боюсь, что у нее болезнь ее сестер:
Обе умерли от тифа... Тогда бедняжка так несчастна со своим мужем!

Королева воткнула иглу в красную дамасскую перчатку, которая была у ее
серебряного шитья, и, улыбнувшись, показала мне лопатку:

--Все готово! Это подарок, который я делаю тебе, Брадомин.

Я подошел, чтобы принять его из его королевских рук. Дама
передала его мне, сказав::

-- Пусть он всегда уводит от тебя вражеские пули!

Донья Хуана Пачеко и Донья Мануэла Озорес, несвежие дамы, вспоминавшие
семилетнюю войну, пробормотали::

--Аминь!

Наступила еще одна тишина. Внезапно глаза королевы загорелись
любовной радостью: это вошли двое ее старших сыновей во главе с
Марией-Антуанеттой. С порога они бросились к ней, повисли на
шее и поцеловали. Донья Маргарита сказала им со смешной строгостью::

--Кто лучше всех знал свои уроки?

Инфанта замолчала, закуривая, в то время как дон Хайме, более пылкий,
ответил::

--Мы все знали их одинаково.

-- Я имею в виду, что никто из них никогда не знал об этом.

И донья Маргарита поцеловала их, чтобы скрыть, что смеется: потом она сказала им:,
она протягивает ко мне свою нежную и нежную руку.:

-- Этот джентльмен - маркиз де Брадомин.

Младенец тихо пробормотал, склонив голову на плечо
матери:

--Тот, кто воевал в Мексике?

Королева погладила дочь по волосам:

-- Кто тебе это сказал?

-- Разве Мария-Антуанетта не рассказывала вам об этом однажды?

--Как ты помнишь!

Девушка, с полными робости и любопытства глазами, подошла ко мне:

--Маркиз, вы носили эту форму в Мексике?

И Дон Хайме, со стороны своей матери, повысил свой властный голос первенца
:

-- Какая же ты глупая! Ты никогда не знаешь униформу. Эта униформа от Zuavo
pontificio, как и у дяди Альфонсо.

Со знакомой нежностью принц подошел и ко мне:

--Маркиз, это правда, что в Мексике лошади целый день выдерживают галоп?


-- Это правда, Ваше Высочество.

- В свою очередь спросила Инфанта.

-- А это правда, что есть змеи, которых называют хрустальными?

-- Это тоже правда, Ваше Высочество.

Дети на мгновение задумались: их мать разговаривала с ними:

-- Расскажите Брадомину, что вы изучаете.

Услышав это, принц покраснел передо мной с детским хвастовством:

--Маркиз, спросите меня, откуда вам известна история Испании.

Я улыбнулся:

-- Какие короли были от вашего имени, Ваше Высочество?

--Только один: Дон Хайме Завоеватель.

-- И откуда он был королем?

--Из Испании.

- Прошептала Инфанта, вставая.:

-- От короны Арагона: Верно, маркиз?

--Верно, Ваше Высочество.

принц презрительно посмотрел на нее:

-- И это не Испания?

Инфанта посмотрела на меня ободряюще и ответила с застенчивой серьезностью:

--Но это еще не вся Испания.

И она снова покраснела. Она была очаровательной маленькой девочкой с глазами, полными
жизни, и волосами с локонами луэнго, которые целовали бархат ее волос.
щеки. Ободрившись, он снова спросил меня о моих путешествиях:

--Маркиз, это правда, что вы тоже были на Святой Земле?

--Я тоже был там, Ваше Высочество.

-- И ты видел гроб Господень? Расскажи мне, на что это похоже.

И она приготовилась слушать, сидя на табурете, положив локти на
колени и обхватив лицо руками, которые почти скрылись под
распущенными волосами. Донья Мануэла Озорес и донья Хуана Пачеко, которые вели
тихую беседу, замолчали, также готовые выслушать
рассказ ... И в этих странствиях наступает время покаяния, которое было
перед царственными скатертями по пророчеству Его Светлости.

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Вы] имеете честь присутствовать на собрании леди.
Во время нее он тщетно искал подходящего случая, чтобы поговорить с
Марией-Антуанеттой наедине. Я вышел на улицу в смутном страхе, что видел, как она убегала
всю ночь. Когда уличный холод ударил мне в лицо, я заметил, что
ко мне приближается высокая, почти гигантская тень. Это был монах Амбросио:

-- Государи хорошо относились к нему. Надо же, на что только не может пожаловаться
господин маркиз де Брадомин!

Я смущенно пробормотал::

--Король знает, что у него нет другого такого верного слуги.

И монах тоже пробормотал что-то неразборчивое, но более низким тоном:

--У кого-то другого будет...

Я чувствовал, как растет моя надменность:

--Ни одного!

Мы шли молча, пока не завернули за угол, где был фонарь.
Там восклицание прекратилось:

--Но куда мы идем?... Консабидадная дама просит увидеться с ней сегодня же
вечером, если это возможно.

Я чувствовал, как бьется мое сердце.:

--Где?

--В его доме... Но проникнуть внутрь нужно будет с большой осторожностью. Я проведу вас.

Мы вернулись к своим следам, снова пройдя по заболоченной улице
и пустынно. Монах тихо разговаривает со мной:

--Госпожа графиня тоже только что вышла... Сегодня утром она
велела мне подождать ее. Без сомнения, он хотел дать мне это уведомление для Господа
Маркиз... Он боялся, что не сможет поговорить с вами в Доме короля.

Монах умолк, вздохнув: затем он засмеялся странным,
громким, гротескным смехом:

-- Да пребудет с тобой Бог!

-- Что с вами, брат Амброзио?

--Ничего, господин маркиз. Это радость видеть, как я выполняю эти
обязанности, столь достойные старого партизана. Увы!... Как смеются мои
десять семь шрамов...

--Вы их хорошо рассказали!

--Лучше бы они у меня были!

Он замолчал, несомненно ожидая от меня ответа, и, поскольку я его не получил,
продолжил тем же тоном горькой насмешки:

--Имейте в виду, нет пребенды, которая могла бы сравниться с тем, чтобы быть капелланом госпожи графини
Вольфани. Жаль, что она не может лучше выполнять свои обещания!... Она
говорит, что виновата не она, а Королевский дом ... Там они враги
фракционных священников, и их нельзя не любить. О, если бы это зависело
от моей защитницы!...

Я не позволил ему продолжить. Я остановился и решительно заговорил с ним:

--Брат Амброзио, мое терпение на исходе. Я не выношу больше ни слова.

Он наклонил голову:

-- Да пребудет с тобой Бог! Все в порядке!

Мы продолжаем молчать. От дома к дому тянулся фонарь, и вокруг
него плясали тени. Проезжая мимо домов, в которых
размещался отряд, было слышно бренчание гитар и крепкие
молодые голоса, поющие валета. Затем снова наступила тишина, нарушаемая только
сигналом часовых и лаем какой-то собаки. Мы забрались
под несколько выступов и осторожно пошли в тени. Брат Амброзио
шел впереди, показывая мне дорогу: На его пути открылась дверь
скрытность: Восклицательный знак вернулся, поманив меня рукой, и исчез
в зарослях. Я последовал за ним и услышал его голос:

--Можно ли зажечь свечу?

И другой голос, женский голос, ответил в тени:

--Да, сэр.

Дверь снова закрылась. Я ждал, потерявшись в темноте,
пока монах зажег спичку, которая догорела
, распространяя церковный запах. Яркое пламя дрожало в широком
загуане, и в неуверенном свете качалась голова монаха,
тоже дрожащая. Приблизилась тень: это была служанка Марии
Антуанетта: Монах изоль подает свет и отводит меня в уголок. Я
скорее угадывал, чем видел, сильное дрожание этой
постриженной головы:

-- Господин маркиз, я оставлю это занятие, недостойное меня!

И его скелетная рука вонзила кости в мое плечо.:

--Теперь пришло время получить плоды, господин маркиз. Вам
необходимо передать мне сто унций: если вы не возьмете их с собой, вы можете
попросить их у госпожи графини. В конце концов, она
предложила их мне!

Я не позволил себе доминировать, даже несмотря на то, что удивление было велико, и
, отступив назад, я положил руку на меч:

--Вы выбрали худший путь. Меня не просят угрозами и не
пугают жестокими жестами, брат Амброзио.

Восклицатель засмеялся своим гротескным насмешливым смехом:

--Не повышайте голоса, пусть проходит круг, и они могут нас услышать.

--Вы боитесь?

--У меня никогда не было этого... Но, может быть, если бы сейчас это было ухаживание за
замужней женщиной...

Я, понимая корыстные намерения монаха, сказал ему сдержанным и
хриплым голосом::

-- Это гнусный заговор!

-- Это военная хитрость, господин маркиз. Лев в ловушке!

--Монах руин, искушения приходят ко мне от того, что я пронзаю тебя своим мечом.

Восклицающий раскрыл свои длинные скелетные руки, обнажив
грудь, и возвысил страшный голос:

--Сделайте это! Мой труп будет говорить за меня.

--Прекрати.

--Вы передадите мне эти деньги?

--Да.

-- Когда?

--Завтра.

Он на мгновение умолк, а затем настаивал тоном, одновременно застенчивым и
строгим:

--Это должно быть сейчас.

--Разве моего слова недостаточно?

Почти смиренно он пробормотал::

--Я не сомневаюсь в ваших словах, но это должно быть сейчас. Возможно, завтра у него не
хватило бы смелости заявить о своем присутствии. Кроме того, я хочу сегодня же
вечером уехать от Эстеллы. Эти деньги не для меня, я не вор.
Он мне нужен, чтобы выгнать меня на поле. Я оставлю вам документ на подпись. Я
давно предан людям, и нужно было решиться. Драка
Амброзио не сдерживает своего слова.

Я сказал ему с грустью:

-- Почему эти деньги не были запрошены у меня по дружбе?

Монах вздохнул:

-- Я не осмелился. Я не умею просить: Мне стыдно. Во-первых, чем просить,
он мог бы убить... Не из-за плохих чувств, а из-за
стыда...

Она замолчала, сломленная, с придыханием в голосе, и вышла на улицу, не обращая внимания на
дождь, пролившийся дождем на плиты. Служанка, дрожа от
испуганный, он повел меня туда, где ждала его госпожа.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: М]только что пришла Антуанетта и обнаружила, что сидит
у подножия жаровни, скрестив руки и взъерошив волосы от
сырости тумана. Когда я вошел, она подняла грустные и
мрачные глаза, подернутые пурпурной тенью:

--Почему вы так настаиваете на том, чтобы приехать сегодня вечером?

Обиженный пренебрежением его словами, я остановился посреди комнаты.
:

--Мне жаль говорить тебе, что это история твоего капеллана...

Она настаивала:

-- Войдя внутрь, я обнаружил, что он преследует меня по твоему приказу.

Я промолчал, смирившись с его упреками, что рассказывать ему о моем приключении и
о том, как монах Амброзио заманил меня туда, было бы негалантно. Она
говорила со мной сухими глазами, но ее голос был приглушен:

--Теперь так хочется меня видеть, а в отсутствие ни одного письма!... Молчи
!... Чего ты хочешь?

Я хотел разгрузить ее.:

--Я желаю тебя, Мария-Антуанетта.

В ее прекрасных мистических глазах вспыхнуло смятение:

-- Ты предложил мне пойти на компромисс, пусть госпожа переманит меня на свою сторону.
Ты мой палач!

Я улыбнулся:

-- Я твоя жертва.

И я схватил ее за руки, пытаясь поцеловать их, но она
яростно отдернула их. Мария-Антуанетта была больна тем злом, которое
древние называли священным злом, и, поскольку у нее была душа святой и кровь
куртизанки, иногда зимой она отказывалась от любви: Бедняжка
принадлежала к той породе замечательных женщин, которые, достигнув
совершеннолетия, укрепляют себя заботой о своей жизни и заботливостью. смутная легенда о
древних грехах. Ошеломленная и вздыхающая, она молчала,
упрямо глядя в пустоту. Я снова взял ее за руки и прижал их к себе.
я держал их между собой, не пытаясь поцеловать, боясь, что
он снова убежит от них. Любовным голосом я умолял:

-- Мария-Антуанетта!

Она молчала: Я повторил через мгновение:

-- Мария-Антуанетта!

Он повернулся и, убрав руки, холодно ответил::

--Чего ты хочешь?

--Знать свои печали.

-- Для чего?

-- Чтобы утешить их.

Внезапно он потерял свой иератизм и, наклонившись ко мне с
яростным, страстным рывком, закричал::

--Посчитай свои неблагодарности: Ведь это мои горести!

Пламя любви горело в его глазах мрачным огнем, который, казалось,
поглотите ее: Это были мистические глаза, которые иногда угадываются под
монашескими одеждами в монастырских залах! Он говорил со
мной запотевшим голосом:

--Мой муж приезжает служить адъютантом короля.

--Где он был?

-- С инфанте доном Альфонсо.

я пробормотал::

-- Это настоящее противоречие.

-- Это больше, чем просто противоположность, потому что нам придется жить одной жизнью:
Королева навязывает мне это, и перед лицом этого я предпочел бы вернуться в Италию... Ты
ничего не говоришь?

-- Я ничего не могу сделать, кроме как подчиниться твоей воле.

Он посмотрел на меня с переосмысленным чувством:

-- Не могли бы вы разделить меня между вами двумя? Боже мой,
как бы я хотела быть старой, устаревшей старухой!...

Благодарный, я поцеловал руки моего любимого предмета одежды. Хотя я никогда не
ревновала к мужьям, мне нравились эти угрызения совести как еще одно очарование,
возможно, лучшее, что могла предложить мне Мария-Антуанетта. Невозможно состариться
, не узнав, что слезы, сожаления и кровь
продлевают удовольствие от любви, когда они изливают на них свою сущность
афродиты: священный Нумен, который возвышает похотливую мать божественной
печали и мать мира. Сколько раз в течение той ночи у меня были
у меня на губах слезы Марии-Антуанетты! Я до сих пор помню сладкое
сожаление, с которым он говорил мне на ухо, дрожащие веки и дрожащий
рот, от которого у меня перехватило дыхание при его словах:

-- Я не должен был хотеть тебя... Я должен был утопить тебя в своих объятиях, вот так, вот так...

Я вздохнул:

-- Твои руки - божественный дог!

И она, прижимая меня к себе, еще сильнее стонала.:

--О, как я тебя люблю... Как сильно я тебя люблю! Почему я так сильно тебя люблю? Какой напиток
ты мне дашь? Ты мое безумие!... Скажи что-нибудь! Скажи что-нибудь!

-- Я предпочитаю слушать тебя.

-- Но я хочу, чтобы ты мне кое-что сказал!

-- Я бы сказал тебе то, что ты и так знаешь... что я умираю за тебя!

Мария-Антуанетта снова поцеловала меня и, вся покраснев, улыбаясь
, тихо пробормотала::

--Ночь очень длинная...

--Отсутствие было тем более.

-- Как сильно ты меня обманул!

--Я докажу тебе обратное.

Она, всегда красная и смеющаяся, ответила::

--Смотри, что ты говоришь.

--Вот увидишь.

--Смотри, я буду очень разборчив.

Признаюсь, услышав ее, я вздрогнул. Мои ночи больше не были триумфальными, как
те тропические ночи, благоухающие страстью Маленькой девочки Холе!
Мария-Антуанетта высвободилась из моих объятий и вошла в свой будуар. я ждал
некоторое время, а потом я последовал за ней: Услышав мои шаги, я увидел, как она убежала
вся в белом и спряталась за занавесками своего ложа: Старинного ложа
из блестящего орехового дерева, классического таламуса, на котором
спали наваррские идальго, состоящие в браке, пока не пришли старые, целомудренные, простые, христиане,
невежественные в этой сладострастной науке что забавляло злое
и немного богословское остроумие моего учителя эль Аретино. Мария-Антуанетта была
требовательна, как догарянка, но я был мудр, как старый кардинал, который
научился тайному искусству любви, в исповедальне и в
двор эпохи Возрождения. Разочарованно вздохнув, она сказала мне::

--Ксавье, это в последний раз!

Мне показалось, что он говорил о нашей любовной эпопее, и, поскольку я почувствовал себя способным
на новые хвастовства, я тревожно вздохнул, едва поцеловав распустившуюся
клубнику на груди. Она тоже вздохнула и скрестила обнаженные руки
, положив руки на плечи, как те кающиеся святые на старых
картинах:

--Ксавье, когда мы снова увидимся!

--Завтра.

--Нет! ... Завтра начинается мое испытание...

Он на мгновение умолк и, бросив мне на шею любовный узел своих рук,
очень тихо пробормотал::

--Леди стремится к примирению, но я клянусь тебе, что
никогда... никогдане буду защищаться, говоря, что я больна.

Это было священное зло Марии-Антуанетты. В ту ночь она ревела в моих
объятиях, как древняя фаун. Божественная Мария-Антуанетта, она была очень
страстной, а страстным женщинам всегда изменяют.
Всеведущий Бог знает, он знает, что страшны не они, а те
, кто томится, вздыхает, больше ревнует, чтобы вызвать чувства любовника, чем
чтобы почувствовать их. Мария-Антуанетта была откровенной и эгоистичной, как ребенок, и во
всех своих переходах она забывала обо мне: В такие моменты грудь
трепещущая, как два белых голубя, с затуманенными глазами, с
приоткрытыми ртами, демонстрирующими свежую белизну зубов между
ярко-розовыми губами, она была ни с чем не сравнимой чувственной
и плодовитой красотой. Она очень насыщена литературой и венецианскими академическими кругами.

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: C]когда я расстался с Марией-Антуанеттой, еще не наступил
день, а кларнеты уже играли на диане. Над заснеженным городом лунный свет
падал могильно и скорбно. Я, не зная, где в такой час
в поисках ночлега я бродил по улицам и той бесцельной прогулкой
добрался до площади, где жил монах Амброзио. Я остановился под
деревянным балконом, чтобы укрыться от моросящего дождя, который начался снова, и вскоре
заметил, что дверь приоткрыта. Ветер бил ее сильно и
безумно. Ночь была такой ненастной, что, не переставая
размышлять над этим, я решил войти внутрь и нащупал лестницу, в то время
как борзая, заключенная в блоке, разразилась лаем, издавая
лязг цепей. монах Амброзио выглянул наверх, озарив себя
вуаль: На худощавом и длинном теле была надета отороченная ряса, а
дрожащую голову покрывала черная остроконечная шапка, придававшая всей
фигуре некий гротескный астрологический вид. Я вошел с мрачной
решимостью, не говоря ни слова, и монах последовал за мной, подняв фонарь
, чтобы осветить коридор: Там, внутри, слышались приглушенные звуки
голосов и денег: Собравшиеся в зале играли несколько мужчин в
шляпах и накинутых плащах, спущенных с
плеч: Из-за их подстриженных бород они хорошо были видны. явно принадлежать к
ла клерисия: В колоде был конюх орленок и решето, который
как раз вовремя, когда я вошел, бросил на стол игральные карты для
альбура:

--Подыгрывайте.

Голосом, полным религиозной веры, он пробормотал::

--Какая красивая лошадь!

И другой голос секретничал, как на исповеди.:

--В какую игру играют?

-- Ну, вы этого не видите... Бобы!... Семеро идут по той же дороге.

Тот, у кого была колода, строго предупредил.

--Сделайте одолжение, не пойте дичь. Так дальше продолжаться не может. Все
набрасываются, как волки, на спетую карту!

Старик в очках и без зубов, он сказал, полный евангельского покоя::

-- Не расстраивайся, Микельчо, что каждый ведет свою игру: Дону
Николасу кажется, что они евреи...

Дон Николас заявил::

-- Семеро идут по одному и тому же пути.

Старик из зазеркалья сочувственно улыбнулся:

-- Девять, если не ошибаюсь... Но это не фасоль, а бисквит и
контрабас, вот в чем суть игры.

Другие голоса бормотали, как в литании.:

-- Брось, Микелчо.

--Не обращай внимания.

--Что бы это ни было, это будет видно.

-- Ты не петушишься?

Микельчо ответил отказом:

--Нет.

И он начал тянуть. Все молчали. Некоторые глаза становились
они молчали, бросив на меня быстрый взгляд, и обратили свое внимание на
карты. Монах Амброзио жестом позвал семинариста, который
расчесывал игральную карту, и тот отпустил его, подойдя ближе. Эль Фрай говорил:

--Господин маркиз, не напоминайте мне о сегодняшнем вечере... Не напоминайте мне
об этом ради Пресвятой Богородицы! Чтобы принять решение, я пил весь день.

Он все еще бормотал какие-то невнятные слова и, положив свою
смуглую руку на плечо семинариста, который присоединился к нам и слушал,
со вздохом сказал::

--Это он во всем виноват... Я беру его вторым с игры.

Микельчо впился в меня смелыми глазами, в то же время покраснев, как
девица:

--Деньги нужно искать там, где они есть: монах Амброзио рассказывал мне
, насколько великодушен его друг и защитник...

Восклицатель открыл свой черный рот с грубой и льстивой похвалой:

--Очень большой! В этом и во всем остальном он первый рыцарь Испании.

Некоторые игроки с любопытством смотрели на нас. Микельчо отошел в сторону, взял
игральные карты и продолжил их расчесывать. Когда он закончил, он сказал старику из
зазеркалья::

--Судите сами, дон Квинтилиано.

И Дон Квинтилиано, одновременно поднимая колоду рукой
- дрожа, предупредил он, хихикая.:

--Будьте осторожны, я всегда даю вискас.

Микельчо бросил на стол новый альбур и повернулся ко мне:

--Я не говорю ему играть, потому что это пустая трата
денег.

И старик из Лос-эспехуэлос, всегда евангелист, добавил::

-- Мы все бедные люди.

А другой пробормотал что-то вроде приговора:

-- Здесь можно заработать только восемь центов, но вместо этого можно потерять
миллионы.

Микельчо, видя, что я колеблюсь, встал и предложил мне свою колоду, и
все священнослужители заняли свои места за столом. Я повернулся
, улыбаясь восклицающему:

--Фрай Амброзио, мне кажется, что здесь остались деньги от отъезда.

-- Не дай Бог! На этом игра окончена.

И монах одним махом погасил свет. Сквозь окна просачивалась
ясная заря, и над гулким
топотом лошадей по плитам площади поднимался звон колоколов. Это был патруль
копьеносцев Бурбонов.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]Карлос, несмотря на сильный ветер и снегопад,
решил отправиться в поход. Мне сказали, что с давних пор я знаю только
для этого он ждал прибытия кавалерии Бурбонов. Триста
копий ветеранов, которые позже заслужили звание эль Сид!
граф Вольфани, прибывший с этим отрядом, входил в число
помощников короля. Увидев друг друга, мы оба были очень довольны, потому
что, как можно предположить, мы были большими друзьями и ехали в паре
на лошадях. Кларны зазвучали марш-броском, ветер поднял
гривы лошадей, и люди собрались на улицах, чтобы
восторженно закричать:

-- Да здравствует Карл VII!

Высоко в узких окнах, спрятанных под карнизами
черноволосая, она долго и пристально смотрела на какую-то старуху: Ее сухие руки
крепко держали фаллебу, в то же время она почти
гневным голосом кричала::

-- Да здравствует король добрых христиан!

И крепкий голос народа отвечал::

-- Да здравствует!

На дороге мы на мгновение остановились. Ветер с гор налетел на нас
бурный, ледяной, порывистый, и наши пончо
вспыхнули пламенем, а береты, обнажив поджарые лбы,
откинулись назад с какой-то трагической и красивой яростью. Некоторые лошади
ржали во весь опор, и было единодушным решением заявить о себе в
стулья. После этого вся колонна тронулась в путь. Дорога
петляла между холмами, увенчанными скитами. Поскольку ветер и дождь
продолжали обрушиваться на нас сильными порывами, было приказано остановиться при пересечении
поселка Забальцин. Королевские казармы размещались в большом
доме, который возвышался на перекрестке двух плохих дорог, одной с колесами, а другой с
подковами. Едва мы спустились, мы собрались на кухне
у огня, и какая-то женщина побежала по дому, чтобы принести стул со
спинкой, на котором сидел дедушка, и предложить его господину королю Дону
Карлос. Дождь не переставал с громким стуком бить в стекла, и
весь разговор сводился к тому, чтобы посетовать на ненастную погоду, которая
мешала нам наказывать фракцию альфонсинов, оккупировавшую
Камино-де-Отейса, как нам хотелось. К счастью, ближе к вечеру погода начала успокаиваться
. Дон Карлос говорил со мной по секрету:

--Брадомин, что бы мы сделали, чтобы нам не было скучно!

Я позволил себе ответить:

--Сэр, здесь все женщины старые. Хотите, чтобы мы помолились
Розарием?

Король посмотрел мне в глаза с насмешливым выражением.

--Эй, расскажи нам сонет, который ты сочинил моему кузену Альфонсо: Садись в
это кресло.

Придворные рассмеялись: я на мгновение задержал на них взгляд, а затем
заговорил, поклонившись королю:

--Сэр, для менестреля я родился очень высоким.

Дон Карлос аль вскоре засомневался: Затем, решившись, он подошел ко мне, улыбаясь, и
обнял меня:

-- Брадомин, я не хотел тебя обидеть: Ты должен это понять.

--Сэр, я понимаю, но я боялся, что другие этого не поймут.

король посмотрел на свою свиту и пробормотал с суровым величием::

-- Ты права.

Наступила долгая тишина, нарушаемая лишь порывами ветра и волн.
пламя в нише камина. На кухню начали проникать
тени, но сквозь затемненные стекла было видно, что
на даче еще полдень. Две дороги, подковообразная и
колесная, терялись среди густых скал, и в тот час обе
казались одинаково одинокими. Дон Карлос позвал меня из оконного проема
таинственным жестом:

--Брадомин, вы с Вольфани пойдете со мной. Мы едем к Эстелле, но
нужно, чтобы никто не узнал.

Я, подавив улыбку, переспросила::

-- Сэр, вы хотите, чтобы я предупредил Вольфани?

--Вольфани предупрежден. Он был тем, кто устроил вечеринку.

Я наклонился, бормоча комплимент от моего друга:

-- Сэр, я восхищаюсь тем, как вы отдаете должное великим талантам графа!

Король молчал, как будто хотел выразить неудовольствие моими
словами: затем он открыл витраж и сказал, протягивая руку:

-- Дождя нет.

На безлунном небе начинала вырисовываться луна. Вскоре он прибыл
Вольфани:

--Сэр, все готово.

Король коротко пробормотал::

--Давайте подождем закрытия вечера.

В темной глубине кухни раздались два голоса: Дон Антонио
Лизаррага и дон Антонио Доррегарай спорили о военном искусстве:
Они помнили выигранные битвы и вселяли надежду на новые
победы: Доррегарай, говоря о солдатах, был осведомлен: он взвешивал
безмятежную храбрость кастильцев и храбрость каталонцев, а
также поспешность наваррцев. Внезапно властный голос прерывает:

-- Вот они, лучшие солдаты в мире!

А по другую сторону костра медленно поднимается сгорбленная фигура
старого генерала Агирре. Красноватые отблески пламени дрожали на его
морщинистом лице, а глаза сверкали юношеским огнем из-под ресниц
снег с бровей. Дрожащим голосом, взволнованный, как ребенок,
он продолжал::

-- Наварра - это настоящая Испания! Здесь сохраняются верность, вера и героизм
, как в те времена, когда мы были такими великими.

В ее голосе были слезы. Этот старый солдат тоже был человеком из
других времен. Признаюсь, я восхищаюсь этими наивными душами, которые все еще
ожидают от черствых и суровых добродетелей смелости народов:
Я восхищаюсь ими и сочувствую им, потому что они слепы ко всему свету и никогда не узнают, что
народы, как и смертные, счастливы только тогда, когда забывают то, что
они называют историческое сознание слепым инстинктом будущего, которое граничит
с добром и злом, торжествует над смертью. Однако настанет день,
когда в сознании живых возникнет суровый приговор
, который выносит нерожденным. Что за народ трансцендентных грешников
, которому посчастливилось надеть колпак с колокольчиками на желтый череп
, наполнявший мрачными размышлениями души старых отшельников!
Какой народ изящных циников тот, кто, нарушив закон всего
сущего, высший закон, связывающий муравьев со звездами, отказывается от
отдайте жизнь, а на радостях будьте готовы к смерти! Разве это не
было бы самым веселым концом света с коронацией Сафо и
Ганимеда? ... И ко всему этому ночь совсем закрылась, и
лунный свет освещал подоконник. В открытое окно врывался
холодный влажный воздух, который, как только утихал
, поднимал пламя в очаге. Дон Карлос жестом указал нам следовать за ним:
Мы вышли на улицу и некоторое время шли пешком, пока не достигли вершины пеньяскалес
, где нас ждал солдат с лошадьми.
правша. Король ехал верхом, срываясь в галоп, и мы подражали ему. Когда
он проходил мимо охранников, в ночи раздался голос:

-- Кто живет?

И солдат отвечал криком:

--Карл VII!

--Какие люди?

-- Бурбон!

И они уступали нам дорогу. Скалы по бокам дороги казались
полными угрозы, а с близлежащих гор в тишине
ночи доносился шум бурлящих ручьев. У городских ворот
мы должны были доверить лошадей солдату, и, соблюдая осторожность, мы пошли
пешком.

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: N]мы остановили вас перед хижиной с решетками: Это была хижина
моей прекрасной танцовщицы, возведенной в ранг герцогини Уклесской. Мы осторожно постучали, и
дверь открылась... Был зажжен большой железный фонарь, и
какой-то человек прошел перед нами, открывая другие двери, которые оставались открытыми
еще долго после того, как мы прошли. Не раз этот человек
с любопытством смотрел на меня. Я тоже смотрел на него, желая узнать: у него была костлявая нога
, он был высоким, сухощавым, смуглым, с карими глазами, лысиной и
профиль Цезаря. Внезапно я почувствовал, как моя память прояснилась перед торжественным
жестом, с которым она время от времени гладила себя по волосам. Эль Сезар де
ла Пата-де-пало был знаменитым погонщиком быков, человеком большого величия,
другом классических баловней с певцами и аристократами: В другое
время ходили слухи, что он заменил меня в сердце нежной
танцовщицы: Я никогда не хотел этого выяснять, потому что всегда считал своим долгом
рыцарское рыцарство, уважайте эти маленькие секреты женских сердец
. С глубокой меланхолией я вспоминал то хорошее, давно минувшее время!
Он, казалось, проснулся от сухого стука палки, когда
мы пересекали обширный коридор, на стенах которого на
старых гравюрах разворачивалась история любви доньи Марины и Эрнана Кортеса. Мое
сердце все еще колотилось, когда в глубине дверного проема возникла герцогиня.
Дон Карлос допросил ее:

--Он приходил?

--Это ненадолго, сэр.

Герцогиня хотела отойти в сторону, уступая дорогу, но король очень галантно отказался
:

--Сначала дамы.

Зал, едва освещенный консольными люстрами, был
большим и холодным, с натертым воском полом. Перед кушеткой трибуны сиял
медная жаровня, поддерживаемая львиными когтями. - пробормотал Дон Карлос,
протягивая руки к спасенному.:

--Женщины умеют только заставлять себя ждать... это их большой талант!

Он молчал, и мы уважали его молчание. Герцогиня послала мне
улыбку. Я, увидев ее в головном уборе вдовы, вспомнил даму в черной
вуали, которая вышла из церкви в сопровождении доньи Маргариты. В коридоре снова раздался топот копыт и гул голосов.

 Вскоре входят две очень возбужденные и нетерпеливые женщины с
влажный туман на мантиях. Увидев нас, одна из них отступает к
двери, демонстрируя отвращение. Подходит Дон Карлос и, сказав несколько
тихих слов, выходит, сопровождая ее. Другая, хозяйка, которая шла
бесшумно, выходит позади, но через несколько мгновений возвращается и
, едва высунув руку из-под мантии, делает знак Вольфани: Вольфани
встает и следует за ней. Увидев нас наедине, герцогиня бормочет и смеется:

--Они прячутся от вас!

--Разве я их знаю?

--Я не знаю... Не спрашивайте меня ни о чем.

Я молчал, не испытывая ни малейшего любопытства, и хотел поцеловать герцогские руки
от моей подруги, но она отвела их, улыбнувшись.:

-- Соблюдайте формальность. Смотри, мы двое старики.

-- Ты вечно молода, Кармен!

Она на мгновение посмотрела на меня и ответила злобно и жестоко:

--Ну, с тобой то же самое не происходит.

И поскольку она была очень набожна, желая залечить рану, она накинула мне на шею
свое мартовское боа, предлагая свои губы в качестве плода. Божественные губы
, которые растворились в молящихся духах, как духи фламандских олесов!
Он живо отпрянул, потому что снова раздался стук палки по ноге
, разбудивший эхо в хижине. Я сказал ему, улыбаясь:

-- Чего ты боишься?

И она, нахмурив свои милые брови, ответила::

--Ничего! Ты тоже веришь этой клевете?

И, целуя крест на ее пальцах с такой же преданностью, как и цыганка,
он пробормотал::

--Клянусь тебе!... У меня никогда не было ничего с этим ... Мы земляки, и я
соблюдаю его закон, и поэтому, когда какой-то бык оставил его без средств к существованию,
я забрал его из благотворительного фонда. Ты бы сделал то же самое!

--То же самое!

Даже если я был не совсем уверен, я торжественно подтвердил это. Герцогиня,
словно желая полностью стереть это воспоминание, сказала мне с нежным
упреком::

--Ты даже не спросил меня о нашей дочери!

На мгновение я был в смятении, потому что почти не помнил. Затем мое сердце
вложило извинения в мои губы.

-- Я не осмелился.

-- Почему?

-- Я не хотел называть ее по имени, вступая в роман с королем.

Облако печали промелькнуло в глазах матери:

--У меня ее здесь нет... она в монастыре.

Я вдруг почувствовал любовь той далекой и почти химерической дочери:

-- Она похожа на тебя?

--Нет... Это ужасно.

Опасаясь насмешек, я засмеялся.:

-- Но она действительно моя дочь?

Герцогиня Уклесская снова поклялась, поцеловав крест на пальцах, и
, возможно, это было мое волнение, но тогда ее клятва показалась мне чистой
из всех цыган. Устремив на меня свои большие карие глаза, он сказал с
глубоким сентиментальным очарованием, тем сентиментальным очарованием, которое есть в некоторых
цыганских куплетах:

-- Это существо такое же твое дитя, как и мое. Я никогда этого не скрывала, даже от
своего мужа. И как же бедняжка хотел ее!

Она вытерла слезу. Она была вдовой с начала войны, на которой
безвестно погиб мирный герцог Уклесский. бывшая
танцовщица, верная традициям как знатная дама, разорялась
из-за этого: одна она обошлась оружием и седлами в сотню
всадники: Сотня копий, которые были призваны от дона Хайме. Говоря о
наследнике, он говорил так, как будто это тоже был его сын.

-- Так ты видела моего драгоценного принца?

--Да.

-- А кого из младенцев?

-- Донья Бланка.

--Какая соленая, правда? Это будет больше похоже на барбиану!

И все еще в воздухе витал веселый отзвук этого пророчества, когда
там, в глубине хижины, раздался голос Короля. Герцогиня встала
:

-- Что будет дальше?

Вошел Дон Карлос. Он был немного бледен. Мы спросили его
глазами. Он сказал:

--Вольфани только что попал в аварию. Эти дамы уже ушли, и
я разговаривал с ней, как вдруг вижу, что она медленно падает,
перегибаясь через подлокотник кресла. Я должен был удержать его...

Сказав это, он вышел, и мы, повинуясь приказу, который он не успел
сформулировать, вышли вслед за ним. Вольфани сидел в кресле, обессиленный,
съежившийся, согнувшись и свесив голову. Дон Карлос подошел и,
подняв его на крепкие руки, усадил его поудобнее:

--Как дела, Вольфани?

Вольфани приложил видимые усилия, чтобы ответить, но не смог. Из его уст
инертный, падающий, слюнявый. Герцогиня пришла их убрать,
милосердная и превосходная, как Вероника. Вольфани устремил на нас свои
печальные смертельные глаза. Герцогиня с воодушевлением, свойственным женщинам
для таких трансов, заговорила с ней:

--Это пустяки, господин граф. Моему мужу, так как он был немного
толстоват...

Вольфани взмахнул свисающей с него рукой, и его губы
издали хриплый выдох, в котором угадывались очертания некоторых слов. Мы
смотрели друг на друга, думая, что видим, как он умирает. Храп, окрашенный пеной
слюны, снова сорвался с губ Вольфани: Из затуманенных глаз
две слезинки скатились по восковым щекам
. Дон Карлос разговаривал с ним, как с ребенком, властно повышая голос
:

-- Тебя переведут в твой дом. Хочешь, я составлю тебе компанию, Брадомин?

Вольфани продолжал молчать. Король отозвал нас в сторону, и мы поговорили втроем
тайно. Первым делом, поскольку это отвечало христианским и великодушным сердцам,
было выразить сожаление по поводу неудовольствия бедной Марии-Антуанетты: Затем было
предсказание ей смерти бедного Вольфани: Последним было договориться о том, какую
судьбу ему следует перенести, чтобы избежать каких-либо комментариев. Герцогиня
он предупредил, что они не могут забрать слуг из его дома, согласился на это, и
после некоторых колебаний было решено поручить это дело Рафаэлю эль Ронденьо.
Цезарь с палочной лапой, узнав об этом, погладил себя по туфлям и
шепеляво сказал::

-- Но мы уверены, что в нем не вино?

Герцогиня, охваченная праведным негодованием, заставила его замолчать. Бесстрастный Цезарь
продолжал гладить свои туфы, пока, наконец, не поладил
с нами, посчитав дело решенным. Тело
графа Вольфани должны были нести два сержанта, которые разместились на чердаках. были
надежные люди, ветераны Пятой Наваррской армии, и они отвезут
его домой, как если бы они пришли по дороге. И он закончил свою речь
словом, которое, как стебель ромашки, источало весь аромат его
прежней жизни тореадора и хакаро: Делает?

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: N]мы вернулись к тому месту, где оставили лошадей. король
не скрывал своего неудовольствия: он часто повторял, снисходительно и упрямо:

-- Бедный Вольфани! Он был преданным сердцем.

Некоторое время был слышен только конный топот.
луна, ясная зимняя луна, освещала заснеженную засушливость
горы Юрра. Порывистый и холодный ветер бил нам в лицо. Дон
Карлос заговорил, и порыв ветра унес его слова прочь. Я едва мог
понять:

-- Ты думаешь, он умрет?..

Я, размахивая громкоговорителем, закричал::

-- Я боюсь этого, сэр!...

И эхо повторило мои слова, размытые, отчетливые. Дон Карлос хранил
молчание и во время дороги больше не разговаривал. Мы сошли с лошади в укрытии
скал, которые были сразу за домом, и, передав
поводья сопровождавшему нас солдату, пошли пешком. В дверях мы
мы на мгновение остановились, глядя на черные облака, которые ветер
гнал над луной. Дон Карлос все еще бормотал::

-- Чертова погода! Он был преданным сердцем!

Он бросил последний взгляд на грозящее метелью небо торво и
вошел внутрь. Переступив порог, мы услышали голоса, которые спорили.
я успокоил короля:

-- Ничего страшного, сэр: разыгрываются будущие свары.

Дон Карлос снисходительно улыбнулся.

--Ты знаешь, кто они такие?

-- Я догадываюсь, сэр. Все королевские казармы.

Мы вошли в комнату, где были устроены покои короля.
На столе горел свет, кровать была покрыта богатой
кротовой шкурой, а жаровня, поставленная между двумя походными стульями, горела
ярким пламенем. Дон Карлос, присаживаясь отдохнуть, сказал мне
с доброй иронией::

--Брадомин, ты же знаешь, что сегодня вечером мне с ужасом говорили о тебе...
Они говорят, что твоя дружба приносит несчастье ... Они умоляли меня увести тебя подальше
от моей персоны.

Я пробормотал, улыбаясь::

-- Это была леди, сэр?

--Леди, которая тебя не знает... Но рассказывает, что ее бабушка всегда
проклинала тебя как худшего из мужчин.

Я почувствовал смутное опасение:

--Кто была ваша бабушка, сэр?

-- Романьольская принцесса.

Я ошеломленно молчал. Оно только что поднялось в моей душе, пронизывая ее смертельным
холодом, самым печальным воспоминанием в моей жизни. Я вышел из комнаты с
душой, покрытой трауром. Та ненависть, которую пожилая женщина питала к своим
внучкам, напомнила мне о первой, самой большой любви в моей жизни
, навсегда потерянной в роковой судьбе моей судьбы. С какой грустью я вспоминал
свои юношеские годы на итальянской земле, время, когда я служил в Дворянской
Гвардии Его Святейшества! Это было тогда, когда на рассвете
весной, когда звон колоколов дрожал и чувствовался аромат
только что распустившихся роз, я прибыл в старый папский город и во
дворец знатной принцессы, которая приняла меня в окружении своих дочерей, как
при дворе Любви. Это воспоминание наполнило мою душу. Все прошлое,
бурное и бесплодное, обрушило на меня, утопающего, свои горькие воды.

В поисках уединения я вышел в сад и долго бродил
тихой ночью в одиночестве и своих печалях под луной, иногда
становясь свидетелем моей любви и моей славы. Услышав шум раздутых
бурлящие потоки, заливающие дороги, я сравнивал их
со своей жизнью, иногда бурлящей от страстей, а иногда сухой и
выжженной. Поскольку луна не рассеяла моих мрачных мыслей, я понял,
что вынужден искать забвения в другом месте, и, смиренно вздохнув
, присоединился к своим мирским друзьям из Королевских казарм. Увы, грустно это
признавать, но для страждущих душ белая луна приносит меньше
утешения, чем заболонь! Под пение петуха Дианы затрубили
в горны, и я должен был спасти свой выигрыш, снова погрузившись в
сентиментальные размышления. Вскоре пришел адъютант и сказал мне, что меня
зовут король. Я нашел его в его покоях, он спешил выпить чашку
кофе, уже обутый в шпоры и подпоясанный саблей:

--Брадомин, теперь я с тобой.

-- Как прикажете, сэр.

Король поспешно сделал последний глоток и, оставив чашку, подвел меня к
оконному проему:

--Итак, у нас появился еще один влиятельный священник! ... Верный и храбрый человек,
как мне сказали, но фанатичный ... Священник Орио.

Я допрашивал:

-- Эмульсия Санта-Крус?

-- Нет... бедный старик, для которого не прошло и года, а он делает
война, как во времена моего деда ... Я думаю, он пытается сжечь за
еретиков двух русских путешественников, двух, без сомнения, сумасшедших ... Я хочу, чтобы ты
встретился с ним, чтобы он понял, что сейчас другие времена:
Посоветуйте ему вернуться в свою церковь и сдать пленных. Вы уже
знаете, что я не хочу расстраивать Россию.

--И что мне делать, если у него слишком тяжелая голова?

Дон Карлос величественно улыбнулся:

--Сломай ее.

И он отошел в сторону, чтобы получить пришедшее письмо. Я остался на том же
месте, ожидая последнего слова. Дон Карлос на мгновение поднял глаза
из той части, которую я читал, и у меня был один из его приветливых, благородных,
безмятежных, грустных взглядов. Взгляд великого Короля.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: S]али, и мгновение спустя он ехал верхом, неся в
эскорте десять отборных копий Бурбона. Мы не останавливались до Сан
-Пелайо-де-Ариза. Там я узнал, что альфонсинская группировка перерезала
мост в Омеллине: Я спросил, можно ли перейти реку, и мне ответили
, что нет: брод из-за паводка был закрыт, а лодка
сожжена. Он заставил себя повернуть назад и пойти по горной тропе
чтобы пересечь реку по мосту Арнаис. Я хотел, прежде всего,
выполнить возложенную на меня миссию и не колебался, даже несмотря
на то, что этот маршрут был сопряжен с большим риском, что с величайшими трудностями
подтвердил гид, старый сельский житель с тремя маленькими сыновьями в армии
сеньора короля Дона Карлоса.

Перед тем, как отправиться в путь, мы спустились с лошадьми к
реке, чтобы напоить их, и, когда я так внимательно посмотрел на другой берег, у меня возникло искушение
рискнуть. Я посоветовался со своими людьми, и, поскольку одни были
полны решимости, в то время как другие колебались, я положил конец таким разговорам, войдя внутрь
я плыл по реке с моей лошадью: Дрожащее животное дергало ушами: Оно уже
плыло по пояс в воде, когда на другом берегу вынырнула старуха
, нагруженная дровами, и начала кричать на нас. Вскоре я понял, что
Эл предупредил нас об опасности перевала. В середине потока я лучше понял
их голоса.

--Будьте здоровы, дети мои! Ради Бога, не проходите мимо. Вся дорога
покрыта черными альфонсистами...

И, бросив охапку дров на землю, она спустилась вниз, пока не погрузила сабо в
воду, подняв руки вверх, как деревенская сивилла, крикливая,
отчаянная и суровая.:

--Господь наш Бог хочет испытать нас и жаждет узнать о вере, которую каждый из
нас имеет в своей душе, и твердом сознании своих действий! ...
Они рассказывают и не заканчивают, что выиграли великую битву! Абуин, Тафаль,
Эндрас, Отаис - все это принадлежит неграм, мои дети...

Я снова посмотрел на талант, проявленный моими людьми, и обнаружил, что
в ужасе отступил. В то же мгновение раздалось несколько выстрелов, и
я увидел на воде круг от пуль, падающих рядом со мной.
Я поспешил перебраться на другой берег, и когда моя лошадь уже
стояла прямо, упираясь копытами в песок, я почувствовал удар в левую руку
от пули и горячей крови, стекающей по онемевшей руке. Мои
всадники, согнувшись над арзоном, уже поднимались галопом по склону
между влажными ярами. С лошадьми, покрытыми потом, мы въехали в
деревню. Я позвал знахаря, который засунул мою руку между четырьмя
тростниками, и без дальнейшего отдыха или каких-либо других мер предосторожности я со своими десятью копьями
отправился в путь через горы. Гид, который шел пешком по правую руку от моей
лошади, не переставал предсказывать новые опасности.

Боли, которые причиняла мне моя раненая рука, были настолько велики, что
солдаты сопровождения, видя мои горящие от лихорадки глаза,
восковые лица и мрачные бороды, которые за несколько часов
, казалось, отросли, как у некоторых трупов, хранили молчание, полное
уважения. Боль почти застилала мне глаза, и, поскольку моя лошадь бежала
, бросив поводья, через деревню, не прошло и нескольких
минут, как она сбила двух женщин, которые шли вместе, зарывшись в
илистые заросли. Когда они отошли, они закричали, уставившись на меня испуганными глазами: одна
из этих женщин узнала меня:

--Маркиз!

Я повернулся с жестом болезненного безразличия:

--Чего вы хотите, мадам?

--Разве вы меня не помните?

И она подошла ближе, немного приоткрыв голову, которой касалась
мантилья жительницы наваррской деревни. Я увидел морщинистое лицо и черные глаза
энергичной и доброй женщины. Я хотел вспомнить:

--Это вы?...

И я остановился в нерешительности. Она пришла мне на помощь:

--Сестра Симона, маркиз! ... Кажется ложью, что вы не помните?

Я повторил исчезнувшую память.:

--Сестра Симона...

--Если бы вы видели меня сто раз, когда мы были на границе с Королем!
Но что в нем есть? он ранен?

В ответ на все это я показал ему свою бледную руку с
посиневшими от холода ногтями. Она на мгновение посмотрела на нее и в конце концов добродушно воскликнула:
:

--Вы не можете продолжать в том же духе, маркиз.

я пробормотал::

-- Вы должны выполнить приказ короля.

-- Даже если придется выполнить сотню приказов. Я видел на этой войне много
раненых, и я говорю ему, что эта рука не ждет... Поэтому пусть
король подождет.

И он взял правую руку моей лошади, чтобы повернуть ее в сторону. На
этом морщинистом смуглом лице черные горящие глаза монахини
основательница, они были полны слез: Обращаясь к солдатам, она
сказала им:

--Идите за мной, ребята.

Он говорил тем властным и проникновенным тоном, который я
столько раз слышала от старых бабушек-мажордомов. Несмотря на то, что боль
отнимала у меня всю энергию, я, избавившись от своих галантных привычек, постаралась
взять себя в руки. Сестра Симона возразила словами, которые были одновременно резкими
и добрыми. Я подчинился, лишенный всякой воли, и мы пошли по улице с
фруктовыми садами и невысокими домиками, которые дымились в тишине сумерек,
распространяя в воздухе запах горелой пиночи. Я воспринимал это как
во сне слышны голоса каких-то играющих детей и яростные крики
матерей. Ветви ивы, которая выливала свою чашу из
-под тапии, ударили меня по лицу. Наклонившись в кресле, я прошел под его
мрачной тенью.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: N]мы остановили вас перед одной из тех деревенских хижин
идальго с камнем для оружия над дверью и широким загуаном
, где чувствуется аромат сусла, который, кажется, предвещает щедрую волю.
Я был на площади, где росла йерба: В пустынной местности
эхом отдавался молот кузнец и пение женщины-кузнеца,
ремонтировавшей свою переделку. сестра Симона сказала мне, помогая сойти с
поезда:

-- Здесь мы проводим наше отступление с тех пор, как республиканцы сожгли
монастырь в Абарзузе... В какую ярость они пришли, когда смерть их
генерала!

Я неопределенно переспросила::

-- Какой генерал?

-- Дон Мануэль де ла Конча!

Потом я вспомнил, что слышал, не знал, когда и где, что весть об
этом событии, монахиня, переодетая деревенской жительницей, должна была отвезти ее в
Эстелла. Монахиня, чтобы выиграть время, всю ночь шла пешком,
во время шторма и по прибытии она была захвачена провидицей. Это была сестра
Симона. Узнав об этом, она все еще напоминала мне об этом, улыбаясь:

-- Увы, маркиз, в ту ночь я думал, что меня расстреляют!

Я поднимался, опираясь на ее плечо, по широкой каменной лестнице, а впереди
нас поднималась спутница сестры Симоны. Она была почти ребенком, с
бархатистыми глазами, очень любящими и милыми. Она вышла вперед, чтобы позвонить, и
нас встретила сестра-швейцар:

--Део, спасибо!

-- Ей-Богу, будут даны!

сестра Симона сказала мне:

--Здесь у нас есть наша больница крови.

Я различил на сумеречном фоне белой комнаты, отделанной паркетом из
орехового дерева, группу женщин в головных уборах, сидящих на низких стульях энеи,
прядущих и рвущих бинты. сестра Симона приказала:

--Приготовьте кровать в камере, где содержался дон Антонио Доррегарай.

Две монахини встали и вышли: одна из них несла на поясе
большую связку ключей. Сестра Симона с помощью сопровождающей ее
девушки начала развязывать повязку на моей руке:

--Пойдем посмотрим, как у него дела. Кто насадил на него эти удочки?

-- Лекарь из Сан-Пелайо-де-Ариза.

-- Да пребудет со мной Бог! будет ли ему очень больно?

--Очень много!

Освободившись от связок, стягивавших мою руку, я почувствовал облегчение и
с внезапной энергией выпрямился:

--Сделайте мне легкое лекарство, чтобы я мог продолжить свой путь.

сестра Симона с большим спокойствием пробормотала::

--Садитесь!... Не говорите глупостей. Вы сейчас скажете мне, что это за приказ
короля... Если потребуется, я выполню его сама.

Я села, поддавшись тону монахини:

-- Что это за деревня?

--Вильяреаль де Наварра.

-- Как далеко до Амельзу?

--Шесть лиг.

Я пробормотал, подавляя жалобу::

-- Приказы, которые я выполняю, предназначены для священника Орио.

-- Что это за приказы?

-- Пусть он передаст мне нескольких пленных. Вам необходимо, чтобы я встретился с ним сегодня же.


сестра Симона покачала головой:

-- Я уже сказал вам, чтобы вы не думали о таких глупостях. Я позабочусь об
этом. Каких заключенных вы должны ему передать?

-- Двух иностранцев, которых он предложил сжечь за еретиков.

Монахиня засмеялась, отмечая это:

-- Что за дела у этого благословенного!

Я, подавив обиду, тоже засмеялся. На мгновение мои глаза
встретились с глазами девушки, которые с испугом и состраданием
смотрели на мою пожелтевшую руку, в которой виднелось плотное отверстие от пули. сестра
Симона тихо предупредила его:

--Максимина, пусть ты постелишь простыни на кровать господина маркиза.

Она вышла в спешке: сестра Симона сказала мне:

--Я видел, что она разрыдалась. Она такое же доброе существо, как
ангелы!

Я почувствовал, как моя душа наполнилась нежностью к этой девушке
с бархатистыми, сострадательными и грустными глазами. Память обострилась, он начал с
упрямой настойчивостью повторять несколько слов:

--Это феча! Это феша! Это feucha!...

Я лег спать с помощью солдата и старой служанки из монахинь.
Вскоре пришла сестра Симона и, сев у моего изголовья, начала::

-- Я отправил мэру уведомление, чтобы он разместил людей, которых вы
привели. Сейчас придет врач, он заканчивает визит в палате
Сантьяго.

Я кивнул с приглушенной улыбкой. Вскоре после этого мы услышали в коридоре
знакомый низкий голос, разговаривающий с монахинями, которые отвечали
мелифлуасу. сестра Симона пробормотала::

--Он уже там.

Прошло еще некоторое время, пока в дверь не заглянул доктор,
похожий на зоркого: это был веселый старик с румяными щеками и
говорливыми глазами, исполненными наивной злобы: Остановившись на пороге, он воскликнул::

-- Что мне делать? мне снять берет?

Я слабо пробормотал::

--Нет, сэр.

--Ну, я ее не снимаю. Даже если тот, кто должен был это разрешить, был Матерью
Начальник... Посмотрим, что есть у храброго капрала.

Сестра Симона пробормотала со строгой вежливостью старой леди:

-- Этот капрал - маркиз де Брадомин.

Веселые глаза старика внимательно посмотрели на меня:

--Я знал его не понаслышке.

Он умолк, наклонившись, чтобы осмотреть мою руку, и, начав развязывать
повязку, на мгновение повернулся:

--Сестра Симона, не окажете ли вы мне услугу, приблизив свет?

Пришла монахиня. Доктор раскрыл мою руку до самого плеча, и
он скользнул пальцами по ней, сжимая: Она удивленно подняла голову:

--Разве это не больно?

Я ответил приглушенным голосом:

--Что-нибудь!

-- Тогда кричите! Я точно провожу разведку, чтобы знать, где
болит.

Он снова начал, сильно останавливаясь и глядя мне в лицо: Обходя
пулевое отверстие, он сильнее сжал мои пальцы:

--Здесь больно?

--Очень много.

Он надавил сильнее, и раздался хруст костей. По лицу доктора
пробежала тень, и он пробормотал, обращаясь к монахине, которая
неподвижно светила:

-- У них переломы локтевой и лучевой костей, а также перелом конечности.

Сестра Симона кивнула. Доктор
осторожно опустил рукав и, глядя мне в лицо, сказал::

--Я уже видел, что вы смелый человек.

Я грустно улыбнулся, и на мгновение наступила тишина. Сестра Симона оставила
свет на столе и повернулась к краю кровати. Я увидел в тени
две внимательные и серьезные фигуры. Понимая причину этого молчания,
я заговорил с ними:

--Нужно ли будет ампутировать руку?

Доктор и монахиня посмотрели друг на друга. Я прочитал в ее глазах приговор и
подумал только о том, какое отношение я должен принять к женщинам в будущем, чтобы
сделайте мой недостаток поэтичным. Кто бы достиг ее в самом высоком
событии, которое видели века! Признаюсь, тогда я больше завидовал
этой славе божественного солдата, чем славе того, что он написал
"Дон Кихота". Пока я размышлял над этим безумием, врач снова осмотрел
мою руку и в конце концов заявил, что гангрена не поддается лечению. ожидания. Сестра
Симона жестом позвала его, и, уединившись в одном конце комнаты
, я увидел, как они тайно совещаются. Потом монахиня вернулась к моему изголовью.:

-- Вам нужно набраться смелости, маркиз.

я пробормотал::

--Я понял, сестра Симона.

И снова повторила добрая Мать:

--Большое настроение!

Я пристально посмотрел на нее и сказал::

-- Бедная сестра Симона, она не знает, как мне это объявить!

Монахиня хранила молчание, и смутная надежда, которую я питал
до тех пор, улетучилась, как птица, летящая в сумерках: Я
чувствовал, что она была моей душой, как старое заброшенное гнездо. Монахиня прошептала::

-- Мы должны соответствовать несчастьям, которые посылает нам Бог.

Он легкой походкой удалился, и врач подошел к моей постели: Немного настороженно
я сказал ему:

--Вы много порезали рук, доктор?

Он улыбнулся, утвердительно кивая головой.:

--Некоторые, некоторые.

Вошли две монахини, и она отошла в сторону, чтобы помочь им разложить на
столе бинты и бинты. Я следил глазами за этими приготовлениями и
испытывал горькое и жестокое наслаждение, пересиливая
зародившееся во мне женское чувство сострадания к собственному несчастью. Гордость, моя
великая добродетель, поддерживала меня. Я не выдыхал жалоб ни когда они разрезали
мою плоть, ни когда они распиливали кость, ни когда они сшивали культю. Наложив
последнюю повязку, сестра Симона пробормотала с сочувственным огнем в
глазах::

--Я никогда не видел такого воодушевления!

И служители, присутствовавшие при жертвоприношении, также
разразились восклицаниями:

--Какая ценность!

-- Сколько самоуверенности!

-- И мы были в восторге от генерала!

Я заподозрил, что они делают мне комплименты, и сказал им слабым голосом::

-- Спасибо, дети мои!

И врач, который смывал кровь с их рук, весело предупредил их:

-- Дайте ему отдохнуть...

[изображение]Я закрыла глаза, чтобы скрыть две набежавшие на них слезы
, и, не открывая их, предупредила, что в комнате темно. Затем
вокруг меня промелькнуло несколько приглушенных шагов, и я не знаю, растворилась ли моя мысль в


во сне или в обмороке.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Вокруг меня царила полная тишина, а на краю моей кровати
лежала тень. Я приоткрыл веки в смутной темноте, и
тень осторожно приблизилась: Бархатистые глаза, сострадательные и
грустные, вопрошали меня:

--Вы сильно страдаете, сэр?

Это были глаза девушки, и, узнав их, я почувствовал, как вода
утешения освежила мою разгоряченную душу. Моя мысль
летела, как жаворонок, разрывая туманы модорры, где
сохранялось осознание реальных вещей, огорченных, болезненных и
сбивает с толку. Я устало поднял единственную оставшуюся у меня руку и погладил
ту голову, на которой, казалось, был нимб детской и божественной печали.
Он наклонился, целуя мне руку, и когда он подошел, бархат
его глаз блестел от слез. я сказал ему:

--Не печалься, дитя мое.

Она сделала усилие, чтобы успокоиться, и взволнованно пробормотала::

-- Вы очень храбрый человек!

Я улыбнулся, немного гордый этим наивным восхищением:

--Эта рука была бесполезна.

Девушка смотрела на меня, ее губы дрожали, раскрывая надо мной свои большие
глаза как два францисканских цветочка скромного и сердечного аромата. Я
сказал ему, желая снова насладиться утешением его робких слов:

--Ты не знаешь, что если у нас есть две руки, это как воспоминание о диких
веках, о лазании по деревьям, о битвах со
зверями... Но в нашей сегодняшней жизни достаточно и одного, дитя
мое ... Кроме того, я надеюсь, что эта огороженная ветка продлит
мне жизнь, потому что я уже как старое бревно.

Девушка всхлипнула:

-- Не говорите так, ради Бога! Мне очень жаль!

Слегка взволнованный голос был наполнен тем же очарованием, что и глаза,
в то время как в полутьме ниши его часто
бледное лицо с темными кругами оставалось нерешительным. Я слабо пробормотала, зарывшись головой в
подушки.:

--Поговори со мной, дитя мое.

Она ответила наивно и почти смеясь, как будто в ее словах
сквозил порыв детской радости:

--Почему вы хотите, чтобы я с вами поговорил?

--Потому что слышать тебя мне приятно. У тебя бальзамический голос.

Девушка на мгновение задумалась, а затем повторила, как будто искала в
моих словах скрытый смысл:

-- Бальзамический голос!

И, собранная в своем кресле Энеей, у изголовья моего ложа, она осталась
она молчит, медленно перебирая четки. Я смотрел на
нее сквозь опущенные веки, уткнувшись в подушки
, которые, казалось, заразили меня лихорадкой, горячие, обжигающие. Постепенно
меня снова окутали туманы сна, невесомого,
парящего, дырявого сна дьявольской геометрии. Я
внезапно открыл глаза, и девушка сказала мне::

-- Теперь она стала Матерью-Настоятельницей. Он отругал меня, потому что сказал, что я
утомляю вас своей болтовней, так что вы будете вести себя очень
тихо.

Он говорил улыбаясь, и на его грустном, покрытом темными кругами лице это была улыбка, как у
отражение солнца в скромных, покрытых росой цветах. Усадив Энею в
кресло, она смотрела на меня глазами, полными грустных грез. Увидев ее, я
почувствовал, как в душу проникла нежная нежность, наивная, как любовь
дедушки, который хочет согреть свои старые дни, утешая печали
маленькой девочки и слушая ее рассказы. Услышав его голос, я сказал ему::

-- Как тебя зовут?

-- Максимина.

--Это очень красивое имя.

Она посмотрела на меня, загораясь, и ответила искренним смехом:

--Это будет единственное, что у меня есть красивого!

-- У тебя тоже очень красивые глаза.

-- Глаза могут быть... Но я вся такая маленькая!...

--Увы!... Я полагаю, ты многого стоишь.

Она прервала меня очень поспешно:

--Нет, сэр, я даже не хороша.

Я протянул к ней свою единственную руку:

--Самая хорошая девочка, которую я когда-либо встречал.

-- Маленькая девочка!... Карликовая женщина, господин маркиз. Как вы думаете, сколько
мне лет?

И, встав на ноги, она скрестила передо мной руки, сама
смеясь над тем, что она такая маленькая. Я сказал ему с нежным жужжанием::

-- Тебе, наверное, двадцать лет!

он посмотрел на меня очень радостно:

-- Как вы смеетесь надо мной!... Мне еще нет пятнадцати, сэр
Маркиз... Если бы я думал, что вы скажете двенадцать!... Увы, что я вам
заставляла говорить, и ничего другого мне Настоятельница не запрещала!

Она села очень поспешно и приложила палец к губам, в то время как ее
глаза умоляли о прощении. Я настоял на том, чтобы она заговорила.:

--Ты давно новичок?

Она, улыбнувшись, снова указала на тишину: Затем пробормотала::

-- Я не новичок: я учусь.

[изображение]И, сидя в кресле Энеи, она была отвлечена.
Я молчал, чувствуя на себе очарование
этих глаз, наполненных
мечтами. Девичьи глаза,
женские мечты! Свет печальной души
в мою старую ночь!

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Там]верные войска маршем переходили улицу. Был
слышен фанатичный рев людей, которые приходили посмотреть на них. Некоторые кричали:

-- Да здравствует Бог!

Другие кричали, подбрасывая в воздух береты:

-- Да здравствует король! Да здравствует Карл VII!

Я вдруг вспомнил о приказах, которые у меня были, и хотел присоединиться, но
боль в ампутированной руке помешала мне: это была тупая боль, которая заставляла меня притворяться
, что она все еще у меня есть, отягощая меня, как будто я был налит свинцом. Подняв глаза на
послушницу, я сказал с грустью и насмешкой::

-- Сестра Максимина, ты хочешь призвать на помощь мою Настоятельницу?

-- Настоятельницы нет... Если я могу ей служить!

Я наблюдал, как она улыбается.:

-- И ты осмелился бы подвергнуть меня такой большой опасности?

Послушница опустила глаза, а на бледных щеках расцвели две
розы:

--Я знаю.

--Ты, моя бедная маленькая девочка!

Я замолчала, потому что волнение захлестнуло мой голос, печальное и в то
же время приятное волнение: я догадывалась, что эти бархатистые и грустные глаза
будут уже последними, кто будет смотреть на меня с любовью. Это было мое волнение, как
у умирающего, который созерцает горящие послеполуденные зори и знает, что
этот прекрасный день - последний. Послушница, подняв на меня
глаза, пробормотала::

-- Не думайте, что я такая уж маленькая, господин маркиз.

Я сказал ему, улыбаясь:

--Ты кажешься мне такой большой, дитя мое!... Я представляю, как твои глаза
открываются там, в небе.

Она со смехом посмотрела на меня и в то же время со смешной серьезностью
бабушки повторила::

-- Какие вещи!... Какие вещи говорит этот господин!

Я молчал, глядя на эту голову, полную детского и грустного очарования
. Через мгновение она спросила меня с очаровательной застенчивостью,
от которой розы расцвели на ее щеках:

--Почему вы сказали мне, осмелюсь ли я подвергнуться опасности?...

Я улыбнулся:

-- Я не это тебе говорил, дитя мое. Я сказал тебе, посмеешь ли ты
рискнуть ради меня.

Послушница замолчала, и я увидел, как дрожат ее побелевшие губы.
Через мгновение он пробормотал, не смея смотреть на меня, неподвижно сидящего в кресле
Энеи, скрестив руки на груди:

-- Разве вы не мой ближний?

Я вздохнул:

--Замолчи, пожалуйста, дитя мое.

И я прикрыла глаза рукой в трагической позе. Так я простоял
долгое время, ожидая, пока девушка допросит меня, но, поскольку девушка
я молчал, я решил первым нарушить это долгое
молчание:

--Как больно ранили меня твои слова: они жестоки, как долг.

Девушка пробормотала::

--Долг - это сладко.

-- Долг, который рождается из сердца, но не тот, который рождается из учения.

Бархатисто-грустные глаза смотрели на меня серьезно:

--Я не понимаю ваших слов, сэр.

И через мгновение, приподнявшись, чтобы взбить мои подушки,
она с сожалением пробормотала, увидев мой суровый взгляд:

-- Что это была за опасность, господин маркиз?

Я посмотрел на нее по-прежнему сурово:

-- Я был неосторожен в разговоре, сестра Максимина.

-- А почему вы хотели видеть Мать-настоятельницу?

-- Чтобы напомнить вам о предложении, которое вы мне сделали и о котором забыли.

Глаза девушки насмешливо уставились на меня:

-- Я знаю, что это такое: встретиться со священником Орио. Но кто сказал ему
, что он забыл? Он зашел сюда, чтобы попрощаться с вами, и, поскольку
вы спали, он не хотел вас будить.

Послушница замолчала и подбежала к окну. На улице снова зазвучали
крики, которыми люди приветствовали верные войска:

-- Да здравствует Бог! Да здравствует король!

Послушница заняла место на одном из стульев по бокам от окна,
это узкое окно с маленькими зелеными стеклами, единственное, что
было в комнате. я сказал ему:

--Почему ты уезжаешь так далеко, дитя мое?

-- Отсюда я вас тоже слышу.

И она посылала мне благочестивую печаль своих глаз, сидя у
окна, из которого открывался вид на тропинку между сухими тополями и на
фоне мрачных гор, запятнанных снегом. Как в
средние и религиозные века с улицы доносились голоса людей:
Да здравствует Бог! Да здравствует король!

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: E] мои мысли лихорадило. Я спал короткие
мгновения и просыпался в испуге, чувствуя
, как на расстоянии вытянутой руки цепляется и болит рука. Весь день прошел для меня
в мучительном напряжении. Сестра Симона вошла в сумерках,
приветствуя меня тем серьезным и полным голосом, в котором, как в дрожжах, чувствовались несвежие
кастильские добродетели:

-- Как у вас настроение, маркиз?

--Распались, сестра Симона.

Монахиня храбро стряхнула воду, намочившую ее деревенскую мантилью:

-- Черт возьми, мне стоило большого труда убедить этого благословенного священника из
Орио!...

Я слабо пробормотал::

--Вы его видели?

-- Я оттуда родом... Пять часов в пути и час проповеди, пока
я не устал и не заговорил с ней громко... У меня было искушение расцарапать ей лицо и
изобразить Инфанту Шарлотту. Боже, прости меня!... Я даже не знаю, о чем говорю.
Бедняга никогда не думал о том, чтобы сжечь заключенных, но
он хотел удержать их, чтобы посмотреть, обратит ли он их. Короче, они уже здесь.

Я вжалась в подушки.:

--Сестра Симона, вы разрешите им войти?

Мать-настоятельница выглянула в дверь и закричала::

--Сестра Химена, пропустите этих господ.

Затем, вернувшись к моему изголовью, он пробормотал::

--Известно, что они качественные люди. Один из них похож на великана.
Другой очень молод, с девичьим лицом, и, несомненно, был студентом там
, на своей земле, потому что он говорит по-латыни лучше, чем священник Орио.

Настоятельница замолчала, прислушиваясь к медленным,
усталым шагам, приближающимся по коридору впереди, и осталась ждать, скосив
глаза на дверь, откуда вскоре выглянула монахиня, вся
в морщинах, в сильно накрахмаленном чепце и синем переднике: на лбу и на
руках у нее были белые пряди волос. хозяева:

--Мама, эти джентльмены пришли такие уставшие и измученные, что я
отвел их на кухню, чтобы они немного согрелись. Видел бы ты, как они
сидят и едят чесночные супы, которыми я их угощал! Если кажется, что за три дня они не попробовали ничего вкусного.
 Исправила ли
мать, как их называют в отполированных руках, то, что они очень
качественные люди?

сестра Симона ответила снисходительной улыбкой:

--Кое-что из этого я починил.

-- Один мрачен, как мэр-мэр, но другой - хорошо
подпрыгивающий загал, чтобы вывести его в шаге процессии с поклоном
шелк и перьевые перья, в облике Архангела Святого Рафаэля.

Настоятельница улыбалась, слушая монахиню, чьи ясные голубые глаза
сохраняли детскую искренность между веками, полными
морщин. С веселой прямотой он сказал ей::

--Сестра Химена, чесночные супы подойдут вам лучше
, чем пернатые, глоток несвежего вина.

-- И вы правы, матушка! Теперь я собираюсь познакомить вас с ним.

Сестра Химена вышла, волоча ноги, сгорбленная и напряженная. Глаза
Матери-настоятельницы смотрели, как она уходит, полные снисходительного сострадания:

-- Бедная сестра Химена, она снова стала ребенком!

Затем он сел у моего изголовья и скрестил руки. Наступили сумерки, и из
-за водянистых стекол в окне были видны неясные
очертания гор, пятна снега, посеребренные луной. вдали слышался
звук горна. сестра Симона сказала мне:

--Солдаты, которые пришли с вами, творили настоящие ужасы.
Деревня возмущена ими и ребятами из отряда, который
прибыл вчера. Писцу Артете дали сто палок за то, что он отказался
раскурить трубку и пригласить их выпить, а донье Розе Педрайес дали сто палок.
дорогая пернатая, потому что ее муж, умерший двадцать лет назад, был другом
Эспартеро. Рассказывают, что они подняли лошадей на верхний этаж и что на
нары положили ячмень, чтобы они могли есть. Ужасы!

Все время слышалось яркое и яркое звучание горна, который, казалось
, передавал свои ноты в эфир, как реющие боевые знамена. Я чувствовал
, как во мне поднимается воинственный, деспотический, феодальный дух, этот благородный
атавистический дух, который, сделав меня человеком других времен, сделал их
моим несчастьем. Превосходный герцог Альба! Славный герцог Сезский, из
Ньюфаундленд и Сантанджело! Великолепный Эрнан Кортес!: Я был бы
прапорщиком ваших знамен в вашем веке. Я также чувствую, что
ужас прекрасен, и я люблю великолепный пурпур крови, и грабеж
народов, и жестоких старых солдат, и тех, кто насилует
девушек, и тех, кто поджигает дома, и
тех, кто бросает вызов военной власти. Приподнявшись на подушках, я сказал
монахине::

--Мадам, мои солдаты хранят традицию кастильских копий, и
эта традиция прекрасна, как роман, и священна, как обряд. Если мне
они приходят со своими жалобами, вот что я скажу этим уважаемым жителям
Вильярреала Наваррского.

Я увидел в темноте, как монахиня смахнула слезу:
Взволнованным голосом она заговорила со мной:

--Маркиз, я тоже сказал вам это так... Не теми словами, которые я не умею
говорить так красноречиво, но на чистом кастильском языке моей
страны. Солдаты должны быть солдатами, а война должна быть войной!

В это время другая монахиня, вся в морщинах, хихикающая в своих белых
накрахмаленных одеждах, робко открыла дверь и заглянула в светелку, прося
разрешение на въезд заключенных. Несмотря на преклонные годы, я узнал
великана: Это был тот самый русский князь, который однажды вызвал у меня неприязнь,
когда там, в странах солнца, его захотела соблазнить девушка Холе. Увидев
двух заключенных вместе, я пожалел больше, чем когда-либо, что не смог полюбить
прекрасный грех, дар богов и искушение поэтов. В тот
раз это было бы моей военной добычей и прекрасной местью, потому
что я был спутником гиганта, самого достойного восхищения из эфебов.
Учитывая печальную бесплодность своей судьбы, я смиренно вздохнул. Эфебо
он говорил со мной по-латыни, и в его устах божественный язык напоминал
о счастливых временах, когда другие эфебы, его братья, были помазаны императорами и увенчаны
розами:

--Сэр, мой отец благодарит вас.

Этим высоким и звучным словом "отец" он также
называл своих братьев императорами. И я сказал ему в восторге::

-- Да избавят тебя боги от всякого зла, сын мой!

Двое заключенных поклонились. Я думаю
, великан узнал меня, потому что я заметил
в его глазах беглое и трусливое выражение.
Неспособный к мести, наблюдая, как они уходят
, я вспомнил девушку с бархатистыми глазами
и мне было грустно, и я со
вздохом пожалел, что у меня не было
изящных форм того эфеба.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: T] в ту ночь была внезапная вспышка и отдаленная
перестрелка. На рассвете начали прибывать раненые, и мы узнали, что
фракция Альфонсинов заняла святилище Святого Чернина. Солдаты
, покрытые грязью, выдыхали влажный пар из-под пончо: Они без
подготовки спускались по горным тропинкам: Обескураженные и настороженные, они бормотали
, что их продали.

Я получил разрешение встать и, прислонившись лбом к
в оконное стекло он смотрел на горы, окутанные
пепельной завесой дождя. Я чувствовал себя очень слабым, и, увидев, что я стою
со своей перевязанной рукой, признаюсь, моя печаль была велика.
Моя гордость превозносилась, и я страдал, предчувствуя радость некоторых старых друзей, о
которых я никогда не буду говорить в своих мемуарах. Я провел весь день в мрачном
унынии, сидя на одном из подоконников, обрамлявших окно.
Девушка с бархатистыми и грустными глазами, она долго составляла мне компанию
. однажды я сказал ему:

--Сестра Максимина, какой бальзам ты мне принесешь?

Она, застенчиво улыбаясь, подошла и села по другую сторону
окна. Я взял ее за руку и начал объяснять:

-- Сестра Максимина, ты владеешь тремя бальзамами: один дается твоими
словами, другой - твоими улыбками, третий - твоими бархатными глазами...

Приглушенным и немного грустным голосом она рассказывала ему об этой удаче, как
маленькой девочке, которую хотела отвлечь сказкой. Она
отвечала мне:

--Я вам не верю, но мне очень приятно вас слышать... Вы умеете говорить
все так, как никто не умеет!...

И вся покраснела, онемела. Затем он протирал запотевшие стекла и
глядя на огород, она оставалась отвлеченной. Сад был печален: под
деревьями росла спонтанная и скромная кладбищенская трава, а
с безлистных ветвей капал дождь, черный, густой. На ветке
колодца прыгали те нежные птицы, которые взывали к снегам, у подножия
тапии балабанила овца, тянувшая привязанную к ней веревку, а по пасмурному
небу летела стая ворон. Я тихо повторил:
:

-- Сестра Максимина!

Она медленно повернулась, как больной ребенок, которого больше не радуют
игры:

-- Что вы приказывали, господин маркиз?

В ее бархатных глазах, казалось, осталась вся печаль
пейзажа. я сказал ему:

--Сестра Максимина, раны моей души открылись, и мне нужен один
из твоих бальзамов. Какой из них ты хочешь мне дать?

--Тот, который вы хотите.

--Мне нужен тот, что с твоими глазами.

И я поцеловал их по-отечески. Она много раз хлопала веками и
оставалась серьезной, глядя на свои нежные и хрупкие руки
ребенка-мученика. Я чувствовал, как глубокая нежность наполняет мою душу
сладострастием, которого я никогда не любил. Это было похоже на то, как если бы духи слез были
пролиты в течение счастливых часов. Я снова пробормотал::

--Сестра Максимина...

И она, не поднимая головы, ответила смутным и болезненным голосом:

--Скажите, господин маркиз.

-- Я говорю, что ты скупа на свои сокровища. Почему ты не смотришь на меня? Почему ты не
разговариваешь со мной? Почему бы тебе не улыбнуться мне, сестра Максимина?

Она подняла глаза, грустные и томные, как вздохи.:

-- Я думал, вы уже много часов на ногах. Это не причинит
вам вреда?

Я взял ее за обе руки и притянул к себе.:

--Мне не повредит, если ты подаришь мне свои бальзамы.

Впервые я поцеловал ее в губы: они были ледяными. Я забыл тон
сентиментально и с пылом юношеских лет я сказал ему::

-- Ты был бы способен любить меня?

Она вздрогнула, не ответив мне. Я повторил еще раз:

-- Сможешь ли ты полюбить меня своей девичьей душой?

--Да... Я люблю его! Я люблю его!

И она в отчаянии вырвалась из моих объятий. Она сбежала, и я больше не видел ее весь
тот день. Сидя на подоконнике, я просидел очень долго.
Луна поднималась над горами в безоблачном и фантастическом небе:
В саду было темно: Дом в Санта-Пасе. Я почувствовал, как к моим векам
подступает плач: Это было волнение любви, которое вызывает глубокую печаль
к жизни, которая угасает. Как старшая Вентура, я мечтала, чтобы эти
слезы вытерла маленькая девочка из бархатистых и
грустных глаз. Бормотание четок, которыми монахини вместе молились,
доходило до меня как эхо тех смиренных и счастливых душ
, которые ухаживали за больными, как за розовыми кустами в своем саду, и любили Бога
Наш Господь. Из тени неба выходила одинокая луна, далекая и
белая, как послушница, сбежавшая из своей кельи. Это была сестра Максимина!

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]после ночи, проведенной в борьбе с грехом и
бессонницей, ничто так не очищает душу, как купание в молитве и прослушивание
мессы на заре дня. Тогда молитва - это также утренняя роса, и
вместе с ней угасает жар ада. Поскольку я был великим
грешником, я узнал об этом на заре своей жизни и в тот раз не
мог этого забыть. Я встал, услышав пение монахинь, и
, преклонив колени в алтаре, дрожа под своим солдатским плащом,
отслужил мессу, которую отслужил капеллан. Несколько тощих мокасин,
завернутые в одеяла и с перевязанными лбами, они стояли в
тени одной и другой стены, стоя на коленях на настилах. В темном
царстве раздавались хриплые, кашляющие звуки, заглушая
бормотание литургической латыни. Закончив мессу, я вышел во двор,
выложенный плиткой, блестевшей от дождя.
Шли выздоравливающие солдаты: Лихорадка облепила их щеки и запала
в глаза: В свете рассвета они казались призраками: почти все они были
деревенскими парнями, больными усталостью и тоской по дому. Ранеными в бою были только
первый: Я подошел к нему поболтать: Увидев
, что я подхожу, он по-военному выпрямился. Допрашиваемый:

--В чем дело, мальчик?

-- Здесь, в ожидании, когда меня вышвырнут на улицу.

--Где тебя ранили?

--В голове.

--Я спрашиваю тебя, в каком действии.

-- Встреча, которую мы провели недалеко от Отайса.

--Какие войска?

--Мы одни против двух рот Сьюдад-Родриго.

-- А вы кто такие, ребята?

--Мальчики монаха. Я был первым, кто попал в огонь.

-- А кто этот монах?

--Тот, который был у Эстеллы.

--Фрай Амброзио?

--Я думаю, этот.

-- Значит, ты его не знаешь?

--Нет, сэр. Командовал нами Микельчо. Монах сказал, что
он ранен.

-- А ты не был участником игры?

--Нет, сэр. Меня вместе с тремя другими поймали, когда я проезжал мимо
Омеллина.

-- И вас заставили следовать за ними?

--Да, сэр. Они делали кулачки.

-- И как же люди монаха избили друг друга?

-- По-моему, все в порядке. Мы уложили семерых тех
, кто был в вросших штанах. Мы ждали их, спрятавшись на обочине дороги: Они шли очень
небрежно, напевая...

Мальчик прервался. Вдали слышны
крики испуганных женских голосов. Голоса неслись по дому, крича::

-- Какое несчастье!

--Пресвятая Дева!

--Божественный Иисус!

Шум внезапно стих: Дом снова остался в Санта-Пасе.
Солдаты выступили с комментариями, и у произошедшего появились разные
версии. Я проходил под сводами и, не обращая внимания, слышал
отрывистые фразы, которых едва хватало, чтобы расслышать: в одном из них говорилось об
очень старой и немощной монахине, которая подожгла занавески
своего ложа, а в другом - о послушнице, мертвой в своей келье у подножия
жаровни. Утомленный прогулкой под арками, где ветер
приносил дождь, я направился к своему жилищу. В одном из коридоров я нашел
Сестра Химена:

--Сестра, можно узнать, что послужило причиной этих слез?

Монахиня мгновение колебалась, а затем ответила искренней улыбкой:

-- Какие слезы?... Увы, я ничего не знала!... Занята раздачей ранчо
мальчикам. Мадонна дель Кармель, стыдно смотреть, как приходят
бедняки!

Я не хотел настаивать и пошел запираться в своей камере. Это была
развратная, тонкая печаль, которая наполняла мою душу. Личиночная похоть мистика и
поэта. Утреннее солнце, бледное зимнее солнце, дрожало в
стеклах того узкого окна, через которое была видна тропинка между
сухие тополя и на фоне тенистых холмов, запятнанных снегом.
Солдаты продолжали прибывать рассредоточенными. Монахини, собравшиеся в саду
, с любовью принимали их и исцеляли, промывая
их раны чудодейственными водами. Я слышал глухое бормотание
обиженных и разгневанных голосов. Все бормотали, что их продали.
Тогда я представил конец войны и, глядя на те
суровые вершины, с которых спускались орлы и предатели, вспомнил
слова Госпожи: Брадомин, чего не скажешь о рыцарях
испанцы, которые отправились в далекие края в поисках принцессы,
чтобы одеть ее в траур!

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: P]они вышли вместе с лос артехосом. Я повернул голову и на
пороге обнаружил сестру Симону. Он не узнал голос -
таково было его движение. Монахиня, властно впившись в меня глазами, сказала::

-- Господин маркиз, я пришел сообщить вам приятную новость.

Он сделал паузу, желая придать своим словам большее значение, и, не
ускоряя шага, неподвижно стоя в дверях, продолжил:

--Врач выписал вас, и вы можете без
всякой опасности отправиться в путь.

Потрясенный, я посмотрел на монахиню, желая угадать ее мысли, но
ее лицо оставалось непроницаемым, окутанным тенью
прикосновений. Медленно, преодолевая высокомерный тон, которым монахиня
разговаривала со мной, я сказал ей::

-- Когда мне следует уехать, Преподобная Мать?

--Когда захотите.

сестра Симона показала намерение уйти, и я жестом остановил ее:

--Послушайте вы, госпожа Преподобная.

--Что вам предлагают?

--Я хочу попрощаться с девушкой, которая сопровождала меня в эти такие
печальные дни.

--Эта девочка больна.

-- И я не могу ее увидеть?

--Нет: Камеры закрыты.

Она уже переступила порог, когда, решительно переступив
через порог, снова вошла в комнату и закрыла дверь. Голосом
, дрожащим от гнева и переполненным горем, она сказала мне::

-- Вы совершили величайшее из своих позорных поступков, полюбив эту девушку.

Признаюсь, это обвинение пробудило в моей душе только
сладкое и сентиментальное раскаяние:

--Сестра Симона,вы только представьте, что с белыми волосами и
еще одной маленькой рукой можно влюбиться!

Монахиня впилась в меня глазами, которые под веками, полными морщин,
они пылали страстно и яростно:

--Девушке, которая является ангелом, да. Понимая, что из-за своей хорошей
фигуры он больше не может добиваться побед, вы изображаете мужественную меланхолию, которая
заставляет жалеть ваше сердце! Бедная дочь, она призналась мне во всем!

Я повторил, склонив голову:

-- Бедное дитя!

сестра Симона отшатнулась, издав крик:

--Вы знали это!

Я почувствовал ступор и дрожь. Тяжелое черное облако окутало мою душу, и
голос без эха и акцента, незнакомый голос предзнаменования, заговорил внутри
. лунатик. Я чувствовал ужас своих грехов, как будто я был близок к
умереть. Прошедшие годы казались мне полными теней, похожими на цистерны
с мертвой водой. Голос догадки неумолимо повторял во
мне те слова, которые уже снова вспомнились, с упрямой настойчивостью.
Монахиня, сложив руки вместе, в ужасе закричала::

--Вы знали это!

И его голос, сбитый с толку ужасом моей вины, заставил меня вздрогнуть. Мне казалось, что
я мертв и слышу ее в гробу, как обвинение
миру. Тайна милых бархатистых и грустных глаз была
тайной моих меланхолий в те времена, когда я был галантен и
поэт. Дорогие глаза! Я полюбил их, потому что нашел в них
романтические вздохи моей юности, сентиментальные переживания, которые, когда
мне не повезло, породили у меня скептицизм ко всему,
меланхоличное и донжуанское извращение, которое он совершает, жертвуя собой и плача вместе с ними.
Слова монахини, повторяемые непрестанно, казалось, падали на меня
, как капли на раскаленный металл:

--Вы знали это!

Я хранил мрачное молчание. Я мысленно проверял свою совесть,
желая наказать свою душу плетью раскаяния, и этот
утешение раскаявшихся грешников также бежало от меня. Я подумал, что
мою вину нельзя сравнивать с виной за наше происхождение, и даже пожалел
вместе с Якобо Казановой, что родители не могут во все
времена обеспечивать счастье своих детей. Монахиня, сложив руки
и с выражением ужаса и сомнения на лице, бесконечно повторяла::

--Вы знали это! Вы знали это!

И вдруг, устремив на меня горящие фанатичные глаза, он осенил
себя крестным знамением и разразился проклятиями. Я, как дьявол, вышел из
комнаты. Я спустился во двор, где стояли несколько солдат из моего эскорта
побеседовал с ранеными и отдал приказ стучать сапогами. Вскоре
после этого кларн поднял свой бодрый и властный крик, похожий на крик
петуха. Десять копьеносцев моего эскорта собрались на площади: их всадники
под предводительством своих всадников запрягали лошадей перед украшенными гербом воротами. Когда
я ехал верхом, я так сильно опустил руку, что почувствовал глубокое недоумение, и
в поисках бальзама в этих бархатистых глазах я посмотрел на окна,
но узкие окна со стойками, где дрожало утреннее солнце
, оставались закрытыми. Я потребовал поводья и погрузился в
разочарованный мыслями, я скакал во главе своих копий. Взобравшись
на холм, я повернулся и испустил последний вздох в старом доме, где
нашел самую прекрасную любовь в своей жизни. В оконных стеклах
я увидел дрожащие отблески множества огней, и предчувствие
того несчастья, которое монахини хотели скрыть, пролетело по моей
душе мрачным полетом летучей мыши. Я бросил поводья
боррену и прикрыл глаза рукой, чтобы мои солдаты не
увидели, как я плачу. В этом мрачном состоянии боли, уныния и
неуверенность, в обостренную память с упрямой настойчивостью возвращались
ребяческие слова: Это безобразие! Это феуча! Это феуча!

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: F] это был самый печальный день в моей жизни. Мои
боли и мысли не давали мне ни минуты покоя. Лихорадка, как
только охватила меня, заставила меня дрожать, заставляя меня стучать зуб
о зуб. Иногда меня охватывал какой-то непонятный бред, и
химерические, канатоходческие, невесомые идеи сменялись мучительной
пеленой кошмара. Когда в сумерках мы идем по улицам
Эстелла, я едва мог удержаться на лошади, и, когда я приблизился, мне не хватило
совсем немного, чтобы сойти на берег. Я остановился в доме двух дам, матери и
дочери, вдовы ла Вьеха знаменитого дона Мигеля де Арискуна.
Я до сих пор храню память об этих дамах, одетых в эстаминовые одежды, об их
увядшем лице и худых руках, бесшумной походке и монашеском голосе.
Они с любовью отнеслись ко мне, угостив щедрым вином, и
каждый раз приоткрывали дверь в комнату, чтобы посмотреть
, сплю ли я или чего-то хочу. Закрыто уже на ночь, а затем
раздались громкие удары в дверной звонок, эхом разнесшиеся по всему дому, вошла старая дева
, несколько напуганная:

-- Господин маркиз, вас здесь ищут!

В дверном проеме моей ниши стоял мужчина с богатырским телосложением, с перевязанным лбом и в набедренной повязке на
плечах. Его голос
стал серьезным, как в ответ:

--Приветствую прославленного героя и оплакиваю его несчастье!

Это был фрай Амброзио, и я не переставал радоваться, увидев его. Он двинулся вперед
, звеня шпорами и приложив правую руку к виску, чтобы немного сдержать
дрожь в голове. Госпожа предупредила его мелифлуа, одновременно
махнув рукой, чтобы удалиться:

-- Постарайтесь не утомлять больного и говорите с ним тихо.

Восклицатель одобрительно кивнул. Мы остались одни, он сел у моего
изголовья и начал излагать несвежие соображения:

--Дай мне Бог!... После того, как я прошел через столько миров и стольких
опасностей, чтобы потерять руку в этой войне, которая не является войной ...
Дай мне Бог! Мы не знаем ни где несчастье, ни где
удача, ни где смерть... Мы ничего не знаем. Блажен тот
, кого последний час не ввергает в смертный грех!...

Я забавлялся своими горестями, слушая эти разговоры партизанского монаха:
Я догадывался об их намерении поднять мне настроение с их помощью и не мог не
почувствовать дрожь смеха. Преподобный Амброзио, увидев меня истекающим кровью и изможденным
от лихорадки, счел меня находящимся в смертельном трансе, и ему
было приятно на мгновение отбросить свои жестокие солдатские привычки, чтобы отправить на тот
свет душу друга, который погиб за это Дело. Этот монах так же
сражался против фракции альфонсистов, как и против фракции
сатаны. Повязка, которую он, как тюрбан, носил
на сросшихся седых волосах, была повязана, и на ней были видны окровавленные губы женщины.
нож, рассекший ему лоб. Я застонал, зарывшись в
подушки, и сказал умирающим, насмешливым голосом::

--Брат Амброзио, вы еще не рассказали мне ни о своих подвигах, ни о том, как
вы получили эту рану.

Монах встал: У него был гордый вид людоеда, и мне
было весело, как ограм в сказках:

--Как я получил эту рану?... Бесславно, как и вы!...
Подвиги? Больше нет ни подвигов, ни войны, ни чего-либо другого, кроме фарса.
Генералы-альфонсисты бегут впереди нас, а мы впереди
из генералов альфонсистов. Это война за завоевание степеней и
позоров. Запомните, что я вам говорю: вы закончите с одной продажей, как
и с другой. В лагере альфонсистов есть много способных генералов для
этих третьих сторон. Таким образом, сегодня побеждены все трое косоглазых!

Он угрюмо молчал, изо всех сил пытаясь поправить повязку: его руки и
голова одинаково дрожали. Череп, голый и ужасный, напоминал
череп тех гигантских мавров, которые были включены, брызгая кровью из-под
лошади Апостола. Я сказал ему с улыбкой::

--Брат Амброзио, я собираюсь сказать, что я рад, что это не удастся.
Причина.

Он посмотрел на меня в полном изумлении:

-- Вы говорите без иронии?

--Без иронии.

И это было правдой. Я всегда находил падшее величие более красивым, чем сидение
на троне, и я был сторонником традиций ради эстетики.
Карлизм обладает для меня торжественным очарованием великих соборов, и даже во
время войны я был бы рад, если бы его объявили
национальным памятником. Я вполне могу сказать, не хвастаясь, что, как и я
, Господь тоже так думал. Монах раскинул руки и вызвал гром
своего голоса:

-- Дело не победит, потому что есть много предателей!

На мгновение он замолчал и нахмурился, зажав в руках повязку,
показывая страшный порез, рассекающий его лоб. Я вернулся, чтобы
допросить его:

--Итак, давайте узнаем, как вы получили эту рану, брат Амброзио?

Она пыталась наложить повязку одновременно с тем, как плескалась:

--Я не знаю... я не помню...

Я непонимающе посмотрела на него. Монах стоял на краю моей кровати,
и в смутной темноте я видел его голый дрожащий череп: Тень
покрывала стену. Внезапно, бросив повязку, превратившуюся в
пряди, на землю, она воскликнула::

--Господин маркиз, мы знакомы! Вы прекрасно знаете, как я получил эту
рану, и спрашиваете меня об этом, чтобы унизить меня.

Услышав его, я откинулся на подушки и сказал с высокомерным презрением::

--Брат Амброзио, я слишком много страдал за эти дни, чтобы тратить
время на заботу о вас.

Он сморщил лоб и наклонил голову:

--Это правда!... У него тоже было свое дело ... Потому что об этой дисквалификации
мне сообщил этот вор Микельчо. Предатель, взявший на себя командование
партией!... Взятый на себя долг я оплачу, как смогу...
Поверьте, я очень расстроен из-за того, что пережил той ночью. Короче говоря, больше не нужно этого
делать... Господин маркиз де Брадомин, к счастью, умеет
во всем разбираться...

я прервал его::

-- И приношу свои извинения, брат Амброзио.

Его гнев перешел в уныние, и он со вздохом опустился в кресло
у моего изголовья. Через некоторое время, обыскивая
себя под плащом, он начал:

--Я всегда это говорил!... Первый рыцарь Испании... Ну, вот, я
вручаю вам четыре унции. Я предполагаю, что прославленный праведник не захочет видеть закон
о золоте... Они говорят, что это дело рук иудеев.

Из-под плаща он достал деньги, завернутые в бумагу
, испачканную табаком, и засмеялся тем веселым смехом, который запомнился ему по
обширным монастырским трапезным. Я сказал ему со вздохом грешника::

--Брат Амброзио, скажите, пожалуйста, мессу с этими четырьмя унциями.

Черный рот монаха открылся в улыбке:

--С какой целью?

--За торжество дела.

Он поднялся с кресла, демонстрируя умение довести
визит до конца. Я смотрела на него, откинувшись на подушки, и
насмешливо молчала, потому что видела, как он колеблется. В конце концов он сказал мне:

--Я должен передать вам одну просьбу от той дамы... Она, не переставая
любить вас, умоляет не пытаться увидеться с ней...

Потрясенный и оскорбленный, я рухнул на подушки. Я вспомнил о другой
кольчуге, которую протянул мне тот монах, и счел его слова новым
обманом: С гордым презрением я сказал ему об этом и указал ему на дверь.
Он хотел возразить, но я, не ответив ни слова, повторил тот же
повелительный жест. Он вышел угрожающе резким, изрыгая угрозы.
Слух об этом разнесся по всему дому, и две дамы выглянули
в дверь, откровенно напуганные.

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: D]я спал всю ночь спокойным и счастливым сном. На
рассвете меня разбудили колокола соседней церкви, а некоторое
время спустя две дамы, которые меня обслуживали, заглянули в дверь
моей спальни, прикоснувшись к своим мантильям и перебирая четки на моем запястье.
Голос, манеры и платье у обеих были одинаковыми: Они приветствовали меня
тем немного несвежим помазанием, которое свойственно набожным дамам: Обе улыбались по
-детски милой улыбкой, которая, казалось, уходила в тень
мистика мантильи, закрепленной в прическе с помощью больших
черных булавок. я пробормотал::

--Вы, ребята, идете на мессу?

--Нет, что мы пришли.

-- Что считается за Эстеллу?

--Что вы хотите, чтобы я рассказал!...

Эти два голоса звучали согласованно, как на литании, и полумрак
ниши, казалось, усиливал их мрачность. Я решил допросить без
обиняков:

--Вы знаете, как ведет себя граф Вольфани?

Они посмотрели друг на друга, и я думаю, что румянец окрасил их увядшие лица.
Наступила тишина, и дочь вышла из моей ниши, повинуясь жесту
старая женщина, которая в течение сорока лет следила за этой скромной
невинностью. В дверях она повернулась с той искренней, несвежей улыбкой
нетронутых старых дев:

-- Я рад, что вам стало лучше, господин маркиз.

И аккуратной, неторопливой походкой он исчез в тени коридора. Я,
изображая безразличие, продолжил разговор с другой дамой:

--Вольфани мне как брат. В тот же день, когда мы уезжали
, он попал в аварию, и я больше ничего не слышал...

Хозяйка вздохнула:

--Да!... Ну, он еще не пришел в сознание. Мне, который дает мне так много
горе маленькой графине: Пять дней и пять ночей она провела у изголовья
своего мужа, когда ее привели... А теперь говорят, что она заботится о нем и служит
ему, как святая Елизавета!

Признаюсь, меня поразила и огорчила почти посмертная любовь, которую
она проявляла к своему мужу Марии-Антуанетте. Сколько раз в те дни
, созерцая мою перевязанную руку и предаваясь мечтам, я верила, что
кровь из моей раны и плач из его глаз падают на нашу
грешную любовь и очищают ее! Я чувствовал идеальное утешение в том, что его
любовь как женщины переросла в францисканскую, возвышенную и мистическую любовь.
С ревнивым трепетом я пробормотал::

-- И графу не стало лучше?

--Улучшился - да, но остался как ребенок: его одевают, усаживают в
кресло и там он проводит день: Говорят, он никого не знает.

Хозяйка, разговаривая, снимала мантилью и
аккуратно складывала ее, чтобы потом воткнуть в нее булавки: увидев
, что я молчу, она решила, что ей следует попрощаться:

--До встречи, господин маркиз: если вы чего-то хотите, вам больше нечего
звонить.

Выйдя на улицу, она остановилась в дверях, прислушиваясь к приближающемуся шуму шагов
. Она выглянула наружу и, узнав меня, заговорила::

--Я оставляю его в хорошей компании. Вот брат Амброзио.

В шоке я откинулась на подушки. Восклицательный знак вошел
, брызгая слюной:

--Я не должен был больше ступать в этот дом после того, как меня
оскорбил прославленный священник... Но когда дело касается друга
, этот недостойный монах Амброзио все прощает.

Я протянул ему руку:

-- Давай не будем об этом говорить. Я уже знаю об обращении нашей графини
Вольфани.

-- И что он говорит сейчас? Понимаете ли вы, что этот бедный монах не заслужил вчера
своего высокомерия маркиза?... Я был всего лишь эмиссаром, смиренным
эмиссаром.

Брат Амброзио сжимал мою руку до хруста в костях.
Я повторил еще раз:

-- Давай не будем об этом говорить.

--Нам действительно нужно поговорить. Неужели он все еще сомневается, что у него есть друг во мне?

Момент был торжественным, и я воспользовался им, чтобы освободить руку и поднести
ее к сердцу:

--Никогда!

Монах ушел:

--Я видел графиню.

-- А что говорит наша Святая?

-- Она говорит, что готова увидеться с ним только один раз, чтобы попрощаться.

Вместо радости я почувствовал, как тень печали накрыла мою
душу, когда я узнал о решимости Марии-Антуанетты. была ли это боль
чтобы предстать перед ее прекрасными глазами деспотичным, с лишней рукой?

[изображение]

[изображение: _зимняя сона_]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: А]опираясь на руку монаха, я покинул свое жилище, чтобы отправиться
в Королевский дом. Бледное солнце разрывало свинцовые облака в клочья, и
начал таять снег, который с некоторых пор оставлял свой белый
след на мрачных стенах. Я шел молча: С
романтической грустью я вспоминал историю своей любви и наслаждался
похоронным ароматом того прощания, которое собиралась подарить мне Мария-Антуанетта.
монах сказал мне, что из-за угрызений совести Санта не хотел видеть меня в
своем доме и что он надеялся встретить меня в Доме короля. Я, с другой
стороны, из соображений совести, со вздохом заявил, что если я пришел к ней,
то не для того, чтобы увидеть ее, а чтобы засвидетельствовать свое почтение даме. Входя
в зал, я боялся, что на глаза навернутся слезы: Я вспомнил тот
день, когда, целуя руку, покрытую синими венами, я с
тоской паладина почувствовал желание посвятить свою жизнь Госпоже. Впервые
я почувствовал перед лицом своего уродливого недостатка гордое и надменное утешение:
утешение в том, что я пролил свою кровь за эту бледную и святую принцессу
, похожую на легендарную принцессу, которая в окружении своих дам вышивала
наплечники для солдат Дела. Когда я вошел, некоторые дамы
встали, как обычно, когда входили служители
церкви, выражая свое почтение. Хозяйка сказала мне:

--Я получил известие о твоем несчастье, и ты не знаешь, как сильно я молился за тебя.
Бог пожелал, чтобы ты спас ему жизнь!...

Я глубоко поклонился:

--Бог не пожелал даровать мне умереть за вас.

Дамы вытерли глаза, взволнованные, услышав меня: Я улыбнулся
к сожалению, учитывая, что именно такое отношение я
должен был занять с женщинами в будущем, чтобы сделать свой недостаток поэтичным. Королева
сказала мне с благородной прямотой::

--Таким мужчинам, как ты, не нужны руки, им достаточно
сердца.

--Благодарю вас, мадам!

Наступили короткие минуты молчания, и присутствовавший лорд-епископ
тихо пробормотал::

--Господь наш Бог позволил мне сохранить правую руку, которая
держит перо и меч.

Слова прелата вызвали ропот восхищения среди собравшихся.
дамы. Я повернулся, и мои глаза наткнулись на глаза Марии
-Антуанетты. пар от слез омыл их. Я поприветствовал ее легкой улыбкой, и
она оставалась серьезной, пристально глядя на меня. Прелат подошел
пастырски и доброжелательно:

-- Сильно ли пострадал наш дорогой маркиз?

Я ответил жестом, и Ее Преосвященство с тяжелым сожалением смежила веки
:

-- Да пребудет со мной Бог!

Дамы вздохнули: Безмолвной и безмятежной оставалась только донья Маргарита: Ее
сердце принцессы подсказывало ей, что для моей надменности жалеть меня - то же
самое, что унижаться. Прелат продолжил::

-- Теперь, когда ему обязательно нужно было отдохнуть, он должен был написать
книгу о своей жизни.

Королева сказала мне, улыбаясь::

--Брадомин, твои мемуары были бы очень интересны.

И зарычала маркиза де Тор:

-- Самое интересное я бы не сказал.

Я повторил, наклонившись:

-- Я бы сказал только о своих грехах.

Маркиза де Тор, моя тетя и госпожа, снова зарычала, но я не понял
ее слов. И прелат продолжил проповедническим тоном:

-- О нашем прославленном человеке рассказывают поистине необыкновенные вещи
Маркиз! Признания, когда они искренни, всегда содержат в себе великое
учение: вспомним признания святого Августина. Правда, часто мы
ослепи гордыню, и мы выставим в этих книгах напоказ наши
грехи и наши пороки: вспомним слова нечестивого философа из
Женевы. В таких случаях ясное учение, которое обычно нравится
исповедникам, чистая основа их учения, становится нечетким.

Дамы, отвлеченные проповедью, тихо разговаривали друг с другом. Мария
Антуанетта, немного отстраненная, была поглощена своей работой и
молчала. Разговор прелата, казалось, только меня воодушевил, и, поскольку я не
эгоистка, я смогла пожертвовать собой ради дам и смиренно
прервать его:

-- Я стремлюсь не учить, а развлекать. Все мое учение заключено в
одной фразе: Да здравствует мелочь! Для меня научиться улыбаться - это
величайшее завоевание человечества.

Раздался радостный и насмешливый ропот, ставящий под сомнение то, что на протяжении долгих
веков все люди были абсолютно серьезны и что существуют
целые эпохи, в течение которых ни одна знаменитая улыбка не напоминает о
История.

Его светлость воздел руки к небу:

--Вполне вероятно, почти наверняка, что древние никогда не говорили таких
пустяков, как наш уважаемый маркиз. лорд маркиз Брадомин,
старайтесь не осуждать себя по мелочам. В аду он, должно быть
, всегда улыбался.

Я хотел возразить, но глаза королевы сурово уставились на меня.
Прелат собрал свои привычки в докторскую упаковку и в том
агрессивно-улыбчивом тоне, который обычно принимают богословы в семинарских
спорах, начал длинную проповедь.

[изображение]

[изображение: _памяти маркиза де Брадомина_]


[изображение: Л]Маркиза де Тор знакомым развязным жестом,
который все мои старые и преданные тети обычно использовали, чтобы разговаривать со мной
, позвала меня в проем балкона: Я неохотно подошел, потому что ничего лестного в этом не было
это предвещало. Его первые слова подтвердили мои опасения:

--Я не ожидал увидеть тебя здесь... Ты уже уходишь.

Я сентиментально пробормотал::

-- Я хотел бы повиноваться тебе, но сердце мне мешает.

--Это не я тебе приказываю, а это бедное создание.

И взглядом он показал мне Марию-Антуанетту. Я вздохнула, прикрыв
глаза рукой:

-- И может ли это бедное создание отказаться попрощаться со мной, когда это на
всю жизнь?

Моя благородная тетя колебалась: Под ее морщинами и строгим жестом она сохранила
сентиментальную прямоту всех старых дев, которые были девицами в
тридцатом году:

--Ксавье, не пытайся разлучить ее с мужем! ... Ксавье, ты лучше, чем
кто-либо другой, должен понимать ее самопожертвование! Она хочет быть верной этой тени
, остановленной чудом перед лицом смерти!...

Пожилая дама говорила мне это взволнованно и драматично, моя рука
была зажата между ее руками. - тихо повторил я, боясь, что
волнение перехватит мне горло.:

--Что плохого может быть в том, что мы прощаемся? Если бы только она этого
хотела!...

-- Потому что ты этого потребовал, и у бедняжки не хватило смелости отказать тебе. Мария
Антуанетта желает всегда жить в твоем сердце: Она хочет отказаться от тебя, но
не твоей возлюбленной. Я, поскольку мне много лет, знаю мир, и я знаю, что
он притворяется сумасшедшим. Ксавье, если ты не в состоянии уважать его жертву,
не пытайся сделать его более жестоким.

Маркиза де Тор вытерла слезу. Я пробормотал с меланхоличной
обидой::

--Ты боишься, что он не умеет уважать свою жертву! Ты несправедлива ко мне, хорошо
, что в этом ты всего лишь следуешь семейным традициям. Как
мне жаль, что вы все так обо мне думаете! Бог, который читает в
сердцах!...

Моя тетя и мадам вернули себе властный тон:

--Заткнись!... Ты самый замечательный из Дон Жуанов: уродливый, католический и
сентиментальный.

Добрая госпожа была так стара, что забыла о велеречивости женского
сердца и о том, что, когда у тебя на одну руку меньше, а на голове
полно седых волос, нужно отказаться от донжуанства. Увы, я знал, что
бархатистые и грустные глаза, которые открылись мне, как два
францисканских цветка в лучах рассвета, будут последними, кто
будет смотреть на меня с любовью! Мне уже было хорошо только то, что перед женщинами
я вел себя как сломленный кумир, безразличный и холодный. Почувствовав это в
первый раз, я с грустной улыбкой показал пожилой даме
пустой рукав моего мундира: Внезапно, взволнованный воспоминаниями о
девушке, заточенной в старом деревенском домике, мне пришлось немного солгать,
говоря о Марии-Антуанетте:

--Мария-Антуанетта - единственная женщина, которая все еще любит меня: Только ее
любовь осталась для меня в мире: Смирившись с тем, что я ее не увижу, и полный разочарований,
я подумывал о том, чтобы стать монахом, когда понял, что она хочет попрощаться
со мной в последний раз...

--Что, если бы я сейчас умолял тебя уйти?

-- Ты?

-- Во имя Марии-Антуанетты.

--Я думал, что заслужил, чтобы она мне это сказала!

-- И разве она, бедная женщина, не заслуживает того, чтобы ты избавил ее от этой новой боли?

-- Если бы я сегодня выполнил вашу просьбу, может быть, завтра вы позвонили бы мне. Как ты думаешь, то
христианское благочестие, которое сейчас тянет ее к мужу, будет длиться вечно?

Прежде чем пожилая дама успела ответить, голос,
хриплый и приглушенный слезами, застонал у меня за спиной:

--Всегда, Ксавье!

Я повернулся и оказался перед Марией-Антуанеттой: она неподвижно и горящими
глазами смотрела на меня. Я показал ей свою забинтованную руку, и она жестом
ужаса закрыла веки. В его лице было такое движение, что
казалось, он постарел на много лет. Мария-Антуанетта была очень высокой,
полная надменного величия в фигуре, с вечно всклокоченными волосами, уже
смешанными с крупными белыми прядями. У нее был статуарный рот и
щеки, похожие на увядшие цветы, покаянные, надменные и
надменные щеки, которые, казалось, жили сиротами поцелуев и ласк. Глаза
были черными и теплыми, голос - низким, из раскаленного металла.
В ней было что-то странное от женщины, которая чувствует трепет
уходящих душ и общается с ними в полночь. После
тягостного и долгого молчания он снова повторил::

--Всегда, Ксавье!

Я пристально посмотрел на нее:

--Больше, чем моя любовь?

--Так же, как и твоя любовь.

Маркиза де Тор, метавшая по залу свой ослепительный взгляд,
предупредила нас тихим голосом и посоветовала::

-- Если вам и нужно поговорить, то только не здесь.

Мария-Антуанетта кивнула и, суровая и немая, удалилась, когда
некоторые дамы уже начали с любопытством смотреть на нас. Примерно в то же время
в комнату ворвались две королевские собаки.
Через несколько мгновений вошел Дон Карлос: Увидев меня, он вышел вперед и, не произнеся ни единого слова
, крепко обнял меня: Затем он начал говорить со мной обычным тоном:
добрая шутка, как будто во мне ничего не изменилось. Признаюсь, никакое
проявление его признательности не могло тронуть меня так сильно, как эта
щедрая деликатность его настоящего настроения.

[изображение]

[изображение: _меморарии маркиза де Брадомина_]


[изображение: Мадам тетя Маркиза де Тор делает мне знак
следовать за ней и ведет меня в свою комнату, где меня ждет заплаканная и одинокая Мария
Антуанетта: Увидев, как я вхожу, она встала, впившись
в меня покрасневшими блестящими глазами: Она дышит с тревогой и хриплым жестоким голосом
говорит со мной:

--Ксавье, нам нужно попрощаться. Ты не знаешь, как много я сделал
страдал с той ночи, когда мы расстались!

Я прерываю со смутной сентиментальной улыбкой:

--Помнишь, он обещал любить нас всегда?

Она, в свою очередь, прерывает меня:

-- Ты пришел потребовать, чтобы я бросил бедное больное существо, и этого
никогда, никогда, никогда! Это было бы для меня позором.

--Это позоры, которые навязывает любовь, но, к сожалению, я уже
стар, чтобы ни одна женщина не совершала их за меня.

--Ксавье, я должна принести себя в жертву.

--Есть запоздалые жертвы, Мария-Антуанетта.

--Ты жесток!

-- Жестокий!

-- Ты хочешь сказать мне, что жертва должна была быть принесена, чтобы я не нарушил свои
обязанности.

-- Возможно, было бы лучше, но, обвиняя тебя, я виню
и себя. Никто из них не знал, как пожертвовать собой, потому что этой науке
учатся только с годами, когда сердце леденеет.

--Ксавье, мы видимся в последний раз, и какие горькие воспоминания
оставят мне твои слова!

-- Ты думаешь, это в последний раз? Я думаю, что нет. Если бы я согласился на твою
просьбу, ты бы перезвонила мне, моя бедная Мария-Антуанетта.

-- Зачем ты мне это говоришь! И если бы я был настолько труслив, что вернулся в
позвони я тебе, ты бы не пришел. Эта наша любовь невозможна больше.

-- Я всегда буду приходить.

Мария-Антуанетта поднимает к небу глаза, которые от слез делаются еще
прекраснее, и бормочет, как будто молится:

-- Боже мой, и может быть, настанет день, когда моя воля ослабнет,
когда мой крест утомит меня!

Я подхожу ближе, чтобы выпить его дыхание, и беру его за руки.:

--Он уже здесь.

--Никогда! Никогда!...

Он пытается освободить ее руки, но ему это не удается. Я прошептал ему почти на
ухо::

-- В чем ты сомневаешься? Он уже здесь.

--Уходи, Ксавье! Оставь меня!

-- Как много ты заставляешь меня страдать своими угрызениями совести, моя бедная Мария-Антуанетта!

--Убирайся! Уходи!... Ничего не говори мне... Я не хочу тебя слышать.

Я целую его руки:

-- Божественная щепетильность Санты!

--Заткнись!

С испуганными глазами она отворачивается от меня. Наступает долгое молчание. Мария
Антуанетта проводит руками по лбу и тяжело дышит.
Постепенно она успокаивается: в ее глазах появляется отчаянная решимость, когда
она говорит мне::

--Ксавье, я собираюсь причинить тебе огромное горе. Я мечтала, чтобы ты любил меня
так же, как те подружки пятнадцатилетней давности. Бедная сумасшедшая! И я скрыл от тебя свою жизнь.

--Продолжай скрывать это от меня.

--У меня были любовники!

-- Жизнь такая штука!

--Ты не презираешь меня!

-- Я не могу.

-- Но ты улыбаешься!...

Я отвечаю ему в здравом уме:

-- Моя бедная Мария-Антуанетта, я улыбаюсь сам себе, потому что не нахожу причин быть
суровым! Есть те, кто предпочитает быть первой любовью: Я всегда предпочитал
быть последней. Но буду ли я когда-нибудь?

-- Как жестоки твои слова!

-- Как жестока жизнь, когда мы не ходим по ней, как слепые дети!

-- Как ты меня презираешь!... Это мое покаяние.

--Презирать тебя, нет. Ты была такой же, как все женщины, ни лучше, ни хуже.
Теперь ты в конечном итоге в Санте. Прощай, моя бедная Мария-Антуанетта!

Мария-Антуанетта рыдает и рвет зубами маленький носовой платок
кружева: Она упала на диван: Я, стоя, стою перед ней.
Наступает тишина, полная вздохов. Мария-Антуанетта вытирает глаза,
смотрит на меня и грустно улыбается:

--Ксавье, если все женщины такие, как ты, судишь меня, то я, возможно, была не такой, как они.Пожалей меня, не держи на меня зла!

-- Я испытываю не злобу, а тоску разочарования:
Тоску, как будто зимний снег упал на мою душу, и моя
душа, похожая на пустое поле, полюбила ее.
--У тебя будет любовь других женщин.
--Боюсь, они слишком много внимания уделяют моим белым волосам и моей
забинтованной руке.
--Какая разница, чья рука меньше! Какое значение имеют твои белые волосы!...
Я бы искал их, чтобы любить их больше. Ксавье, прощай на всю жизнь!...
--Кто знает, что спасает жизнь? Прощай, моя бедная Мария-Антуанетта!

Эти слова были последними. Потом она молча протягивает мне руку, я целую ее, и мы расстаемся. Закрывая дверь, я почувствовал
искушение повернуть голову и поборол его. Если война не
дала мне повода проявить героизм, то любовь подарила его мне, прощаясь с
я, может быть, навсегда.