Он вылавливает тебя на улице - промокшую до нитки, зуб на зуб не попадает, волосы свисают мокрыми прядками, как у бездомного котенка...
Ты голодная, злая, упрямая, и хочешь только одного - напиться так, чтобы забыть, какой сегодня год...
Тебе кажется, что весь мир дружно взялся за руки, чтобы загородить тебе то светлое, доброе, вечное, которое должно быть..
Он приводит тебя домой, запихивает в горячий душ, а потом долго растирает жестким полотенцем - до тех пор, пока кожа у тебя не покраснеет, словно ее долго стегали прутом.. Заботливо завернет в домашний халат и усадит с ногами в свое любимое кресло..
Скажет "Сиди и смотри телевизор!", и на все твои жалкие попытки вякнуть "Давай я быстренько что-то приготовлю?" лишь отрицательно мотнет головой и уйдет в кухню...
Ты будешь сидеть, завернувшись в безразмерный халат и подогнув под себя ноги, рассеяно смотреть в мелькающие картинки на экране телевизора...
Без мыслей, без эмоций.
Единственное, что ты чувствуешь - это тепло, которое наконец-то разливается по телу...
Ты шлепаешь на кухню и садишься там на стул.
Смотришь на его спину и на то, как он ловко орудует посудой...
Заваривает чай - с мятой и малиновым листом, как в детстве заваривала тебе бабушка..
Вытаскивает из холодильника сыр, масло, режет толстыми неровными ломтями хлеб..
Ты просто сидишь и смотришь - тебе все равно.
Тебе безразличен этот теплый халат, душистый горячий чай и этот мужчина...
Потому что он - чужой...
В нем нет знакомых движений, нет знакомых очертаний, нет ничего...
Он, безусловно, хорош - рельефная мужская фигура, правильное лицо, улыбка с ямочками и лучики вокруг глаз....
Но тебе все равно...
Ты пьешь чай, что-то ешь, не чувствуя вкуса...
Всю ночь вы проводите в постели, и под утро ты понимаешь, что у тебя ломит мышцы, как после хорошей тренировки..
Он заваривает свежий чай, жарит яичницу - вы завтракаете, и потом он подвозит тебя до работы...
На прощание целует тебя и спрашивает:
- Сегодня увидимся? Я позвоню..
- Не стоит. - равнодушно отвечаешь ты, глядя себе под ноги...
- Почему? - он растерян и удивлен. Ему казалось, что ночью он сделал все, чтобы потом ты пошла за ним на край света.
Ты уходишь - не отвечая и не оборачиваясь.
В офисе ты скидываешь сумку с плеч, вешаешь пальто на крючок и идешь к кофемашине...
Знакомый аромат ловит тебя в свои объятья - терпкий, глубокий, чуть горьковатый.
Ты делаешь первый глоток кофе и, наконец, улыбаешься...
Набираешь его номер и, не представляясь, говоришь в трубку:
- Просто я не люблю... чай.