МИКРОПЬЕСА
Сцена первая (она же и последняя).
Кабинет.
РЕДАКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «Моцарт».
Уж вечер близится, но Автора всё нет!
Того, что… Новым назовётся!
РЕДАКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «Сальери» (навострив уши).
Не всё так плохо! Чу! Я слышу звук шагов!
РЕДАКТОР «Моцарта» (в волнении).
Ужель? Идёт?
РЕДАКТОР «Сальери» (выглядывает в коридор).
Почудилось! Прости! Всему есть свой черёд.
(Возвращается и про себя добавляет хмуро.)
Придёт и твой!
РЕДАКТОР «Моцарта».
Что ж, подождём. И скрасим наш досуг беседою учёной.
И сами насладимся ею. Коль нет других вокруг.
Итак, кто он - обещанный тобою мне на вечер?
Он вправду нов?
РЕДАКТОР «Сальери».
Новей не видел свет! Что ни на есть! Ни разу не печатан!
РЕДАКТОР «Моцарта».
О, сладкие мечты! Судьбы моей редакторской венец!
Теперь исполнятся – я склонен верить!
Мне Автор явится – не хуже, чем Дюма-отец,
А может быть, и лучше? Чем талант измерить?
РЕДАКТОР «Сальери» (в сторону).
Поёт, что пишет! Я так – не мастак. Ядрёна вошь!
(Редактору «Моцарта»).
Он не отец! А сын! Моей соседки сверху. И много претерпел и даже крест пронёс! За убиение невинных агнцев! Вернее, одного. Агнца! Но срок отмотан. Чист теперь поэт! Твой Новый Автор! Мой тебе подарок!
(Из коридора доносится какой-то шум. Он постепенно нарастает).
РЕДАКТОР «Моцарта» (прислушиваясь к шуму и немного нервничая).
Пугаешь ты меня! И кто кого убил?
РЕДАКТОР «Сальери».
Его сначала! После – он! Рецензия порой – что пуля в грудь навылет! И всё ж за яд словесный ей отомстил кинжал!
РЕДАКТОР «Моцарта» (в ужасе).
Так это он? Редактора Демьяна? Назад лет двадцать! Боже мой!
(В кабинет врывается мужчина-поэт. Глаза его безумны, а в руках ответ-рецензия и нож).
МУЖЧИНА-ПОЭТ (кричит с угрозой).
Кто? Кто смел мне эту пакость написать? Чернавцы мерзкие! Тьфу, чёрт! Хотел сказать - козлы!
РЕДАКТОР «Сальери» (в сторону).
Да, он не Дюма-отец! Соседкин сын! И двадцать лет спустя – всё так же пылок!
(Бочком-бочком пододвигается к выходу и бормочет про себя).
Прости, мой брат, коллега по издательскому делу! Но вечный бизнес мне дороже дружбы скоротечной!
(Обращается к мужчине-поэту).
Вы Новый Автор? Добро пожаловать!
(Показывает на редактора «Моцарта» пальцем).
Вам к нему!
(Выбегает из кабинета).