Мы с женой решили пожить отдельно, и она стала собирать свои вещи в коробки. В первый день собрала десять коробок. Потом пятнадцать во второй, двадцать в третий. В течении месяца был перевыполнен пятилетний план сбора коробок небольшого государства, площадью примерно, как Сан-Марино. Я не очень понимал где эти вещи хранились в нашей квартире. Невозможно впихнуть в небольшую жилплощадь столько вещей.
Когда жена уехала вместе с последними коробками, я нашёл свою детскую машинку на верёвочке, сел в центре большой пустой комнаты, подтянул колготки, вытер рукой сопливый нос и заплакал - мама!