Мне нравится спокойный, размеренный бег. Три раза в неделю, вечером после работы меня можно встретить на стадионе, где я делаю разминку, включаю музыку и бегу по прорезиненной дорожке. Один круг – 500 метров. В спокойном темпе я пробегаю пять километров, однако если брать паузы и переходить на пеший шаг, то, кажется, меня хватит на все семь. Но уж точно не больше.
Бегая под музыку, чувствую себя героем фильма или клипа. А еще чувствую себя живым. Бег помогает вырваться из рутины дней.
Где-то на шестом круге дыхание начинает сбиваться. Отвлекаюсь от этого, наблюдая за тренировками футболистов или игрой подростков в баскетбол. Раньше такого не было. По крайней мере, в поселке, где я провел свое детство. Наше футбольное поле – тупиковая улица. Наши ворота – крепкий деревянный забор или покрышки, намертво вкопанные в землю. Мы неумело, жестко играли в футбол, разбивали окна старых домов и, срываясь на бег, исчезали в пыльных закоулках. Мы сбегали из школы через открытое окно первого этажа или пожарный выход. В средних классах, когда сломанный дверной замок упал на горячий асфальт, а дверь спящего ларька со скрипом отворилась, мы стремглав скрылись с места преступления, ничего не украв, но изрядно испугавшись.
Во время пробежки я сосредоточен. Ничего кроме стадиона. Ничего кроме музыки. И мыслей. Например, идея для этого текста пришла ко мне именно во время тренировки. Уже позже я узнал, что бег с литературой уже совмещал Харуки Мураками - в одном из своих сборников, который, к слову, я не читал.
Снова возвращаясь в школьные годы, вспоминаю, как ненавидел физкультуру - во многом за соревновательный элемент. За твоим спринтом, прыжком, отжиманием наблюдает весь класс. Наблюдает даже та самая девчонка. На что ты способен? Второй в лиге аутсайдеров. С рюкзаком за спиной я всегда избегал массовых соревнований.
Но на прорезиненной дорожке стадиона мой главный соперник смотрит на меня через фронтальную камеру телефона.
В армии бег был ежедневной практикой - наказанием здоровым образом жизни. Каждое утро начиналось с зарядки под заурядную попсу – Егор Крид пел о девушке, а солдаты исчезали в предрассветном мареве или зимней стуже.
Бег дисциплинирует.
Узнав, что я возобновил пробежки, родители поинтересовались, все ли у меня в порядке. Так вышло, что занятие бегом всегда соседствовало с личным кризисом. Все ли у меня в порядке, спрашиваю я у себя на излете четвертого километра? От кого я бегу на этот раз?
Футбольная тренировка заканчивается. Лучи весеннего солнца ласкают побитый баскетбольный мяч. Стадион засыпает. Накидываю капюшон и, переключив песню, возвращаюсь в город.
Саундтрек пробежки - We gonna get it
Телеграм канал - https://t.me/notprettyworld