Рыжий клоун

 
   - Смех - самое низкое занятие. Это тонко чувствует язык. Поэтому смех может быть захлебывающимся, утробным, до коликов, беспощадным, издевательским, заразительным.  Еще гаже смеющийся человек. Он как будто задыхается, судорожно хватает воздух между приступами, его лицо багровеет, изо рта летят брызги слюны. Звуки смеющегося человека всегда настораживают, вы проверяете, застегнута ли у вас ширинка, нет ли остатков завтрака в усах, не сбилась ли наивно скрывающая лысину прядь волос, - отхлебывая из стеклянной кружки пиво в цирковом буфете, негодовал мой приятель клоун Тимоша, - Не верьте тому, кто скажет, что знает отчего люди смеются. Это ложь. Я несколько раз прочел двухтомник Чарли Чаплина о природе смеха. Гениальный комик, пытаясь объяснить свое искусство, становится скучным, как бухгалтер на свидании и косноязычным, как пьяный тюремщик.
 Тимоша работал коверным всю свою сознательную жизнь. Сценическое амплуа его было Рыжий - недалекий верзила, постоянно попадающий впросак. Репризы его были тонки, с грустинкой и иронией. Как и большинство клоунов, Тимоша был запойным алкоголиком и человеконенавистником. Со мной он общался из-за моей готовности выслушивать его филиппики, не перебивая и пить, не пьянея.
 - После тридцати лет работы зрители сливаются в один большой хохочущий рот, готовый проглотить тебя, даже не разжевывая. Мерзее всего детские утренники. Маленькие чудовища бросают на арену всякую дрянь, от них пахнет хуже, чем от цирковых животных, один раз мне чуть не выбил глаз из рогатки десятилетний ублюдок. А дни рождения, где тебя кусают за ногу, чтобы убедиться что ты настоящий, и обязательно бросят липкий торт в лицо под конец?  Но я уже стар, делать больше ничего не умею, так что наверное и помру, как принято, лицом в опилки.
   Тимоша, оглянувшись по сторонам, достал из-под стола початую бутылку водки и долил в пиво прозрачную жидкость.
   - Скоро мой выход, надо до кондиции дойти, - объяснил он. -  Я пробовал уходить, даже женился. Три года работал кладовщиком, пить бросил. Купил машину, деньги на дачу копили, даже живот наел, готовила супруга вкусно. Лежу однажды в постели ночью, рядом жена сопит, занавески от ветра колышутся, полная луна в окно светит. И думаю, а не повеситься ли мне? Не выдержал, сбежал. Понимаешь, когда из-за кулис смотришь полон ли зал, прикидываешь, будут ли сборы сегодня и слышишь похожий на шум волн зрительский гул, потом звучит музыка и пошел шталмейстер в смокинге и бабочке мимо тебя, потом гимнасты, жонглеры и тебя скоро позовут, чувство такое, будто в летний жаркий день с обрыва в холодную воду прыгаешь. И страшно и знаешь, что все в порядке будет. Выходишь, держишь паузу и зал постепенно затихает. А потом бах и все со смеху покатываются! И ты думаешь - взял их, сегодня взял! Мои!
   -Тимоша, твой выход, не пропусти! - от дверей крикнула пожилая дама в костюме арлекина.
   - Ладно, ты завтра приходи. Расскажу, как сиамская принцесса из-за меня едва от трона не отказалась, - бросил Тимоша, на ходу приделывая себе красный нос из гуммиарабика.