Под цветущим яблоневым деревом сидит в инвалидной коляске, дед Семен, укрытый пледом. Ему недавно стукнуло семьдесят лет, но состарился он намного раньше, до времени.
Причиной стала гибель семьи в поселке Нефтегорск, двадцать восьмого мая одна тысяча девятьсот девяносто пятого года. Этот поселок перестал существовать в полном смысле этого слова.
Семнадцать пятиэтажек и вся инфраструктура рухнули в одночасье. Об этом не было отмечено ни на центральном телевидении, ни писали СМИ. Погибло, более двух тысяч человек. Осталось в живых, менее пятисот.
Деду в то время было сорок лет, была семья, жена и сын с дочкой. Его в момент землетрясения не было в поселке, откомандирован был в Южно – Сахалинск. Приехал через десять дней, и обнаружил только развалины, а место где стояла его пятиэтажка, вообще пустое, дом упал, как кубик.
Настолько был шокирован, что голова его стала седой, как у старика. Очевидцы говорили, что пытались спасти его семью, но в живых никого не оказалось, кроме старшего сынишки, старались его вытащить, зажата была нога между плитами, решено было ногу ампутировать, чтобы его достать, так уже делали, и тем самым спасали от смерти людей. Но то, взрослые, это ребенок, уговаривали его, как могли, шло время, мальчик умер, видимо у него были повреждены внутренности и, произошло кровоизлияние в брюшину. Его достали из завалов, спустя время.
Дед Семен, задавал себе вопрос, смог бы он, находясь рядом с сыном дать разрешение врачу, ампутировать сыну ногу, и ответить не мог, мозг отказывался работать, начинала кружиться голова, и он впадал в забытье.
Семь лет он живет в доме – интернате для инвалидов, у него отказали ноги. Врачи много приложили усилий, чтобы вернуть ему здоровье, но все безуспешно, нервная система, как известно, не восстанавливается, и память хранит все до мельчайшей подробности.
Каждый год на могилу, в которой лежит вся его семья, ездит его племянница Вера, и от деда Семена передает весточку, кладет на гранитную плиту свежие цветы и кулек со сладостями, какие любили дети деда Семена.