Там электрический разряд по фронту гроз,
там ветер совершает быстрый кросс,
там ночью – звезды, днем – почти Фавор,
и, вероятно, сложный разговор
про то, как прожил, что оставил здесь.
Пока еще не там – остаток взвесь.
Но кто осудит здешнее житье?
Кому там вспоминать, кто чей кумир?
Оттуда - черной точкой воронье;
оттуда - пирамидкой наш Памир.
А есть ли Бог и даже благодать? -
те, кто ушли, молчат на наш вопрос.
Коль Бога нет - там некому предать,
а коли есть – ему ль до наших слез?
Закрыто небо, стрекозиный зуд;
с небес реки - отчетливо изгиб.
Поэт мечтал там видеть высший суд;
за это он, наверное, погиб.
Там нас не ждут, и там не наш предел,
и не туда летит сквозь тучи «Ту».
Оттуда не увидишь наших дел,
как мы не видим ближних за версту.
А если приглядеться в окуляр, -
Поймешь, что каждый - штучный экземпляр.
Но эта мысль, конечно, невпопад,
когда к плечу прижат стальной приклад.