Хорошенькая девочка лет 4-5, с туго заплетенными косичками, крепенькими ножками преодолевает ступеньки этажа: мама позвала кушать.
Маленькая сестричка Леночка сладко спит в зелёной коляске во дворе под деревом.
Открывается дверь соседки тетки Зины, проживающей этажом ниже, и на пороге появляется сама хозяйка.
- Здравствуй, куколка. Как живёшь?
- Здравствуйте. Хорошо живу.
- А где твоя мамка?
- Дома.
Тетка Зина, воровато оглянувшись по сторонам и понизив голос, уточняет:
- Да нет. Где твоя родная мамка?
- Кушать варит.
- Так это не твоя мамка, а Леночкина. А ты приемыш.
Тетка Зина ухмыляется и исчезает за дверью своей квартиры.
Девочка стучит кулачками в дверь.
Появляется молодая женщина, похожая на девушку:
- Пришла? Вот и умничка! Мой ручки, сейчас с тобой покушаем.
- Мама, - кричит из ванной комнаты девочка- а почему тетка Зина сказала, что ты не моя мама, а Леночкина? И она меня обозвал приёмником!
У темноволосой женщины сердце забилось чаще и кровь прилила к щекам.
Пьяница, несчастная! После смерти мужа, его родня из России забрала к себе от выпивающий соседки такую же маленькую девочку, с ней остался сын подросток.
- Тетка Зина иногда глупости говорит, не верь ей. Иди- ка сюда, к зеркалу. Смотри, разве у тебя другие глазки и зубки, чем у меня? Разве мы с тобой не похожие?
- Похожие! - радуется девочка.
- А разве на приемник мы с тобой похожие?
- Нет! - хохочет девочка, и косички взлетают вместе с ритмичным покачивание головой.
- Кушай пока, доченька, я тебе радиоточку включила со сказкой. А я на минутку выйду.
- Хорошо, мамочка! Я буду слушать и кушать!- обещает послушная светловолосая девочка.
На звонок в дверь выходит тетка Зина.
Она растерялась, увидев перед собой мать Леночки и этой...приемыша.
- Ты что сказала ребенку?! Ты в своем уме или весь пропила уже? Может, мне рассказать ей, где много лет живёт твоя дочь? Ещё раз с ребенком заговоришь и заикнешься хоть словом, я за себя не ручаюсь.
Глаза молодой женщины смотрят гневно.
Тетка Зина опускает глаза в пол, что- то бормочет с извинениями в оправдание.
Соседка ее не слушает. Громко хлопает своей дверью.
Тетка Зина идёт на кухню, достает бутылку с самогоном и плачет, вспоминая свою Ирочку.