Лев Аннинский о слове ТОВАРИЩ...
(Слово дорогое мы теперь напрочь исключили из нашей речи...Почему?)
Политическую окраску "товарищ" обрел к началу ХIХ века на революционной волне, и если теоретики несли его к нам через Германию, то практики - через Францию. Призрак, бродивший по Европе, обретал русские очертания. Слово "товарищ" становилось бунтарским. Оно обретало совершенно новый смысл.
Литература это почувствовала?
А как же? Откройте "Тараса Бульбу" Гоголя: "Перенимают черт знает какие бусурманские обычаи; гнушаются языком своим; свой с своим не хочет говорить; свой своего продает, как продают бездушную тварь на торговом рынке... Милость чужого короля, да и не короля, а паскудная милость польского магната, который желтым чеботом своим бьет их в морду, дороже для них всякого братства. Но у последнего подлюки, каков он ни есть, хоть весь извалялся он в саже и в поклонничестве, есть и у того, братцы, крупица русского чувства. И проснется оно когда-нибудь, и ударится он, горемычный, об полы руками, схватит себя за голову, проклявши громко подлую жизнь свою, готовый муками искупить позорное дело. Пусть же знают они все, что такое значит в Русской земле товарищество!"
И поэзия - почувствовала. Пушкин - Чадаеву:
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена.
Лермонтов. "Поле Бородина":
Шумела буря до рассвета;
Я, голову подняв с лафета,
Товарищу сказал:
"Брат, слушай песню непогоды:
Она дика как песнь свободы".
Песнь свободы... Это уже не "товар ищи..." И подхватывает песнь - уже в революционную эпоху - Маяковский:
"Уважаемые товарищи потомки! Роясь в сегодняшнем окаменевшем дерьме, наших дней изучая потемки, вы, возможно, вспомните и обо мне..."
"Товарищ" - это уже опознавательный знак советской принадлежности. Всенародной! Всемирной! Чтоб вся на первый крик: - Товарищ! -оборачивалась земля.
Советские плакаты со словом "Товарищ"
У Маяковского это рождается в муках. А у Михаила Светлова вырывается на праздничный простор:
"Ты помнишь, товарищ, как вместе сражались, Как нас обнимала гроза?" Гроза не убивает, гроза обнимает... Но бронепоезду недолго стоять на запасном пути... Великая Отечественная нависает!
И поэзия это чувствует! Константин Симонов: "Товарищ"...
Вслед за врагом пять дней за пядью пядь
Мы по пятам на Запад шли опять.
На пятый день под яростным огнем
Упал товарищ, к Западу лицом...
Стихи Симонова - крутая солдатская лирика. Ее со стиснутыми зубами читаешь. А еще ведь были песни, которые слушали со слезами на газах. Когда пела Клавдия Шульженко:
Об огнях-пожарищах
О друзьях-товарищах
Где-нибудь когда-нибудь мы будем говорить
Вспомню я пехоту и родную роту
И тебя - за то что ты дал мне закурить.
Это мы получили в наследство. И от "Трех товарищей" Ремарка, и от старой солдатской песни "Служили два товарища", ставшей названием прекрасного фильма. Сыгравший в нем Высоцкий напишет уже от лица нового поколения:
Наше время иное, лихое, но счастье
как встарь ищи.
И в погоню летим мы за ним,
убегающим, вслед.
Только вот в этой скачке теряем
мы лучших товарищей,
на скаку не заметив, что рядом
товарищей нет.
Советской власти не удалось "экспроприировать" это великое слово. Потому и хочу с гордостью за него закончить строчками Михаила Анчарова:
Говорил мне отец:
"Ты найди себе слово,
Чтоб оно, словно песня,
Повело за собой.
Ты ищи его с верой,
С надеждой, с любовью, -
И тогда оно станет твоею судьбой".
Я искал в небесах,
И средь дыма пожарищ,
На зеленых полянах,
И в мертвой золе.
Только кажется мне,
Лучше слова "товарищ"
Ничего не нашел я на этой земле.
PS.По статье в журнале "Родина"№4-2024г.
Фото-Аннинский Лев Александрович (1934-2019)