****
Чувство юмора - это такое чувство, дефицит которого самим пострадавшим
практически не ощущается; в общем-то, это как приправа к постному восприятию
действительности. Однако ж, с чувством юмора или без оного, люди не прочь иной
раз хорошенько посмеяться: смех, как известно, если и не излечивает от всех болезней, то хотя бы доводит до летального исхода гораздо реже, чем большинство разрешённых медицинских препаратов, одобренных официальной наукой.
Порции, впрочем, и в том и в другом случае должны подбираться грамотно и людьми сведущими в своём деле; иногда, правда, и любителям от "альтернативной медицины" удаётся доводить зал до гомерического хохота - но это, скорее, исключение из общего правила:
"Смех - дело серьёзное!"
Всего раза три (да точно - три раза!) пришлось мне испытать "передоз смеха"
в качестве зрителя, и один раз побывать в шкуре невольной виновницы смехоэйфории****...
Почему так редко? Ну-у... или чувство юмора недоразвито, или - наоборот;
"отходняк", в любом случае, длился каждый раз несколько дней: болели мышцы лица,
не желая возвращаться в исходное положение, как у героя романа Виктора Гюго,
болели мышцы живота...
Но..."побочка" прошла, а воспоминания на всю жизнь остались сладкими вкраплениями в памяти - как изюмины в кексе...
****
Первый случай припадка неконтролируемого, безудержного смеха - самый "примитивный" в коллекции - на грани фарса; он выглядел бы со стороны банальным ржанием бесчувственных зевак над подскользнувшемся на банановой кожуре страдальцем, если б не смягчающие обстоятельства: "зевакам" было по 12-13 лет, они были полны поначалу искреннего сочувствия к жертве и даже желания помочь;
а банановой шкурки и вовсе не было - был спасательный круг огромных размеров - чёрная резиновая камера от колеса КАМАЗа
- очень они тогда у пацанвы спросом пользовались...
То лето в Сибири выдалось особенно жарким; а посему проводила я его на даче -
вместе со старшей сестрой: пересеклись мы с ней тогда на пару недель; обзавелась я и "сезонной" дачной подружкой - соседской девчонкой старше меня на год, жившей через дом от нас и тоже - со старшей сестрой...
Девицы-переростки сидели по домам, как по будкам, а мы с Ленкой обследовали речку вдоль и поперёк: с подручными плавсредствами и без оных. В качестве плавсредств выступал сначала самодельный плот, связанный из тростника (про Тура Хейердала насмотрелись) и разсползшийся после первого сплава; а потому и заменённый вскоре на вышеупомянутую камеру...
Внушительный и надёжный вид последней, а также пекло, стоявшее несколько дней подряд, выманили мою сестрицу из убежища на прохладную речушку.
Речка нам досталась хоть и узенькая - метра два шириной, но симпатичная:
вся утопающая в зарослях черёмушника;
были на ней и каменистые броды-перекаты с быстрым течением, и спокойные заводи поглубже и пошире, в которых можно было и щучек половить и замечательно поплавать - тем, кто любит ловить и плавать. Сестра не любила. Надо сказать,
сложения и роста она удалась завидного - гренадёрского, как "девушка с веслом",
но ни греблей, ни каким-либо другим видом спорта не увлекалась и плавать тоже так и не научилась - или не захотела учиться; однако, ободрённая нашим довольным повизгиванием в воде и уверениями: "здесь воробью по колено!" сопровождаемыми наглядной демонстрацией глубины: где поглубже - нам по плечи,
где помельче - и до пояса не достаёт; соблаговолила устроиться на мелководье у бережка, раскинувшись на камере, как в кресле...Мы с Ленкой плавали метрах в трёх-четырёх поодаль, не выпуская её из глаз. Стоило нам на мгновение отвлечься, раздался её душераздирающий крик: "Тону! спасите!"
И мы бросились спасать...Три гребка - и стояли уже, недоумевающие, рядом с ней:
с мокрых волос вода стекает, глаза белые... Испугались, конечно...
- Что с тобой? что случилось?
- Ут...утону-ула совсем... Камера выскользнула...
- Как же ты выплыла?
- На...Всхлип... - На коле-ени встала...
Наверное, эта была мгновенная реакция на пережитый стресс - страх смыло волной смеха...Мы с Ленкой даже не смеялись - безжалостно хохотали, согнувшись пополам, неудержимо и облегчённо...Каждый раз, встречаясь, вспоминали этот случай и...опять начинали хохотать...У смеха свои законы.
****
Слов нет, у людей, живущих в большом городе, есть таки определённые преимущества в плане развлечений: тут тебе и театры с приличными труппами, и огромный современный цирк, и какая-никакая картинная галерея...
Вообще-то, в детстве /отрочестве развлечений хватает и без того,
но в то время распространители билетов очень любили паразитировать на школьниках - "полные залы" обеспечивать. "Вектор направленности" культурно-массовых мероприятий определялся, конечно, классным руководителем - в добровольно-принудительном порядке.
Наша "классная" таскала нас в эту самую "какую-никакую" и в театр музыкальной комедии - изумляться на слегка асимметричную физиономию "первого любовника"
лет сорока пяти, исполнявшего главные роли в опереттах Кальмана на пару с симпатичной брюнеткой того же возраста, игравшей "Фиалок" и прочих невинных юных дев;
моя маманя, преподававшая у нас химию, откровенно предпочитала настоящий цирк пародии на него - её класс периодически любовался джигитами, акробатами и женщинами-змеями, как брюнетками, так и блондинками, не забывая и меня билетиком отоварить.
Так что я была охвачена культурой со всех сторон - просто в клещи взяли: в своём классе я не могла отказаться, так как обязана была "подавать пример", в мамином - как близкая родственница; сама не понимаю, как на такой богато удобренной почве бескультурной выросла... Но были в этом "охвате" и положительные моменты, можно даже сказать - праздники души... Один раз уговорили-таки "классную" переключиться с музыкальной комедии на просто комедию - сменили сцену и попали в "десятку":
на гениальный совершенно спектакль "Миссис Пайпер ведёт следствие"*...
Постановка была настолько сильной, что ходили аж два раза - и оба раза смеялись до упада, но... Пальму первенства выиграл Никулин.
Да-да, тот самый Юрий Никулин...Город бурлил и шумел в предвкушении за пару месяцев до начала гастролей великого клоуна; билеты были нарасхват, а маминому классу, столько раз выручавшему "распространителя", они достались как премия...
И мне, соответственно, тоже.
Тут надо отметить: в те годы репризы Никулина вся страна знала наизусть:
их часто показывали по телевизору; я ещё ребёнком любила со стороны наблюдать
за отцом: как он, удобно усевшись на продавленной тахте перед чёрно-белым мутноватым экраном, довольно посмеивался над каждой давно известной штукой...
Вот только мне было не смешно. Да-а, я тогда не знала ещё, что такое "эффект личного присутствия" - "ящик на лампочках" не передавал и сотой доли обаяния актёров...
Перед представлением, как и все представительницы Евина рода, переоделась, причесалась у зеркала в фойе, оценила отражение: на меня строго смотрела высокая белокурая девочка-подросток с тонкой талией и изящными запястьями - почти девушка, с серьёзным взглядом крупных глаз на бледном, как у узника замка Иф**, лице - а не надо над книжками постоянно висеть...
В общем, вполне интеллигентная личность...
Через полчаса всю эту "интеллигентность" снесло без остатка: это уже были не волны смеха - цунами... Не помню других актёров, других номеров, помню только сценку "Бревно" - от начала и до конца... Смехопытка. Уже, кажется, нельзя больше смеяться:
режет живот, колет в боку, по щекам слёзы лются...
Раздаётся очередное: "Весело взяли!", невероятный Михаил Шуйдин оказывается под бревном, а люди под катком - публику плющило от смеха...
Какие там "Браво!" в такой момент - зал был наполнен смехом доверху...
После этого лицедейства ещё несколько дней не могла нормально разговаривать, а в подсознании сидела мысль: "Такое бывает раз в жизни - больше не повторится..."
Как я ошибалась!
****
Позади школа, коллективные походы в цирк и музкомедию - у студенчества свои увлечения: танцульки; после зимних сессий - поездки в Москву, после весенних -
стройотряд; а это - по-всякому: КВН-ы, агитбригады, конкурсы всевозможные...
В общем, весело было... Но таки, неожиданно для меня, и конечно же, к счастью,
вклинилась в этот любительский бедлам пара эпизодов общения с
профессионалами сцены - и опять не по моей инициативе: я вообще человек
пассивный и слабохарактерный; иду, куда тащат- зачем обижать хороших людей...
Попалась у нас в группе девочка из просвещённой семьи: бабушка у неё в тетре работала - то ли в кассе, то ли в гардеробе - в общем, человек, близкий к искусству.
И внучку приобщала. А внучка, проникшись ко мне непонятно откуда взявшейся симпатией и введённая в заблуждение некоторой лирической бледностью моего лица, "обутого в очки", решила приобщить и меня. Первый раз меня отоварили контрмаркой на приехавшую в Н-ск из Прибалтики знаменитость, исполнявшую сольную партию Спартака в одноимённом балете. Знаменитось была уже в летах; изрядно погрузневший Спартак тяжело двигался по сцене, и, если изредка и подпрыгивал, то с риском оную проломить. В общем, "не зашло"... Я дипломатически промолчала о своих впечатлениях, которых не было, и меня потащили на очередные гастроли - на сей раз Московского театра Сатиры...
Обещаны были: " пан Владек", в миру Роман Ткачук, Ольга Аросева, она же "пани Моника", Ширвиндт...
Мне нравился "Кабачок 13 стульев", нравился его ведущий - обаятельный Михаил Державин; мне нравился импозантный граф Альмавива в "Женитьбе Фигаро"... и...мягко выражаясь, оставляли равнодушной выступления того же Державина на пару с Ширвиндтом с короткими "юмористическими" диалогами, транслируемые в обязательном порядке перед Новым годом - юмор вымученным каким-то казался...
И вот она -"очная ставка" - момент истины... Батюшки мои! Если до того вечер шёл "ни шатко ни валко" - любимым актёрам улыбались, конечно, и награждали вежливыми аплодисментами, то после Ширвиндта с монологом "Маленький бухгалтер"*** зал лежал в полубессознательном состоянии. Всё тот же "эффект присутствия"...
После этого вечера я прониклась глубочайшим уважением к Александру Анатольевичу; Ширвиндт был действительно незауряднейшим комическим актёром - так "держать зал" нужен талант от Бога... Дарить людям смех - благое дело...
Послесловие.
Хотела записать эти воспоминания пару месяцев назад - что-то помешало.
Уходят люди - добрые моменты встреч остаются с нами...
Вот и Александр Анатольевич Ширвиндт закончил свои земные дела 15 марта 2024г...
Светлая память.
*Пьеса Джека Поплуэлла «Миссис Пайпер ведёт следствие» (иное название пьесы — «Хлопотунья»[1], в оригинале — англ. "Busybody" — букв. человек, любящий вмешиваться в чужие дела)[2][3].
**«Узник замка Иф» — советско-французский трёхсерийный художественный полнометражный цветной фильм режиссёра Георгия Юнгвальд-Хилькевича, снятый в 1988 году на Одесской киностудии по мотивам романа Александра Дюма «Граф Монте-Кристо»
*** Пыталась найти видеозапись в интернете - безуспешно...
**** Этот случай имел долгую предысторию, если и рассказывть, то отдельно;
может, и решусь как-нибудь...