***

А.Г.

Скажу - в последний и первый раз,
Услышишь? - Наверно, нет.
Осколки плавятся серебра
В предгрозовом огне,
А слово - где оно? У виска,
В затылке, ладони - где?
И высыхает вода в песках,
Медленно тает день.

Случись пораньше твой встретить взгляд -
Ах. если б хватило сил!...
Годами вздрагивала б земля,
Забыв о своей оси,
И между нами - ни слов, ни снов,
Ни осень, и ни весна,
Взахлеб. Друг друга - так пьют вино,
Движенье и вздох - до дна,
И опрокидывались небеса,
Осколками звезд манЯ!

..И я сажала б воздушный сад,
И ты бы любил меня.