Память старого Бирюча
...
Сегодня стал свидетелем последнего закрывания последних ставней Бирюча.
Вы не помните, что такое ставни? Ну, тогда вы не жили в уездном городе России хотя бы в последней четверти 19-го века. И я тогда не жил, но хорошо знаю, что они такое - ставни,
Ставни - это проза, поэзия и архитектура русских городов. Это такие двустворчатые воротца на окнах. Они были составной частью. уличного декора и защитой от чужого глаза и проникновения,
Ставни были ресницами на окнах особняков. Они создавали уют и настроение городу. Они предусмотрены были уже проектами зданий и делались, как настоящие произведения искусства, Одинаковых ставней на разных домах не было, и резьба по ставням велась особыми мастерами.Ставни были обязательной принадлежностью жилых домов и первых этажей всех других строений. Причем, на магазинах и складах они бьли металлическими и створчатыми.. Как вариант, ставни навешивались на входные двери торговых точек и присутственных мест.
Ставни были составной частью городской культуры. Помимо защиты окон, они несли и информационную нагрузку. Был особый ритуал действий со ставнями. Например, все они закрывались с заходом солнца на висячий замок. С наступлением темноты квартальные сторожа обходили с деревянными колотушками закрепленные за ними улицы и проверяли , все ли ставни закрыты? При встречах сторожа, чтобы показать, что не спят, кричали здравицы городам:
-Славен город Тамбов! - кричал один. И другой тут же отзывался :
-Славен город Нежин,
А на другом конце города в это время другие стражи темноты кричали друг другу:
-Славен город Москва!
-Славен город Киев! - отвечал ему коллега,
И так - до первой побудки города,
А тут была своя закавыка. На самой зорьке сторожа негромко постукивали по ставням особым знаком. Три серии по два коротких удара. Чтоб не разбудить детей и стариков. Так держава напоминала своим подданным, что пришло время отправления супружеских обязанностей.
Такая вот демографическая политика,
А в шесть часов утра стук по ставням был уже громкий, для всех. До семи хозяева обязаны были раскрыть ставни. И если ставни оставались закрытыми - это был повод заглянуть к хозяевам околоточному надзирателю : не случилось ли чего в доме?
Во что такое ставни.
Я поселился в Бирюче в начале семидесятых годов прошлого века. Тогда в исторической части города домов со ставнями было больше, чем без ставней. За последние полвека этот слой городской архитектуры источился полностью. И нынче в переулке Красный остался последний дом со ставнями. Дом не жилой, и ставни на его окнах уже давно едва держались, грозя сорваться,
И вот их кто-то закрыл. Закрыл по тем правилам Жалованной грамоты городам, что даровала еще Екатерина Вторая. На наших глазах кончилась эпоха. И уже никогда наши улицы не услышат клич ночных сторожей:
-Славен город Воронеж!
-Славен город Бирюч!...