Тусклая ленточка новорождённого ужа, попавшего под неловкий шаг... Исписанные с обеих сторон листы скомканы и вырваны из блокнота лета. Осень топчет их без жалости. Они ей не к чему. Лишние.
Осени не нужны громкие звуки, не нравится теснота. Ей желается побольше простора, так, чтобы стоя вдалеке от горизонта, можно было заметить, как скатывается солнце за его край. Должно, там скользко, коли ни разу ещё не удержалось светило по эту сторону дня.
Застиранные, стеснённые невнятностью заоблачных зорь, дни осени летят на вороновых крылах, и не по одному, по трое, пусть сварливо, да ладно, не у одних врановых бывает так-то. Птицы спешат успеть до темна, но и в сумерках нет-нет, а прозвучит простуженный голос ворона.
Осень рассеяна. Роняет где попало семена цветов, трав, деревьев. Она поздно встаёт, хотя закрывается в спальне намного раньше прочих. Её тревожат светом фонарей, бегущими огнями, взглядами, полными страсти, - не той, что по причине вожделения, а исконной, мученической. Только напрасно то, - она лишь кутается плотнее, укрывается с головой, и спит... спит... спит.
Осень смакует ночи. Каждую по отдельности. Звёздные, сухие от мороза - особо. Лунные тревожат её, не без того. А в дождь... Ну, ведь закончится же он когда-нибудь!
Тусклая ленточка новорождённого ужа, попавшего под неловкий шаг... Солнце едва уловило минуту капнуть ему за шиворот канареечного цвета, только успело коснуться юркой спинки, и - сразу почти: никем неуслышанная жалоба, последний росчерк на песке.
Осень оставит после себя немногим больше, - воспоминание о том, что она была.
С августа по ноябрь: Рассказы, новеллы и эссе / И. Сержантова. - Саратов: Амирит, 2022. - 152 с.\ISBN 978-5-00207-097-8