Мир медленно разлетается на бесчисленное множество осколков под тяжестью времени, словно стекло, треснувшее под давлением неудержимого потока событий. Люди шагают наощупь, как слепые щенки, запутавшиеся в лабиринте, бесцельно стремясь к чему-то, что уже давно потеряли. Ночь сменяется днем, но никто больше не желает просыпаться из этого бесконечного сна; все глубже погружаясь в крепкие оковы забвения и утраты, находя в них ложное утешение от боли реальности.
Помню холодное утро понедельника, старая кухня, привкус горького кофе, что смешивался с дымом сигарет в воздухе. При каждом глотке я погружался в размышления о вечном, пытаясь соединить мысли с неизбежным ощущением гнетущей тоски, что привычно лежала на моих плечах. Говорят, что момент между уходом ночи и восходом солнца самый искренний, ведь именно тогда растворяются грезы, оставляя за собой лишь холодный след в разуме.
За окном лежали небольшие кучки прошлогоднего снега, напоминая о долгой, холодной зиме. Еще пару дней назад я был уверен, что весна не наступит, и на смену суровому февралю придет очередной декабрь, словно круговорот времени запутался в петле. За эту зиму я постарел, физически и душевно, словно каждая снежинка, падая на землю, прибавляла мне годы. Казалось, что от моего привычного образа молодого парня ни осталось и следа. Я прятал свой облик от лишних глаз, лишь изредка поглядывая на зеркало в ванной, стараясь обмануть самого себя, надеясь вернуть хоть каплю привычной молодости.
Телефон молчал, телевизор в спальне тоже не издавал ни звука, лишь усиливая ощущение одиночества. Казалось, что вместе с ними молчат все жители этой забытой планеты, затерянной где-то в бездне темного и равнодушного космоса. Может быть, именно сейчас все слова уже были сказаны, и я, как безумец, повторял себе одну и ту же мантру — это всего лишь пауза.
Вернувшись в комнату, я вновь достал из пачки сигарету и, приоткрыв балконную дверь, сделал несколько глубоких затяжек, погружаясь в свои размышления. Полумрак пыльной спальни принимал меня своим молчаливым присутствием. Книги, лежавшие стопками на полках, казалось, что я прочитал каждую из них и могу пересказать наизусть. Буковски, Мураками, Давлатов, Достоевский — сколько светлых умов, сколько мыслей. Но мне так и не удалось написать то, что останется навечно в памяти человека. Говорят, что писательство рождает временное бессмертие, подобно звездам на небе, что светятся вечно, оставляя свой след на просторах вселенной. Иначе писателя ждет забвение, и лишь через долгие годы его произведение может быть обнаружено, как забытый старый мост, что внезапно прокладывает путь сквозь глубины времени, соединяя прошлое с настоящим. Этот парень был точно гением, скажут будущие поколения. Но автор уже не сможет услышать эти слова, лишь его образность останется в головах читателей, пока не растворится, подобно таблетке в стакане, и не затеряется в потоке вечности.
Каждое мгновение, проведенное в пространстве моей квартиры, я ощущал, как медленно ускользает смысл жизни. Раньше я мог себе представить, что с выходом из привычной рутины, потерей работы или своевольным увольнением, все изменится. Но сейчас я едва ли могу поверить, что смогу адаптироваться к новым реалиям. Жизнь слишком быстро движется, все меняется, и я словно человек, выбравшийся из сломанной машины времени, буду наблюдать, как незнакомые лица живут в непонятном мире, хотя всегда был способен адаптироваться к любым обстоятельствам.
В любом случае побег неизбежен, ведь иначе меня ждет безумие. Второй вариант всегда казался мне страшнее первого, потому что потерять остатки разума — значит просто быть заключенным в своем теле, наблюдая, как тобой управляет незнакомец.
Первые лучи солнца проникли в темную комнату, и мои глаза встретили этот свет с непривычным ощущением детской радости. Мимолетное желание овладело мной, словно неожиданный порыв избавиться от оков тяжести. Нужно было лишь освободиться от невыносимого бремени, выплеснуть остатки горечи и просто покинуть пределы этого замкнутого периметра. Открыв окна настежь, я впустил в комнату свежий воздух, пропитанный обещанием новых возможностей. Выйдя на балкон, я увидел, как мир оживал: ветви деревьев колыхались от ветра, вдали слышался гул машин, а люди начинали новый день.
Это мгновение напомнило мне о том, что даже в самые темные времена есть свет и надежда.
Жизнь продолжается, хотим мы этого или нет.