Иннокентий Анненский «Среди миров».
Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Её любил,
А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело,
Я у Неё одной ищу ответа,
Не потому что от неё светло,
А потому что с Ней не надо света.
3 апреля 1909 года, Царское село
Когда читаешь стихи о любви различных поэтов, невольно поражаешься, насколько индивидуальным может быть переживание любовного опыта и как разнообразно проявление этого чувства в поэзии… Даже самое короткое стихотворение о любви способно поведать на многое.
Мы узнаем о том, была ли эта любовь счастливой или несчастной… Как воспринимал автор свой объект влечения, что больше всего трогало и пленяло поэта в предмете любви… Нам также становится ясен характер влюблённого человека. Мне кажется, что в стихотворениях о любви всегда есть два действующих лица, два героя – тот, кому оно посвящено и сам автор. То, как он реагирует на происходящее, говорит о нём самом едва ли не больше, чем о том, кто стал «невольным виновником» появления на свет стихотворения. Так произведение Пушкина «Я Вас любил…» написано человеком, который узнал горечь неразделённого чувства, томление страдающей в одиночестве души, но души в то же время сильной, благородной, альтруистичной. Ведь автор здесь заговаривает о своих тяжёлых переживаниях лишь для того, чтобы пожелать даме своего сердца встретить в жизни ещё одно столь же любящее сердце: «Я Вас любил так искренно, так нежно, Как дай Вам Бог любимой быть другим».
Стихотворение Марины Цветаевой «Попытка ревности» тоже посвящено несостоявшейся любви. Но здесь всё наоборот – автор раздираем противоречивыми чувствами, поэтесса вся находится во власти мучительных эмоций. Она забрасывает возлюбленного упрёками, даже пытается фантазировать на тему его выбора, подбирает в адрес новой избранницы красноречивые и хлёсткие выражения, но… в конце звучит полное какой-то удивительно трогательной женской беспомощности признание. Признание, рисующее вся глубину переживаемой лирической героиней произведения трагедии: «Как живётся, милый? Тяжче ли? Так же ли, как мне с другим?». Заключительная фраза открывает новый смысл в только что законченном темпераментном, язвительном монологе. Оказывается, с одной стороны, героиня подбирала яркие краски, чтобы точнее описать нынешнее бытие своего бывшего друга, а с другой, ей самой новая жизнь с иным человеком кажется не милой, по сравнению с тем счастьем, с тем утраченным раем, что дарил ей когда-то друг, покинувший её теперь.
В некоторых случая автору, испытавшему потрясающе сильное чувство, удаётся не только выразить своё состояние в поэтической исповеди, но и ещё сделать философское обобщение, касающееся не только личного случая, но и закономерностей поведения всего рода человеческого. Так что сочинённые поэтом строки звучат, как афоризм и часто вспоминаются разными людьми в подходящих ситуациях. Как, например, страстное высказывание Фёдора Тютчева:
«О. как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..»
Бывает, что автор стихотворения не просто делится с читателем пережитым, а стремится, чтобы его жизненный опыт мог помочь другому избежать трагических ошибок или даже найти своё счастье в любви. Такое поэтическое произведение способно стать жизненным девизом, маяком в океане житейских бурь, как «Жди меня, и я вернусь…» Константина Симонова или «Баллада о прокуренном вагоне» Александра Кочеткова. Ведь, кто хотя бы раз услышал звенящие, наполненные болью, сами собой врезающиеся в память строки:
«С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них…», тот навсегда останется под их впечатлением.
Стихи о любви вообще выделяются тем, что многие строчки запоминаются как бы сами собой. Их часто хочется цитировать. Эмоции, запечатлённые в любовной поэзии, необычайно заразительны. Какими бы разными не были автор и персонажи любовной лирики, невольно отождествляешь себя с каждым из них. Представляешь себя то на месте влюблённого поэта, то на месте той, кому адресована поэтическая исповедь. Но, если выбирать, то сегодня хотелось бы остановить внимание на стихотворении Иннокентия Анненского (1856-1909) «Среди миров».
Героине этого произведения хочется позавидовать. Хотя автор вроде бы меньше всего стремится поразить читателя пылкостью чувств. Он избегает громких и цветистых выражений. Анненский не пытается дать нам портрет своей возлюбленной, чтобы убедить читателя в правильности своего выбора, как это часто делают другие поэты. Вообще стихотворение Иннокентия Анненского, кажется, даже не претендует на то, чтобы считаться признанием в любви. Поэт говорит:
Среди миров, в мерцании светил,
Одной Звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Её любил…
Но всё высказанное автором в последующих строчках звучит сильнее и проникновеннее, чем многие пышные, пламенные любовные речи. Видно, что поэтом двигает глубокое и серьёзное чувство, что автор стихотворения выстрадал своё право на выбор.
Часто влюблённые поэты сравнивают возлюбленную со звездой. Это один из самых романтичных образов. Чувство влюблённости освещает человеку его жизнь с новой стороны. Да и дама сердца обязательно кажется самой блистательной и яркой на фоне всех остальных, «звездой». Поэт Анненский не стремится уверить нас в Её уникальности, не отрицает существование «других звёзд». Да есть и иные «миры», прочие «светила». Но ему они не нужны. Он только томится в их присутствии, и, это характерная примета влюблённого человека, не устаёт твердить «имя своей Звезды». Анненский делится своими переживаниями, но не для того, чтобы произвести впечатление на своего читателя. Скорее, он ровным, выдержанным тоном просто сообщает нам о своём душевном состоянии. Это состояние, исключающее любое волнение и беспокойство.
Благодаря тому, что у автора есть «своя Звезда», в его жизни существует гармония. Герой стихотворения «Среди миров» - это человек, нашедший себя. Он чем-то похож на корабль, который после долгого и трудного путешествия вдруг очутился в родном порту, у себя в гавани. Строчки Анненского дышат покоем и уверенностью в правильности и окончательности выбора:
И если мне сомненье тяжело,
Я у Неё одной молю ответа…
Поэты часто пишут стихотворения, чтобы сделать таким образом даме сердца изысканный комплимент, стараются подобрать при этом самые удивительные и лестные слова. Но что может быть более удивительного и лестного, чем признание:
Не потому, что от Неё светло,
А потому, что с Ней не надо света.
Чувство автора настолько полное и глубокое, что ему ничего не требуется взамен. Ему достаточно того одного обстоятельства, что «его Звезда» есть на свете. И даже, если не знать других произведений Анненского, не знать его биографии, уже одно это стихотворение рисует перед нами лирического героя, от лица которого выступает автор, как невероятно тонкого, милого и интеллигентного человека.
Известно, что Анненский родился в Омске, но вскоре вместе с родителями переезжает в Санкт-Петербург, поступает и блестяще оканчивает здесь Петербургский университет. Иннокентий Анненский по образованию филолог, владел четырнадцатью языками. Он не просто окончил Университет, а получил сразу учёную степень кандидата историко-филологических наук. Пожалуй, весь его облик, внутренний и внешний, мог быть олицетворением того, что есть настоящий петербургский интеллигент. Он рано начал писать стихи, но основной вид его деятельности – преподавание. Анненский читал лекции, был директором гимназии в Царском Селе. Как писали о его педагогическом труде современники: «…бывшие ученики с благодарностью вспоминают его гуманное, мягкое обращение с ними, отзываясь особенно сочувственно о его стремлении к развитию в них эстетического чувства…»/Памятная книжка С-Петербургской восьмой гимназии. Спб., 1909/. Его отличало огромное чувство собственного достоинства, блестящее знание предмета, он был кумиром для своих учеников. Юные гимназисты с упоением слушали его уроки древнегреческого, но вот с высшим начальством у Анненского отношения складывались не всегда благоприятно. Ведь Анненский был поэтом и в педагогике, а это не всегда согласуется с официальными рамками, определёнными бюрократической администрацией Российской империи для служащих. Отдушиной для Иннокентия Анненского было его увлечение. Он самостоятельно переводит с древнегреческого трагедии Еврипида, создаёт три своих оригинальных трагедии на сюжеты античных мифов. Его пьесы опубликуют, но это событие останется почти незамеченным в литературных и театральных кругах. В 1904 году в свет выйдет первый поэтический сборник Анненского, где рядом с переводами из французской, немецкой, римской поэзии поэт помещает свою лирику.
Но и в этом случае шумный успех обходит Анненского стороной. Хотя его творчество рассматривают в своих рецензиях Брюсов и Блок, хотя Анненский встречается с видными писателями того времени – В.Г. Короленко, Н.К. Михайловским, это общение носит холодной характер. Но Анненского такая ситуация не смущает. Он знает, что «работает для будущего». Следующий 1905 год войдёт в историю российского государства как один из самых бурных революционных периодов. Не остаются в стороне от происходящего воспитанники царскосельской гимназии, они участвуют в уличных демонстрациях. Благодаря горячей защите директора, их оставляют без наказания. Но самого директора ждёт увольнение. Немолодому уже человеку было трудно адаптироваться на другом посту инспектора Петербургского учебного округа. Ведь теперь Анненскому надо ездить по дальним областям. К тому же, тут он лишён радости общения с молодёжью.
Несмотря на трудности, поэт продолжает вести свою литературную деятельность. Переводит Еврипида, сочиняет новую пьесу, пишет стихи и критические статьи. В этом плане 1909 год оказывается для него чрезвычайно насыщенным. Анненский начинает составлять свою вторую книгу стихов «Кипарисовый ларец», заводит новые знакомства среди издателей и литераторов. И в это же время написано им стихотворение «Среди миров». Оно непохоже на другие, немногочисленные стихотворения Анненского посвящено женщине. Обычно у автора рассказ о любви пропитано грустью, страданием, чувством одиночества. Образ женщины зыбкий, почти нереальный, растворяющийся в деталях описания природы ли, обстоятельств ли встречи…
Стихотворение «Среди миров» отличает целостность, чувство благодарности и огромной нежности к любимой. Это удивительно красивое стихотворение, подлинная жемчужина российского стихосложения. Оно оставляет после прочтения самые светлые чувства. Похоже, оно написано человеком, который, наконец-то, нашёл свой идеал. Сумел, благодаря своей любви, прикоснуться к высочайшей тайне бытия, к самому сокровенному.
К сожалению, 1909 год стал последним в жизни поэта.
Ольга Быкова