В гостинице
Пару лет назад мы всей семьёй на выходные поехали в Питер. Сын, он тогда ещё учился в школе, захотел посмотреть на крейсер «Аврора». Как тут откажешь? Ну, захотел ребёнок посмотреть на пушки, которые известили мир о начале новой эпохи. Я, кстати, тоже их никогда не видела.
Погода весенняя, солнце светит, сели в машину, добрались из Москвы до «культурной столицы» за 8 часов. Приехали в гостиницу, в которой забронировали и оплатили два номера – для себя и для детей. Приходим на ресепшн, вынимаем паспорта, оформляемся.
За стойкой стоят две девицы лет тридцати, тощие и плоские, как стиральные доски, одинаковые, как сёстры. Обе яркие крашеные брюнетки, почему-то с ног до головы в чёрном и придирчиво рассматривают наши документы: ну, понятно, москвичи пожаловали. Что может быть подозрительнее московской семьи? Папа, мама, двое детей – ну очень подозрительно.
Я тоже на них смотрю и думаю, вот не спроста они в чёрном, как на похоронах. Да ещё и тощие. Точно, злые лахудры.
И не замужем. Замужняя женщина всегда безошибочно распознает незамужнюю. И бездетную.
Одна из девиц смотрит на меня, как терминатор и спрашивает:
– А где паспорт мальчика?
Я отвечаю:
– Мы не взяли паспорт сына. Он несовершеннолетний, но в мой паспорт сын вписан, и вот свидетельство о рождении. Пожалуйста, там все сведения.
Другая девица смотрит на свидетельство о рождении, потом на меня… пристально:
– Это ваш сын?
– Конечно, мой, – ухмыляюсь, – а чей ещё?
– Чем вы можете это подтвердить?
Тут я вижу, как лицо мужа, стоящего рядом вытягивается удивлённым смайликом с круглыми глазами. Он даже оторвался от делового разговора по телефону. Сын тоже насторожился и придвинулся поближе к стойке.
– В каком смысле, подтвердить? – переспрашиваю, – я его родила вообще-то.
Девицы, перебивая друг друга, но в то же время, сплотившись, встав плечом к плечу, аргументируют:
– Паспорта вашего сына нет... Без фото, как мы можем проверить, что это ваш сын?
– Девушки, ну, вот же, свидетельство о рождении. Марк Петрович Кусков. Там указаны отец и мать. Наши паспорта у вас имеются. Сын вписан в паспорт мужа и в мой паспорт. Дочь тоже. Всё совпадает.
Девица смотрит на меня, как Цербер, охраняющий врата Ада, и выдаёт:
– Но без фотографии мы не можем проверить, что именно этот мальчик ваш сын.
Сын стоит с раскрытым ртом от полного изумления. Дочь удивлённо на него смотрит.
Я начинаю терять терпение:
– Хотите сказать, что мне его в роддоме подменили? – смотрю на сына.
Он уже на меня косится подозрительно, как будто я всю жизнь до шестнадцати лет скрывала этот позорный факт, и вот наступил момент, когда меня, наконец, вывели на чистую воду.
Вмешивается муж:
– Я могу подтвердить, что это наш сын, и то, что это моя жена и мать нашего сына, - и ко мне обращается, – у тебя с собой свидетельство о браке?
Девица смотрит на супруга, как будто он ударился головой:
– Вы-то можете, а мальчик может подтвердить, что он ваш сын?
Мы оборачиваемся на сына. Он стоит красный от смущения и говорит:
– Боюсь, самого момента рождения я не помню, но день рождения могу назвать, – называет.
Я начинаю закипать:
– Не знала, что надо предъявлять съёмки родов из роддома, чтобы в гостинице ребёнка заселить. Кажется, у меня есть фото паспорта сына в телефоне…
Девицы злорадно усмехаются:
– Хорошо, пусть мальчик назовёт имя отца и матери, полностью фамилию, имя, отчество.
Тут пояснение. Муж Кусков Пётр Алексеевич.
Сын с облегчением вздыхает, выступает вперёд и выдаёт имя свёкра:
– Мой отец – Кусков Алексей Маркович.
20.02.2024