С обложки одного из предновогодних журналов конца ушедшего тысячелетия на меня игриво смотрит поверх очков Дед Мороз. Там напечатана моя психолого-ономастическая статья «Подарок на всю жизнь»*, потому журнал сохранился. Внизу в углу текста моей статьи -вставка-комментарий: «Одно неловкое движение – и вы отец »**; рядом – фотопортрет известного автора этого афоризма с вопросительно-ироничной улыбкой. Он же – на обложке журнала в роли Деда Мороза. Многие сразу назовут автора шутливого изречения – Михаил Михайлович Жванецкий.
Весь номер этого журнала пестрит фотографиями Жванецкого с его высказываниями по темам статей. Известному писателю-сатирику и артисту исполнялось тогда 65 лет. Ещё рекламируются кнопочные мобильные телефоны, а смартфонов пока нет и в мечтах, но как и теперь, модны «полыхающие огнём», рыжие, шевелюры у женщин. Дед Мороз тогда достиг очередного возраста подведения итогов, потому неудивительно, что этим он занимается в словесном автопортрете, который в этом журнальном номере и дан:
« О себе я могу сказать твёрдо. Я никогда не буду высоким… Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье. И в молодые годы я не буду жить в Париже. Я не буду говорить через переводчиков, сидеть за штурвалом... К моему мнению не будет прислушиваться больше одного человека. Да и эта одна начинает иметь своё…» Далее всё в том же ироничном ключе перечисляется, кем уже не стать, чего уже не достичь. Хорошо, что есть та «одна», которая прислушивается к его мнению и при этом имеет ещё и своё. Заканчивается взгляд на себя той же доброй иронией: «Зато я скажу теперь сыну: «Парень, я прошел через всё. Я не стал этим и не стал тем. И я передам тебе свой опыт». Что ж, «лучшему психотерапевту 1999 года» - такое звание присвоили Михаилу Жванецкому на конференции Профессиональной психотерапевтической лиги, - виднее. Кому, как ни человеку, творчество которого пронизано юмором, не знать, продлевает ли смех жизнь, однако он ответил журналистке: «Чёрт его знает. Я так выкладываюсь, когда стою на сцене или пишу, что, наверное, кому-то должен продлить, раз мне укорачивает».
Интервью, как вспоминают близкие Михаилу Жванецкому люди, он не любил, считал, что он сам должен описывать себя, свои мысли, чувства и действия, однако Кларисе Пульсон удалось взять интервью у Деда Мороза, прямо на границе двух тысячелетий. Это интервью и напечатали в журнале, который я листаю. Я выбрала те места из него, которые меня заинтересовали как человека пишущего и занимавшегося изучением ономастики и психологии имени. С этим и хочу вас познакомить, потому как не каждый доберется до музея Михаила Михайловича Жванецкого, который теперь открыли в честь его 90-летнего юбилея.
Вот о воспитании своего сына Жванецкий говорит, что он «плохой воспитатель»: «Я сам ребёнок… Моё воспитание: пусть смотрит на меня. Сказок не рассказываю, песенок не пою, не убаюкиваю. Иногда говорю: «Мать, дай потискаю». «Он говорит: «На». Всё воспитание».
Что ж, воспитание на примере, эмоционально-тактильное взаимодействие – классика родительского педагогического жанра.
Ещё одно любопытное высказывание о современной жизни и литературе переломного времени из интервью: «Сегодняшнюю жизнь понять нельзя… Не верю писателям, которые утверждают, что им это удалось. Я даже пробовал читать Пелевина. Он же, говорят, сейчас самый читаемый. Я решил присоединиться к массе читающей. Присоединился. Ожидал: писатель молодой, может, правда, понимает сегодняшнюю жизнь. Нет. Это всё не жизнь, не то, чем мы живём. Так, фантазии на тему. Парафраз. Литературно-музыкальная композиция».
Прошло четверть века, вся наша жизнь теперь превратилась в литературно-музыкальную композицию, при том исполняемую виртуально. Или нет? – Понять этого точно нельзя.
Для нас, пишущих, всегда была, есть и останется проблема – найти своего понимающего читателя. Жванецкий считает эту мечту, которую тоже лелеет, о которой сообщает в интервью, - самой сумасшедшей.
А самый дорогой подарок - кабы морозной ночью Дед Мороз назвал его по имени. Что-то из далёкого детства.
Но эта мечта – желание полного гештальта, связанного с образом Я, а потому моя статья о проблеме связи имени с образом Я человека вписалась в этот номер журнала абсолютно. В конце моей статьи помещена фотография французских новорожденных младенцев с именами: Sofie, Anne, Jeroe - статью я писала на основе анализа ономастических тенденций конца 1990- начала 2000-х годов, когда между Россией и другими европейскими странами, казалось бы, установилась дружба...
« А вы пробовали когда-нибудь зашвырнуть комара? Он не летит, он сам по себе и плюёт на всё! Поэтому надо быть лёгким и независимым». Именно это высказывание Жванецкого к статье «Драконоведение» из журнального номера я помещаю в конце моего обзора-воспоминания. И год Дракона вернулся, и день рождения отмечается, и Дед Мороз снова шепчет каждому имя и напоминает, что жизнь летит, как независимый комар, и ты должен многое успеть, потому что ты - личность. А смех, ироничный взгляд на мир всё-таки продлевает жизнь. Кому – спросите при случае Деда Мороза.
День весеннего равноденствия – ещё одно прощание с прошлым и начало нового. В преддверии этого «нового года» и празднования Дня поэзии я и делюсь этим обзором-воспоминанием.
*Наталья Менщикова. Подарок на всю жизнь. Родительское собрание. – Мир Би Лайн. - №6 (19), 1999. – С. 76 – 79.
**Источник цитат М.М. Жванецкого и фотографии - журнал «Мир Би Лайн», №6 (19), 1999.
(С) Наталья Менщикова