В детстве Полине хотелось куклу. Настоящую, с волосами, с ресницами, с закрывающимися глазами, и говорящую слово "мама".
У неё, конечно, были куклы, эти голые пупсики, которых она, в силу своих возможностей, одевала в какие-то несуразные тряпочки. Но это было не то.
Кукла ее мечты стояла в магазине, красивая, в голубом платье, со светлыми волосами и голубыми глазами и длинными черными ресницами. Когда они с мамой ходили в магазин, по деревенски "Сельпо", то пока мама смотрела или делала нужные покупки, Поля стояла напротив этой куклы. На кукле висел ценник 7-50. Сумма для её мамы огромная. Даже когда ещё с ними жил папа, наверное, и он не мог купить её. А теперь она могла только мечтать... И она мечтала... Что когда-то ей подарят такую куклу.
А однажды... Однажды брат Саша, старший , старше нее на четыре года, принес такую куклу Поле. Он попросил ее у сестры своего друга, на неделю, поиграть Поле. Неделя должна была закончиться в четверг. Полина совсем не разбиралась в днях недели, поэтому постоянно у всех спрашивала, когда наступит этот четверг. И целыми днями играла с этой куклой, сдувая с неё пылинки и боясь испачкать, понимая, что кукла чужая. В четверг Саша сказал, что отнесет куклу в воскресенье, и у Поли появились ещё три дня счастья! А в воскресенье Полина распрощалась с куклой и Саша ее отнёс другу.
И хотя Полине не хотелось расставаться с куклой, она не плакала, не капризничала, только сказала кукле, как она была счастлива с ней, что будет скучать за ней, но кукле надо возвращаться домой.
Шли годы, о кукле Полина уже не мечтала, но часто вспоминала с теплотой этот поступок брата. Все время перед глазами стояла картина, как появляется Саша в калитке, и держит в руке, за ноги, вниз головой, эту куклу. По прошествии более пятидесяти лет, однажды, в телефонном разговоре с Сашей Полина спросила :
- Саша, а ты помнишь про ту куклу? С синими глазами, светлыми волосами, в голубом платье? Которую ты принёс от своего друга?
Саша не помнил, Полина опять ему напомнила подробности, Саша вспомнил, но не отчётливо:
- Да, что-то припоминаю, отдаленно... Ну ты даёшь, вот это память у тебя, тебе ж было года четыре или чуть больше, а ты помнишь такие подробности?
- Конечно, помню, Саша, это самое лучшее воспоминание детства. Ты не представляешь, как я тебе до сих пор благодарна!
Саша с грустью засмеялся...
А через месяц Саши не стало... Он буквально сгорел за неделю в ковидном госпитале... А в памяти Полины так и остался этот образ - мальчик с куклой в руках...