Сцепление отпускать?

Юрий Карий
 

Утром, едва проснувшись, я как-то неожиданно оказался за рулём. К тому же впервые, сколько я себя помню, ключ вызывающе торчал в замке зажигания, а не покоился в глубине отцовской кожаной китайской куртки рядом с записной книжкой на молнии из той же коричневой кожи. Книжка эта была сама по себе произведением искусства: на ней была Кремлёвская башня со звездой и лучами от неё, упиравшимися в пагоду с крышей с загнутыми углами; сверху всё это венчалось иероглифами, видимо подтверждавшими правоту курса Мао и нерушимость дружбы двух Великих Народов.
- Если выжать сцепление повернуть ключ и немного вытянуть на себя ручной газ, она заведётся?
- Заведётся, - машинально отвечает Родитель, занятый перебортовкой запаски.
Машина завелась.
- Первая на себя и вниз ?
- На себя и вниз.
- Отпускать сцепление?
- Отпускать, - машинально повторяет Родитель, занятый уже насосом.
И тут машина трогается и набирает скорость.
Оцепеневший поначалу отец срывается с места и бежит следом с насосом в руках, а возможно и с колесом тоже, но мне некогда его разглядывать - я за рулём! Мне нужно смотреть вперёд! Там быстро приближающиеся палатки и ещё быстрее выскакивающие из них туристы. Но я даю сигнал и, не забыв включить поворотник, плавной дугой разворачиваю послушное мне движущееся великолепие в обратном направлении.
Только тут многоэтажные непереводимые словосочетания достигли моих ушей (не так уж и велика эта хвалёная скорость звука).Я выжал сцепление, потом нейтралка, ставлю аккуратненько на ручник. Задача выполнена! Я сделал это!
В сей момент распахивается дверь, а может она и не распахивалась вовсе, стекло то тоже было открыто, одним словом, от лёгкого прикосновения тяжёлой родительской длани я, вопреки земному притяжению, долго планирую над зеленью никогда некошеной травы и мягко приземляюсь на треснувших в разные стороны кузнечиков.

Юрий Карий