Когда начиналась весна, он брал палатку и уходил на все лето к морю. Деньги? Нормально зарабатывал, тем не менее. Собирал мидии, рыбу ловил.
Он возвращался осенью и рассказывал нам, про свое лето. Как подплыли ночью, в августе, дельфины. Шли как журавли клином, к самому берегу. И носами вытолкали маленького раненого на гальку, ему же воздух нужен, а плыть он уже не мог. И стояли до утра с ним, с маленьким, говорили. Вся стая. Стрекотали как цикады, прощались. А на рассвете ушли.
Как проснулся однажды, а пока спал, светляки прилетели, и вся палатка была похожа на изумрудный дворец, и как же заснуть в такую ночь. Так и не спал, смотрел, чтобы запомнить.
Как в конце июля в новолуние видел дорожку только не лунную, а от млечного пути, и планктон горел жидким золотом, и как можно плыть и смотреть на руки: от каждого движения вода взрывалась миллиардами искр. Как пришли пузатые тучи, стало душно и страшно, вспомнилось все мутное что в жизни было, тучи шли с моря быстро и неотвратимо как лавина, а за километр до берега встали. И прямо там началась гроза. Тучи выпускали в воду толстые страшные светящиеся столбы, всю грязь которую с собой принесли оставили и успокоились.
Знаешь, он говорил, что море как бог, оно все примет, все услышит, все спрячет. Море это самое хорошее, что может с нами случиться. Б.Б.