Был такой случай

Николай Ганебных
 

      Расскажу вам  забавный случай.
      Читал я однажды свои стихи в районной библиотеке. Волнуюсь. В зале много народа. - Так и так, я земляк ваш.
      Рабочий день, поэтому в зале большей частью люди пожилые. Пришли взглянуть на меня, и  понятно  почему.  На кого еще больше  в городе  можно взглянуть критически?   Среди зрителей я и есть  наверно самый молодой, да прикатил еще аж  из  Свердловска.  Неясно, как обо мне услышали, Районная газета обо мне не  написала. Афиши на столбах не  расклеивали. Единственное объяснение - это не только тяга населения к поэзии, но и возможность других увидеть и себя показать.  Едва только начал  стихи читать, и пяти минут не прошло, как неожиданно  слышу  в углу  зала громкий голос  с ехидцей: - Земляк, да хиляк – никакой он не Пушкин. 
    Я  споткнулся, оторопел. Не рассчитывал на  такой прием.  Я ведь вправду из здешних краев. Даже в областном  городе меня хорошо принимают.  Делать нечего,  может и не будет человек  дальше скандалить. Ответить  надо:
    - Я готов поговорить о стихах, Сразу после выступления. А сейчас  я буду читать  свои лирические строки, если позволите.
   Лирика - это не всегда о любви. Это об особом состоянии души. Когда ты паришь в облаках и душа требует полета. Лирические  стихи особенно удаются молодым. И молодые их любят слушать. Попробуйте их читать без вдохновения, без поэтического жара-пыла, не выйдет. Сокровенное  пишут для любимых.  И только совсем неопытные, зеленые юнцы могут решиться декламировать их  перед полусотней  немолодых  слушателей.

  Но...  любви все возрасты покорны. И чудо, я читал, и меня слушали! С все возрастающим вниманием..
 -  Ах, какой молодой! Женатый ли? -   прозвучало в зале. Этот вопрос опять услышали все. Оценивающе взглянули на меня. Вправду, хиляк. Но голосистый.
  Я решил  показать свои познания. 
  - Вы наверное знаете  известного писателя Льва Кассиля, Он написал хороший   рассказ о Маяковском. Он называется "Маяковский сам". Поэт  часто  приходил к у слушателям  в желтой рубашке и в галстуке того же цвета. Он сшил  это одеяние  сам и назвал их рубашковый галстук и естественно, галстуковая рубашка, Это был ансамль: галстуковая рубашка и рубашковый галстук...
  Однажды было так: зрители вошли  в зал. Видят, над ними висит  укрепленное  ножками вверх пианино. Концерт начался, все смотрят туда, вверх, и из зала   регулярно  звучит вопрос: - Владимир Владимирович, когда  Вы будете  играть на пианино? Маяковский, Вы будете играть на пианино?
  Маяковский заявляет залу: - Подождите до конца выступления.
  Опять вопрос, и вновь ответ,подождите. Выступление подходит к концу,   Владимир Владимирович говорит: На пианино я играть не буду. Возмущенные зрители вопрошают: -А зачем пианино повесили?  И Владимир Владимирович  уверенно отвечает: - А чтобы вы досидели до конца.
  Так вот, на ваши вопросы я отвечу, Да, да, отвечу, но в конце нашей встречи.
 
  Это ненадолго помогло.  Все умолкли, слушают. И вдруг женщина явно преклонных лет  встает и вопрошает: - Милок, неужели это ты все сам написал?
  Вот уж такого вопроса я не  ожидал: - Ясно, сам. Конечно сам. Голову на плаху даю, сам!
 - Что же это такое? Отчего это  у меня  внучок такой бесталанный? Он тоже, стало быть, в твоих годах. Ты его не  знаешь?  Ты не пьешь?
- Нет, не пью, не курю.
  И  к ней присоединяется дед рядом: - А ты не больной?  Тощой какой-то, дай тебе бог здоровья.  Стихи баские.  Писать плохие-то,  их любой дурак может. Вот в углу у  нас нашенский  поэт сидит, дак  его даже  в нашей газетке печатают.  Ты, мой хороший,  много веселей  пишешь. Не то, что наши ребята.

    Почему-то  всем стало  весело, неясно почему. Все стали похахатывать и поглядвать в угол, где как-то сгорбился мой недоброжелательный оппонент
   Тут поневоле пришлось перейти в  режим диалога.
    - Здравствуйте! - говорю ему-  Вы пишете стихи?
    А  голос этот в углу провозгласил: - Да ладно уж, хватит болтать! Читай!  Ты что, в писателях состоишь?
- Нет, в писательских союзах не состою.  Не вижу в этом этом смысла.

     И тут я продолжил игру: - Дорогие  земляки . Вы ведь в библиотеке, Возьмите мою книжку, прочитайте. Я, как Пушкин   писать не могу. Да и зачем? Писать надо по-своему.
      И я начал читать  свои  стихи дальше, не думая, без разбору.
      Никогда я не читал  свои стихи с таким азартом, Столько энергии выплеснул,  под общее одобрение зала,

      Теперь, приезжая в любую сельскую библиотеку, всем про этот  случай рассказываю. Это как-то  сразу помогает наладить взаимопонимание. А кто тот ехидный  был, не  скажу, что  это за местный говорун.   Когда народу почти уже не было в зале, он подошел и представился:  местный поэт. С тех пор боюсь себя поэтом называть.  Я попросил потом зав. библиотекой, в ответ на  эту выходку, дать ему возможность почитать свои  стихи в библиотеке.  Она ответила, что славы ему хватает, ведь в районной газете его  печатают.
  Послал я однажды свои стихи в районку. Тоже напечатали. Так что я реванш взял.
      
            ***
     А теперь серьезно
     Меня всегда просят сказать  несколько слов о себе. Постараюсь.  Романов  не пишу, но иногда выходят, как говорят в этом случае, из-под пера рассказы. Я уже недавно читал некоторые,  это «Алгебра Сергеевна», «Отцовское  сердце», «Муха».   
     Родился я в  далеком 1946 году, как все окончил  педагогический институт, работал  учителем физики  в школе,  в  медколледже. Читаю стихи   и с тех пор   к  моей биографии ничего не добавилось.
    Начал книжки читать  еще при керосиновой лампе,   И  в школу пошел,   когда в поселке электричество еще не появилось. И вообще,  лучше всего говорить здесь не обо мне,  а о прогрессе техники.  Давайте чуть в сторону уйдем. В 1954 году появился  первый спутник,  в  1961  в космос  полетел Юрий Гагарин, Я был тогда молод, меня восхищало и  удивляло  все:  радио, телевидение, мы интересовались  физикой, появился фототелеграф,  а потом  появились колоссальные возможности поговорить  по телефону даже с Австралией. И тебя там услышат в тот же момент. Звук улетает, обогнув земной шар!  И сейчас меня удивляют достижения физики, биологии, астрономии, Удивительный наш век!
   Конечно, надо сказать о городе Михайловске, он  в Нижне-Сергинском районе. В Нижних Сергах,, в районной библиотеке я и выступал.
   В Ммхайловске  протекают сразу две реки,  Уфа и Серга.  Как меня  убеждают местные остряки, именно  здесь берет свое начало Волга.  Уфа  слилась  с Сергою, потом  встретилась Белая, она впадает в Каму, та  в в Волгу, так что  теперь  пойди, разберись, а наша водичка уже в Каспийском море.
     В шутку моих земляков называют гамаюнами.   Гамаюн – птица  вещая,  с прекрасным голосом.  Видимо, именно поэтому здесь появился на свет Владимир Константинович Трошин, наш Володя Трошин, о нем   у нас знают все. Так что не зря мы  Гамаюны. К сожалению, я не пою. Медведь на  ухо наступил, и так травмировал, что до сих пор  не прошло.
   Когда меня спрашивают , о чем пишу, я отвечаю задумчиво и неопределенно: О человеке. Вечная тема для любого писателя и поэта.
Скажу, что мне не пришлось играть на пианино. а на вопросы о себе я ответил.
     Прошло много лет. Вот такое запомнившееся выступление  мне  врезалось гдубоко в память.

  Здесь начинается после длинного разговора, большая часть, стихи.  Стихов у меня много, Все они собраны на Стихи.ру. Приглашаю вас забежать туда при удобном случае.

                ***
Есть уголок, где довелось родиться,
где синим лесом занят косогор,
Вот это место есть моя столица,
одна из важных жизненных опор.

Есть много городов, где был когда-то.
Солдатом был, строителем, врачом.
Я многим людям был почти что братом,
поддерживал их собственным плечом.

Любыми самоцветами богатый,
не только этим славится Урал,
а тем, что хоть и было трудновато,
он никого в обиду не давал.

Мне Родина - когда со мною люди,
когда я с ними - не разлей вода.
Мне важно то,
что же дальше будет:
живи, деревня, стройтесь, города!..
 

 А это  написано  для встречи со школьниками.


 Юнга Северного флота

Я хочу попасть на полюс,
Где   кончается земля...
Утром я в реке умоюсь,
Тут мой  дом, леса, поля.

Там, где  флот североморский,
Ходят сотни  кораблей.
Позову Олега с  Костей,
Вместе будет  веселей.

Там,  где полюс, всюду  льдины
И соленый океан,
Только лед под небом синим.
Там я  буду капитан.

Будем мы ловить пиратов,
И спасать от бед людей.
Очень смелые ребята
Юнги северных морей
 
***

В вагоне пусто. Женщина с собакой.
Ухоженный, слегка усталый вид.
Пес, судя по всему, не  любит драку.
Ко мне в друзья набиться норовит.
Дог не ошибся. Он увидел друга.
Отпущен был плетеный поводок.
Он, край сидений обогнув в полкруга,
Мне сунул нос:  - Я страшно одинок!
На морде руку я оставил без опаски.
Он счастливо и нежно заскулил.
Мужской, как видно, не хватает ласки.
Признаться в этом - сколько надо сил!
А женщина, вдруг выудив  газетку,
Волнуясь видно, принялась читать
Какую-то нелепую заметку.
Был поздний вечер. 8.25.

Я понял все. Достал в кармане спички.
Я тоже захотел волненье скрыть.

-  Как все же быстро ходят электрички!
Жаль, что придется скоро выходить...

Нет, я в судьбе ее не прописался.
Я нервно и неровно говорил.

Дым легкой приязни
висеть остался.

А поезд близко к дому подходил...

    Исповедальное

Жилище преданной подруги.
У окон – морем лебеда…
Я был единственным в округе,
Кто мог заглядывать сюда

Она меня тайком встречала,
В глазах проглядывала грусть,
Я целовался для начала
И говорил себе: – Ну, пусть!

И где-то в середине ночи
Я с неохотой уходил,
И сам себе беду пророчил
За то, как время проводил.

Мне помнится герань в горшочке –
Знак тихой женской нищеты.
А у меня – жена и дочка,
И те же на окне цветы.

Как всем испорченным мальчишкам,
Мне женщины смотрели вслед,
Я догадался поздно слишком,
Что без меня ей жизни нет.

Прости меня, моя подруга,
Во всем, во всем моя вина.
А ветер кроны гнет упруго,
И в доме – мрак и тишина.



Ворон

Он - вор, он - вор,
          он  ворон черный!
Из стаи галок и ворон
Он изгнан, как обсевок сорный.
Он быть изгоем обречен!

Он взял добычу из-под носа,
Врага  пригрел и воспитал -
Вчера у дальнего откоса
Высоко
     сокол пролетал

Пугались хмурые вороны,
На кромку у воды садясь,
С угрюмым криком похоронным
Топтали илистую грязь.

А тот подросший соколенок
Так трепыхался над водой,
Что ворон плакал, как ребенок,
Как будто
      сам был
            молодой...
 
Волчица

Глухой зимой
на вольной воле,
С больной луной  наедине
На пустоплесье, в ровном поле
волчица
воет в  тишине.

Она сидит,
отстав от стаи,
Подставив ветру впалый  бок.
Ее кусает стужа злая,
И в горле горечи комок.

Вот тот овраг, где были дети.
Их ветер в поле раскидал,
Лишь Бог за их судьбу в ответе.
Но день
чернее ночи стал.

С тоской голодной нету сладу.
А годы все ж берут свое...
Ты от нее не жди пощады
За волчье, злое бытиё!..

    ***
Спрессованного времени пласты
Пока еще лежат на полках загсов,
Исписанного  прошлого листы
В  запасниках истории хранятся -

Рождений и  безвременных утрат,
Счастливых или неудачных браков,
Дорога в рай или ворота в ад,
На  бланках  вездесущего Гознака.

Гознак еще чеканит  ордена,
Медали, юбилейные монеты,
А мне давно уже судьба видна:
Жить на краю  истории и света.
 
***
Мчат в будущее поезда
Летят, минуя остановки,
А мне все хочется туда,
Где я проворный был да ловкий.

Меня гнетет колесный гул,
Я застегнул замок ветровки,
Я бы обратно повернул,
Да не найти такой уловки.

Билеты на обратный путь
Купить никак не удается.
Как бы мне время обмануть -
Остановиться  у колодца,

Облиться ледяной водой,
Съесть пару яблок молодильных
И детство увезти домой,
Где был я молодой и сильный.

***

Как было б здорово, из рыжей глины
Слепить как Клодт, горячего коня,
Почуять колыханье легкой гривы,
Зажать в ладони ленточку ремня!

Мы лишены десятка удовольствий.
Чтобы скрип саней,
и кровь горит огнем,
Из-под копыт взлетают
снега гроздья,
Чтоб в розвальнях,
да по степи вдвоем…

Когда над  полем синие стрекозы…
Но вот в пургу, во тьме, над гладким льдом
Конь на  дыбы, не чувствуя мороза,
И сердца стук в Ахилле молодом!


   По реке Серге

- По траве густой бродили,
А Серга невелика,
Лебединой стаей  плыли 
Надо мною облака

- По реке бежит дорожка.
По Серге  широкий плес...
На руках меня Сережка
На тот берег  перенес.

Серебром блестит дорожка,
Бережочек некрутой.
Почему же  мой  Сережка
Оказался золотой?

Потому  волна бежала
Сладко пели соловьи.
Потому что  угадала,
Он  признался мне в любви...

Серебром блестит дорожка,
Бережочек некрутой.
Потому что  мой  Сережка
Оказался золотой.


Безумная Каллиопа
 
К вам заходила нынче Каллиопа?
Спросила вас, где сын ее, Орфей?
В дырявых складках старого салопа
Мог  пролететь нахальный воробей.

Она казалась древнею старухой,
Поджаты губы и потухший взгляд.
Слова звучали  непривычно  глухо.
С народом музы так не говорят.

Ей  все казалось, что любимый сын,
Чей нежный голос много слаще  меда,
Ее Орфей, среди чужих равнин
Лежит недвижно на атласе гроба.

Никто не мог ее разубедить,
Она  бездумно верила  виденьям.
Она видала  войны и сраженья,
Ей довелось по тем полям бродить.

Что мог я рассказать старухе той?
Что он  в стране сражался  полудикой?
Кто знал, что сын, прославленный  герой,
Безумно счастлив с юной Эвридикой?

Все восклицала, где ее Орфей.
Она все время проклинала войны.
Она была шумна и беспокойна.
Не дай нам Бог терять своих детей…

В дырявых складках старого салопа
Мог  бы летать нахальный воробей.
Я дал ей грош. Мы разрыдались оба.
Я вовсе не сильней других людей.

 ***
 А на меня она едва взглянула.
На незнакомце задержала взгляд.
И я заметил - молния сверкнула,
Наверно, даже прокатился град.

Почувствовал, как онемели губы.
Застыла  боль улыбки на губах.
В одно мгновенье потерялись звуки
Веселых песен беззаботных птах.

Я понял:  - Все, беда со мной случилась,
Которую ничем не отвести.
Ну, улыбнись! Взгляни, ну, сделай милость!
Со мной тебе ведь точно по пути!

Я понял, что меня почти не видит.
Хоть, кажется, мне что-то говорит.
Какой на мне ужасный синий свитер!
Как неожиданно лицо горит!

А тот, большой, улыбчиывй, веселый,
С ней рядом встал, воркуя и звеня.
И как-то сразу опустел поселок,
В котором больше не было меня.

***
Вот она, справочка окаянная.
Ниже подпись моя покаянная.
- Да, я жил...
      Да, грешил.
          Впредь не буду.
Не к добру  эта справочка,
          к худу.
Согрешил
Согрешу.
Не раскаюсь.
Может, только со зла обругаюсь
На скупую любовь,
На остуду.
Жил.
Грешил.
Бедовал.
Так и буду...
 
***
как близко слезки у старушки!
Она ослепла не совсем.
Пустое дно в зеленой кружке.
Бабуля надоела всем.

И я кладу на дно копейки -
Живи на жалкие гроши!
Вся в  грязных пятнах душегрейка,
 Боль пробирает до души.

Проходит в форме полицейский.
Он тоже вывернул карман
И тоже высыпал копейки
Для пролетариев всех стран.


***
Вы знаете
       химический состав воздуха?
Может, знаете,
      сколько в нем  безразличия?
Сколько равнодушия и убожества,
Сколько лицемерия
          и двуличия?
 
Подлость и температурные аномалии.
Холодно так, что плакать хочется,
Особенно в Москве, Петербурге, и далее,
Где люди,
     без фамилии-имени-отчества...

Все потому, что земную ось
Кто-то  нагло тянет в свою сторону.
Вот и мне сегодня пришлось
Выклевать глаз  соседу-ворону.

И  легче стало  делать каждый вдох.
Явно, вокруг атмосфера улучшилась!
Все своровали, склевали вокруг,
                до последних крох.
Озона  уже нет наверху, над тучами...

***

С военной выправкой солдат -
И в спину дует ветер
Шагает, черт ему не брат,
Тепло ему на  свете! -

Обузой лишнее добро.
и счастье на примете.
Зачем  солдату серебро
И профиль на монете?


Нет, к черту пушку и ядро,
Меняю скатку на ведро,
И чтобы были дети!

Ведро, чтоб пол в лачуге мыть,
Котел - еду в котле варить,
И чтоб за все в ответе.

Чтоб у хозяйки молодой
Был муж с кудрявой бородой,
И чтобы были дети!..

***
Мчат в будущее поезда
Летят, минуя остановки,
А мне все хочется туда,
Где я проворный был да ловкий.

Меня гнетет колесный гул,
Я застегнул замок ветровки,
Я бы обратно повернул,
Да не найти такой уловки.

Билеты на обратный путь
Купить никак не удается.
Как бы мне время обмануть -
Остановиться  у колодца,

Облиться ледяной водой,
Съесть пару яблок молодильных
И детство увезти домой,
Где был я молодой Да сильный.

Спасибо за внимание.