Год дракона

Виктория Любая
«Фантазии Фарятьева» – советский художественный телевизионный цветной 2-х серийный фильм, снятый по мотивам одноимённой пьесы А. Соколовой режиссёром И. Авербахом. Это третья по счёту и самая известная пьеса А.Соколовой.

«Фантазии Фарятьева»
======================
Жанр – мелодрама
Режиссёр – Илья Авербах
Автор сценария – Илья Авербах
Художник – Владимир Светозаров
Оператор – Дмитрий Долинин
Композитор Альфред Шнитке
Страна – СССР
Язык – русский
Дата выхода – 1979 г.

В ролях:
-------------------------------------
Марина Неёлова
Андрей Миронов
Зинаида Шарко
Лилия Гриценко
Екатерина Дурова
Максим Бритвенков



Сюжет
Герои фильма – две семьи, проживающие в провинциальном городке у моря. Первая – мать с двумя взрослыми дочерьми – Шурой (30 лет, работающей преподавателем в музыкальной школе и берущей подработку на дом) и Любой (старшеклассницей), отец – «капитан дальнего плавания» – присутствует только в виде фотографии на стене. Вторая – семья врача-стоматолога (Павлом Фарятьевым), живущего со своей пожилой тетей, заменившей ему рано умерших родителей.

Шура устала от работы, от жизни с мамой и сестрой, и хочет вырваться из этого круга, где все друг друга любят, но временами эта любовь становится настолько «душной», что хочется, то каких-то кардинальных жизненных перемен, а то – разбежаться в разные стороны …

Во второй семье тоже немного схожие проблемы: тетя и племянник, с одной стороны, очень привязаны друг к другу, но это, порой, только осложняет их жизнь. Помимо основной работы Фарятьев занимается «самопознанием» и даже пишет некий философский «труд» о происхождении жизни землян от других цивилизаций, о котором знает только его любящая тетя.

По стечению обстоятельств, Фарятьев оказывается знаком с возлюбленным Шуры и, ничего не подозревая, влюбляется в неё с первого взгляда, а вскоре, делает предложение выйти за него замуж…



Сны и сновиденья
========================================

Экранизация и само литературное произведение, поставленное даже «очень близко к…» всё равно будут отличаться. Хотя бы по той простой причине, что кино обладает аудио-визуальными возможностями, которых нет у текста. Но и текст, несмотря на то, что, в частности, в русском алфавите всего 33 буквы,)) может обладать такими колоссальными свойствами, которые до сих пор (на мой взгляд, к счастью) не в состоянии воплотить ни один, имеющий в своем распоряжении, казалось бы, самое новейшее оборудование и технологии, «кинопродукт»)). Тем не менее, сочетание этих двух видов творчества (искусства) могут дать, по итогу, что-то третье, не менее интересное и ценное.

Но, прежде, чем я перейду к собственным рассуждениям-рефлексиям, приведу две небольшие цитаты: мнение авторов, о чём хотели рассказать своим зрителям они.

Так, драматургу Алле Соколовой на протяжении многих лет, среди множества отзывов неизменно приходилось слышать: «Она (эта пьеса, эта история) изменила мою судьбу. Как будто разорвала жизнь на две части: до неё и после неё». А на вопрос журналистов: «Как вы думаете, с чем это связано?»  – автор всегда отвечала: «С любовью».

Режиссер и автор сценария кинокартины – Илья Авербах:
«Это фильм о том, как люди, очень близкие, подчас не понимают друг друга; о том, как они мучительно, трудно продираются к пониманию… Каждый из них ищет свой выход из очевидно драматического положения, предлагает свой вариант. … И вдруг появляется странный человек, Фарятьев, который рассказывает какие-то вроде бы нелепые истории, прямо-таки сказки, впрямую абсолютно не связанные с жизнью наших героинь. Но Фарятьев этот пробуждает в каждой из них пусть пока первичную степень, пусть лишь малую, но – понимания друг друга».


Трудности и превратности на пути к любви и пониманию
========================================================

«Это всё философия», - сказала как-то раз моя тетя, имея в виду мои «демамогические» (однако, не имеющие ничего общего с бесплодным мечтательством) рассуждения. Сказано это было во время одного из домашних чаепитий, немного свысока)), ибо у старших, априори, больше житейского опыта и мудрости, но с неизменной теплотой и любовью. Становясь старше, всё чаще вспоминаются родные, любимые, близкие с которыми вот сейчас бы поговорить, «подемогогствовать» на равных, искренне, по душам. Например, о том, как странно устроена жизнь: даже искренне любящие друг друга не могут быть полностью уверены, что взаимопонимание между ними реальное, а не кажущееся. И умом эту пропасть человеку, по-видимому, не одолеть. Под силу это только любви, которая «… всё покрывает»*. Т.е. все огрехи и несовершенства взаимоотношений, все тщетные, неуклюжие попытки именно понять, а не найти логичные причинно-следственные обоснования поступкам/сказанному (словам/эмоциям) дорогих, родных, близких, но всё же, почему-то, так не похожих на тебя людей.  Покрывает, укрывает нежно, словно восполняет, врачует, стягивая края этой «раны». «Люди похожи на стадо дикобразов, бредущих по пустыне. Им холодно, они жмутся друг к другу и колют друг друга своими колючками».** Да уж…

 
«Люди, которые играют в игры»***
======================================

За время показов фильма «Фантазии Фарятьева» по ТВ я, как типичный зритель, успела поместить себя на место аж… почти всех персонажей. В чем «специфика» такого понимания фильма, когда зритель «присоединятся» к герою, находит резонирующее сходство с собой? Не только в том, что он «видит» происходящее его лазами, но и в том, что начинает неосознанно объяснять поступки выдуманного персонажа из собственной логики и личного же опыта. Это не парадокс. Это вопрос выбранной точки, угла зрения. Труднее постараться понять логику (мотивацию – вообще «высший пилотаж»), хотя бы главных героев. Трудно, но можно. Например, если начать смотреть на происходящее слегка отстраненным, как незаинтересованный наблюдатель, взглядом. И здесь, дабы не утерять объективности, важно не подпасть под чье-то конкретное обаяние и эмоциональное влияние. Если так смотреть, соглашусь, киносеанс)) может получиться странноватым. Зато, вроде бы, есть шанс «раздать всем сестрам по серьгам». Кстати, о сестрах. Одна из моих сестер считает, что эмоциональное подключение, проживание/сопереживание – главнее. Есть ли и при таком подходе свои издержки («косяки»)? Есть: проглядеть, присущее человеку мышление.

Напрашивается вывод: а, возможно ли, в одном человеке… совместить и то и другое? Ну, чтобы не крутить кино, «назначив» себя на какую-то роль, а попытаться понять/прочувствовать всех? Скажу по секрету)), да. Например, некоторые писатели становятся классиками, а кого-то причисляют к гениям во многом за это: за умение охватить всю картину в целом: пейзаж, обстоятельства, мотивацию, логику и эмоции всех (а не только главных) персонажей своего произведения. (Насколько личной гениальности хватает)) ). Иными словами, это не «точка зрения» и не «точка сборки», а …точка виденья Творца – всеведущего, всё понимающего, сострадающего создателя собственного мира.

Можем мы, как кинозрители, посмотреть на происходящее из этой точки? Нет. Никогда. Перефразируя Р. Брэдбери «точка Творца – место одинокое». И уникальное. Но попытаться (если очень хочется), я считаю, можно ;) :).


«Игры, в которые играют люди»***

Я, конечно, не ради красного словца упомянула о том, как «видел» своё произведение каждый автор. Однако для того чтобы посмотреть фильм, зритель не обязан знать (в смысле, непременно прочитать) некое произведение, по мотивам которого фильм снят. (Кому же любопытно «по мотивам» каких чеховских пьес написана данная пьеса, может провести самостоятельное расследование («наводку» я дала)) ) или поискать соответствующую «готовую» информацию в Интернете).

А, о чем же нам хочет рассказать Илья Авербах? В принципе, кто такой режиссер (любого фильма) зрители тоже могут быть не в курсе. Но есть и те, кто иногда)) (вроде меня), идут в театр, чтобы посмотреть «зачитанное до дыр» произведение в постановке конкретного автора или интересуются не только «плодами творчества» кинорежиссера, но, собственно, его творчеством. Одним из таких творцов для меня является И. Авербах. Фильмов он успел снять мало, и все они очень непохожи по стилю. Но. Есть в них для меня нечто такое, что вызывает интерес и близко по духу.

Киноистория, которую наблюдает зритель, в общих чертах изложена в «сюжете». О том, что «атмосфера» и «метания» персонажей, прописанных А. Соколовой (если приглядеться), напоминают чеховских, «сто лет спустя», я тоже обмолвилась. Но, чуткий к таким эфемерным вещам как совесть, добросердечие, чуткость, милосердие Авербах, как мне кажется, хотел рассказать своим фильмом о другом. О чем он и говорит в процитированном выше собственном высказывании.


Личное дело №…

30-и летняя Шура, красивая, умная, преподаватель музыки живёт с родителями и сестрой не потому, что так уж этого хочется, а потому что мужчина, которого она, судя по всему, давно и сильно любит, вовсе не торопится создать с ней свою собственную семью. (Что не означает, что у него нет к Шуре взаимного чувства. Но, то ли его и так всё устраивает, то ли не определился до конца; ждет чего-то, в общем. Тем более, личность он в тех краях, судя по репликам разных героев, популярная). «Годы идут» и надо бы уже что-то предпринимать или срочно менять, но…  С одной стороны – не отпускающая от себя, уже разрушительная любовь, с другой (не такой романтичной, «прозе жизни») – реальных претендентов на её руку и сердце «на горизонте» не наблюдается (о чем, чуть позже, в откровенном монологе скажет она сама и, что очевидно, для неё необходимо).

И вот вдруг, однажды (потому что они же живут в одном городе, ходят одними улицами) на дне рождения возлюбленного Шуры в неё с первого взгляда влюбляется Павел Фарятьев, чудаковатый доктор, проживающий в одном из домов-«скворечников» дачного сектора и пишущего, по сути, философский труд, объясняющий… появление человека на планете Земля. Не больше, не меньше. Это не просто его хобби, это его всепоглощающая страсть. (Возможно, поэтому он тоже до сих пор не женат).

Каким образом скромный, стеснительный, нерешительный Фарятьев (так ли это на самом деле, наверняка сказать сложно, но впечатление складывается примерно такое) оказывается в квартире Шуры – не совсем понятно. Ему разрешили «аудиенцию», но… практически всё время «беседы» Шура сидит к нему спиной, проводя урок музыки «на дому». То ли чудаковатый Фарятьев пришел не вовремя, то ли Шура решила совместить ненужный ей визит с работой, чтобы не терять время зря... В её голосе звучит постоянное раздражение, но на кого? На нерадивого ученика, на нелепого Фарятьева или просто срывает накопившееся за день раздражение?.. А ведь Фарятьев пришел, чтобы поговорить о довольно деликатном и серьезном вопросе. Однако другой возможности может и не быть вовсе, и поэтому (думаю я), превозмогая неприкрытое пренебрежительное поведение Шуры, он не уходит сразу. Но, «время вышло», и весь этот разговор, похоже, был зря. В ещё более угнетенном и подавленном состоянии Фарятьев просит его извинить, и прощается. Однако вместо пожелания ему вслед «всего хорошего» и просьбы «больше не беспокоить» Шура неожиданно говорит, по сути, обратное: не возражает, если Павел зайдет к ним снова.

И Павел приходит снова. На этот раз его прихода ждут: мама, воодушевленная самим фактом, что у дочери могут наладиться нормальные отношения (как она это понимает), младшая сестра, которой ситуация откровенно любопытна, ну и Шура, очевидно, уже пожалевшая о сказанном.


Время как фактор человеческой жизни

…Вообще, время во всей этой истории течет несколько странно. Сколько прошло времени со дня вечеринки по поводу дня рождения Бетхудова? Когда Фарятьев впервые переступил порог дома Шуры? Как долго он собирался, чтобы прийти снова?..  Допустим, взрослый мужчина влюбившийся с первого взгляда, через день напрашивается в гости, а ещё через день – приходит с букетом гвоздик делать ей предложение. Мягко говоря, удивительно. А Павел Фарятьев теперь постоянно думает об Александре (он обращается к ней, называя полным именем, но Шуре это не нравится), забросил написание «трактата», поскольку все мысли связаны с возлюбленной. Конечно, по «таким» часам сверяться рискованно, но этому есть вполне рациональное (основанное на житейском опыте) объяснение: когда человек влюблен, он живет в «другом» времени.

Чего, на мой взгляд, нельзя сказать ни о Шуре, ни о её маме. И отсюда невольно возникает не менее странное впечатление, но уже об этих женщинах. Кто этот Фарятьев? Они же, по сути, ничего о нем не знают. «Знакомый Бетхудова». И по мнению мамы (дочь которой страдает от отношений с этим самым Бетхудовым и что «разбивает любящее материнское сердце», это (!), по её же мнению, уже неплохо его характеризует (?!)…

Ну, и много там всего такого – понятно-непонятного. Как говорит русская поговорка: «В каждом дом`у – по ком`у». Что у них там у всех в головах, у любящих-то друг друга десятилетиями людей?..

…И, хотя массового зрителя, в первую очередь, интересует именно нарратив, повествование (знакомое, незнакомое, интригующее, по крайней мере, хотя бы не скучное), предлагаю прерваться. Потому как для данного режиссера всё это, скорее всего, не так важно.


Единство времени, места, действия и…. чего-то ещё

А именно: при каких таких странных, банальных и пр. (не будем о грустном) обстоятельствах пересекаются эти два параллельных мира – совсем не главное. Главное, что однажды «звезды так встали» и на мгновение, несмотря на все вопиющие нелепости и т.п., «открылось окно возможностей», которое (прошу прощения за тавтологию), до этого момента попросту было бы невозможным. А в том, что причин «за» гораздо меньше, чем «против» – зритель убеждается, чуть ли, не на каждой минуте фильма.
   
Вполне вероятно, что таких значимых шансов людям выпадает гораздо больше, чем один. Но мы же их, скорее всего, не видим (!), не хотим, не в состоянии увидеть (!). И иногда должно произойти что-то неординарное или катастрофическое, не дай Бог, конечно, чтобы человек оказался ВЫНУЖДЕН, хоть на миг, увидеть (понять) в этом всполохе что-то очень сущностное…  для себя.

Поэтому в ТАКОЙ истории, на самом деле, и не важны ни время, ни место, ни социальные роли и даже пол и возраст. Ибо эта «история» про ИНСАЙТ, момент единения – «накрывающий», не взирающий на, поверх всего.

Итак, Илья Авербах успел снять всего несколько фильмов. О чем эти, довольные разные, фильмы?  О Человеке. Ему интересен человек, как сказал поэт, «во весь рост», но и для высказывания своих интуиций по этому поводу. Лично для меня интуиция, иногда, словно радуга в небе – мостик, перекинутый из мира горнего в мир дольний: ногами не наступить, руками не дотянуться; появляется неожиданно и ненадолго, но, если повезет, можно успеть «мгновенно» преодолеть долгий, и не факт, что верный, изнурительный (и другие ненужные прелести) путь к чему-то. Так вот, настоящему Художнику мало «словить момент», ему, прямо-таки, необходимо попытаться передать, по сути, мистическое единомоментное переживание-понимание-виденье. И это при том, что: «Незнающий – говорит, знающий – молчит».***** Упс.

Но Художник осознанно берет на себя такую миссию, такой «грех на душу» и ищет способы (адекватные слова и другие средства), чтобы выразить, воплотить и передать нечто, возможно, и не осознанное им до конца, как личностью, но вибрирующее в нём. А там уж… может, кто и сам распознает, поймет, подхватит и сумеет выразить иначе ТО, что просится быть выраженным… /И, да: довольно часто «передатчик» (поскольку это не исключительная прерогатива представителей «творческих профессий»), может стать таковым исподволь/.

На мой взгляд, Авербаха интересует Человек и самые непростые, сущностные вопросы его Бытия, растворенные в повседневной жизни (и, в тоже время, благодаря ей и обнаруживаемые нами). Т.е. не в буквальном смысле вопросы «бытового поведения», социальных отношений, морали и т.п. (которые сами люди придумали, сами же нарушают, и сами же наказывают за их нарушение, исходя из правил человеческого сообщества, их учредившего), а то, ЧТО находится за ними. Я обратила внимание, берясь экранизировать то или иное произведение, режиссер (осознанно или интуитивно) выбирает материал, где, на его взгляд, эту «тему», как в музыкальном произведении, сможет расслышать, даже не имеющий специального музыкального образования. (Но «слух», конечно, нужен)) ).

Кавер-версия пьесы А. Соколовой*******
=========================================

Есть «тема», есть дирижер, есть необходимые инструменты, но, чтобы мелодия зазвучала вовне, нужны – музыканты. Хорошие музыканты. И такими «музыкантами», чьей игрой заслушаешься, подивишься и восхитишься, являются замечательные артисты театра и кино, занятые в фильме. Именно потому его можно смотреть много лет подряд на «разных уровнях» и по-прежнему находить что-то новое, что «считывается», в первую очередь, благодаря их великолепной игре.

Я уже сказала, что в происходящем, кроме прочего, очень странное ощущение времени.  С одной стороны, вроде, у каждого оно своё, персональное, а с другой – время внезапно становится не просто общим, но, для всех же, невероятно «спрессованным», «загоняющим» их против воли в единое поле высокого напряжения. С какого-то момента всё происходящее вообще кажется ирреальным, словно марево или абсурдный сон. Одно неверное движение кого-то из сновидцев и наваждение, только и могущее существовать в этом искаженном времени-пространстве, прервется. И из-за этой напряженности, всё возрастающей тревоги, которую начинаешь ощущать физически как болезненное пощелкивание наэлектризованного воздуха, хочется, чтобы наконец уже грянул «гром и молния», спало невыносимо давящее напряжение и дышать стало легче.

Человеческая трагедия
===================================

Настоящая трагедия заключается, на мой взгляд, не столько в том, что «человек не просто смертен, а внезапно смертен»***** (не отрицая сказанного), а в том, что будучи живым, пока ещё жив, человек не понимает, а кто он, вообще, такой. Однако, если первое высказывание – из тех, что, как говорится, сложно опровергнуть (даже если вы верите в переселение душ и вечную жизнь – земная, биологическая жизнь конкретного человека конечна, факт), то со вторым – только на первый взгляд, более-менее, понятно. Речь не о тех, кто этим вопросом задается «всерьез и на долго»: они по-своему счастливы и не счастливы в своём вечном поиске. А о тех, кто не любит задаваться такими вопросами (не приучен, не умеет, не хочет, не может). Для них есть немало готовых ответов, вполне себе уже кем-то сформулированных, обоснованных и общепризнанных: выбирай, на любой вкус. И люди выбирают. Их можно понять: человеческая жизнь – не просто коротка, но может оборваться в любой момент, так что, как-то так: или – живи, или – «рассуждай». Ох. Тем не менее, обязательно найдутся и те, кто, всё же попытается «совместить»)). Кто читал сказку Г.-Х. Андерсона «Гадкий утенок», должны понять меня правильно. Но, если, по каким-то причинам, получится плохо, то участь этих бедолаг… в общем, не завидна (о чем доходчиво донесет «летопись» любого «птичьего двора»).

Режиссер Илья Авербах, очевидно из тех, кому тоже не совсем нравится, как мы, люди живем. И, судя по всему, он не знает почему оно так. Однако задается этим вопросом и ищет.

Специфика Авторского кино
========================================

На мой взгляд, в ЭТОЙ истории не имеет принципиального значения, по какой, как им кажется, причине (считая, что в этом – решение их проблем) три женщины не могут переехать из одного города в другой. Или – «чокнутый» ли, Павел Фарятьев – молодой современный мужчина, стоматолог, посвящающий весь свой досуг и душевные силы на сочинение философского труда, как некий городской житель средневековья. (В, конце концов, жил ведь в провинциальной Калуге, служа в женской гимназии и мечтая о полётах в Космос и «лучистом человечестве» К. Циалковский? ;) :)...

Не спорю, происходящее на экране жизненно, узнаваемо, а для кого-то, судя по отзывам, может даже «разделить жизнь на «до» и «после» (мне кажется, я догадываюсь, о чем это, скорее всего). Ок. А, если выйти на уровень выше? Попытаться оторваться от прагматичного понимания, на неочевидное, смысловое?

Удалось ли Илье Авербаху заглянуть именно туда, куда, благодаря его же фильму, удалось (но ооочень не сразу) мне? Вопрос. Но подошел он к этой «черте», опять же, на мой взгляд, очень близко.  Ну и я, когда пришло время, подошла туда же, ибо шли мы, как я понимаю, в одну сторону.

Да, меня волнует вопрос о Смысле Жизни и всё, что с этим связано. А ещё – я не сомневаюсь, что для Жизни важны и нужны абсолютно все. Давно не сомневаюсь. Умом. (Однако с реальным приятием всех «случаев», пока, если честно, не получается).  А также – что позиция виденья/понимания или переживания «из своего угла» – наиболее распространенная для людей мета позиция. Но. При том, что человеку (даже самому-самому)) )  «не объять необъятного», а жизнь наша по сравнению с… ничтожна мала и т.п. – в каждой из них, как в кусочке голограммы, есть всё, что и в едином, целом. Правда)) В этом, собственно, и фокус, и «чудо преображения», которое, скорее интуитивно почувствовал, чем понял, Илья Авербах, сказавший о персонаже своего фильма: «…И вдруг появляется странный человек, Фарятьев, который рассказывает какие-то вроде бы нелепые истории, прямо-таки сказки, впрямую абсолютно не связанные с жизнью наших героинь. Но Фарятьев этот пробуждает в каждой из них пусть пока первичную степень, пусть лишь малую, но – понимания друг друга».

Не знаю (да теперь, наверное, никто и никогда не узнает), что именно «распознал» и хотел донести через ЭТУ историю своим зрителям режиссер. Но лично мне, сказанное выше, что-то сильно напоминает)).

Этика от математики  или «выученная беспомощность»
========================================

Когда я доросла до того, чтобы не просто смотреть показываемую историю в качестве одного из страдающих персонажей, но чтобы, глядя на развертывающееся повествование начать задаваться вопросами, то одним из первых, конечно же, был один из «проклятых», «подводка» к которому прекрасно озвучена в одном из диалогов двух сестер.

Шура: ….Это невыносимо, Люба! Почему ты так со мной разговариваешь!?...
Люба: Да, потому что я твоя сестра!… и потому что я люблю тебя!

Не вижу смысла приводить весь текст целиком, хотя, безусловно, сцена/диалог очень сильные и великолепно сыгранные. Ибо в этих репликах, увы, суть и других диалогов между тремя родными, любящими друг друга женщинами. В чем же эта суть? Я считаю (и, в этом смысле, это касается и других диалогов между персонажами) – в беспомощности.

Признаться, будучи взрослой барышней, я всё ещё не могла понять: что меня в этом фильме И. Авербаха не только увлекает и интригует, но и… раздражает. Пока – ба! – меня не осенило)): все женские персонажи, включая тетушку Павлуши, периодически разговаривают между собой с помощью «набора» одних и тех же слов, и фраз. Иногда, немного перефразируя сказанное кем-то ранее, а иногда, чуть ли ни повторяя слово в слово, разве что с другой интонацией, как бы больше соответствующей «высказыванию» в данный момент времени. Кстати, лично у меня в жизни были такие собеседники… Почему же я не «споткнулась» об это открытие раньше? Полифония. На моё счастье (ох), в подобных беседах каждый раз участвовал только один подобный собеседник, а такое «многоголосье», очевидно, сбило мои «настройки».

Причин же для способов такого общения тоже может быть больше одной. Из наиболее очевидных (в фильме) – члены семьи, тесный контакт, «импринтинг» и т.п. В лексиконе близких людей действительно много сходного и даже общего. И это – нормально. Другая причина, повторять целые предложения и фразы того, с кем беседуют, - осознанная или «автоматическая» подстройка. Самая гуманная цель такого «эха» - сообщить, что вы искренне понимаете собеседника или что вы с ним согласны, солидарны. Увы, те же самые приемы используются и для того, чтобы войти в доверие (усыпить бдительность) и далее манипулировать человеком, ради достижения собственных целей.

И всё это там (в фильме) есть. Но есть ещё одна, не такая очевидная, но гораздо более существенная вещь. Вот вы беседуете с дорогими, любимыми, единственными «на одном языке», и уже сами не понимаете, где чьи слова. Хотели взаимопонимания и т.п., а получили их симулякры. Но и это ещё не всё. А вот когда с помощью одних и тех же слов, используя их в разных контекстах, всё равно невозможно достичь чего-то, лежащего в иной плоскости, и жизнь не столько движется, сколько «перетаптывается», тут и возникает реальные непонимание, паника и беспомощность. Не в том беда, что человек не может выражаться красиво, а в том, что новые ситуации в жизни требуют нового мышления, а новые мысли (если они будут у человека появляться) – будут требовать слов для своего адекватного выражения.  А если таких «подходящих» слов нет? Как такой человек, не то что, сообщит об этом другим, а как он вообще сумеет понять, что такая мысль пришла ему в голову? Понимаете?! Можно, конечно, от переизбытка волнения, беспокойства за любимых близких добавить в свою речь, множко или немножко экспрессии, голосовых модуляций, жестикуляции (начать метаться из угла в угол, хлопать дверью, шипеть, хрипеть, размахивать руками, биться головой об стену и т.п.), призванных доходчивее выразить вашу, плохо считываемую любимым человеком, любовь и заботу, или добавлять много всяко-разных слов из… «другого набора». Вот только, всегда ли такое жонглирование оказывается – очень мягко говоря – уместным? Во всяком случае, на примерах того, что мы видим во время просмотра фильма – нет.

…О том, что догадка моя верна (на счет необходимости и потребности расширения лексикона), косвенно подтверждает сцена, с беседующей во время второго визита Фарятьева, Шурой. Когда она решает процитировать абсолютно банальную фразу Бетхудова, у неё меняется выражение лица и интонация, но она этого даже не успевает заметить. И это, конечно, довольно яркий маркер вовлеченности человека в орбиту другого. «Вы, его очень любите?» - видя эти перемены, внезапное оживление при произнесении жутких штампов из казенного выступления, спрашивает Фарятьев. Лично мне эта сцена показалась чем-то схожей с ситуацией из другого фильма («Обыкновенное чудо», реж. М. Захаров, по пьесе Е. Шварца, 1978 г.). «Труби в трубы! Бей в барабаны! ..» - выкрикивает давняя возлюбленная одного из героев сказки. «Бедная, гордая, нежная Эмили! – глядя на любовь своей юности, думает он. – Она слишком долго была замужем за дворцовым комендантом. Разве он понимал, на ком женат, проклятый грубиян, царство ему небесное!».

Язык, речь, полноценное общение – не так банально и буднично, не так исключительно утилитарно, как многим кажется.

Монолог Фарьяева о том, что люди чувствуют себя несчастными на Земле, потому что это не их родной дом, они – пришельцы с другой планеты, которые пока не могут вернуться назад, но их глаза в ожидании устремлены в небо, к далеким звездам, - тоже не оригинален. О чем, ёрничая, замечает Люба. Когда Фарятьев произносит монолог о «своих фантазиях», он, действительно, словно сомнамбула, находящаяся в легком трансе или под гипнозом. И от того, как он это вдохновенно и уверенно говорит, веет чем-то от речи оракулов-прорицателей. (Люба тоже замечает эту особенность, правда, называет – по-другому). Интересно и то, что неоднократно произносимое, в самом Фарятьеве не вызывает желания посмотреть на эту проблему «из другой точки» (мировоззрения) и пробовать разгадать эту загадку иначе. Но, в тоже время то, о чем он говорит, может ведь восприниматься и как нехитрая, по сути, вполне понятная метафора.  И душа-психея Шуры откликается именно на эту психотерапевтичную (для неё) метафору, а вовсе не на принесшего её «гонца».  Однако не сумев «отделить одно от другого», она, похоже, на некоторое время впадает в некую иллюзию. Желание быть счастливым, хотеть добрых, искренних отношений, любви и не только для себя… «Да, это всё не ново, но без этого жить нельзя!» - восклицает Шура. Именно. Потому что сказанное (как она его понимает) – не какое-то «откровение», а то, что есть в ней самой и то, в чем лично она чувствует осознанную потребность.

В отличие от Любы, для которой сказанное, всего лишь, «банальная банальность». Тем не менее, и она открывает что-то для себя, благодаря «истолкованию» ТОГО ЖЕ САМОГО монолога (!) человеком, которого она действительно любит, Шурой. (За что великая благодарность обеим актрисам, в частности, исполнительнице роли Любы – просто виртуозно сыгравшей на таком близком плане «короткое замыкание»: её «внешняя речь» на мгновение встает на паузу, и мы, фактически, видим МОМЕНТ ПЕРЕЗАГРУЗКИ (!). 

И всё же, я не разделяю максималистски-оптимистичного мнения режиссера (простите мне, уважаемый Илья), будто Фарятьев (с его монологом) пробуждает в каждой из трех женщин «пусть пока первичную степень, пусть лишь малую, но – понимания друг друга». Для меня это, увы, не очевидно. Подвижки, вызванные этим «невероятным происшествием», у каждой есть, но – свои, читай – специфические.
 
Так, мама, в отличие от дочерей, «под впечатлением» от услышанного вообще решает: Фаарятьев, по-видимому, неплохой человек (раз знает/говорит такие слова (!) )). Но. Семейная жизнь – совсем про другое. Для семейной жизни все эти «поиски» – вредная «философия»)). О чем и сообщает тетушке Павла и просит донести эту мысль до Павла: либо ты –«философствуешь» о «всё понимающей и всё прощающей» любви, когда все друг друга любят, никто никого не ненавидит, никто ни с кем не воюет… либо – семейная жизнь. Без альтернатив.

Остановка в пути
======================================

До сих пор, я намеренно не останавливалась на игре актеров, ибо повторюсь, считаю это не только подарком для зрителей, но и чрезвычайной удачей режиссера. Возвращаясь к музыкальной аналогии, Авербаху вновь удалось собрать такой творческий коллектив, где каждый исполнитель настолько виртуоз, что может играть как в ансамбле, не выпячивая свою индивидуальность, так и быть солистом, когда этого потребуется для гармоничного, глубокого звучания музыкального произведения.

И всё же. Невозможно понять какие самые главные интуиции пытался передать через «почти смешную историю» Илья Авербах, если бы эту роль играл кто-то другой, а не А. Миронов..

Понятия не имею, кому вообще пришла идея пригласить на ЭТУ роль А. Миронова, который у подавляющего большинства зрителей (особенно в те годы, когда фильм только вышел на экраны) ассоциировался с «Театром сатиры» (например, в роли блестящего Фигаро) и великолепно сыгранными комедийными персонажами в кино: красавцами, обояшками и задирами. Зачем?? Разве, мало артистов, вполне органичных в этом амплуа, игравших роли разных чудиков: не глупых, не злых, трудяг, при этом – инфантильных мечтателей, не очень дружащих с реальностью и только каким-то чудом (например, потому что у них есть заботливая тетушка) держащихся на плаву?

Но это, как говорится, только «цветочки». Герой в исполнении Миронова не только говорит странные вещи, странно себя ведет, но у него такое выражение лица, что можно подумать, что он только что вернулся с похорон близкого, а не влюблен. Вы когда-нибудь видели человека с такими потухшими глазами, который при этом рассказывает, что не может думать не о чем, кроме как о любимой женщине? И т.д. и т.п. Не инопланетян же он, в самом деле, которому всё человеческое – чуждо. Ох.  Интересно и то, что, никого это, кстати, даже Любу, с грубой насмешкой характеризующей-комментирующей речи Фарятьва (и только на основании этого, как я понимаю, называющей его «чокнутым») сильно не удивляет. И это, повторюсь, при том, что история А. Соколовой, перевернувшая ни одну (женскую, конечно) жизнь – о любви (!)

На протяжении всего фильма у Фарятьева-Миронова ни разу не улыбаются даже глаза! И, кстати, не потому, что находится среди чужих, незнакомых людей. Точно с таким же выражением лица зрители видят, как он беседует и с родной тетей, в своей привычной, домашней обстановке.  Допустим, таков образ Павла Фарятьева. Но, каково находиться в таком образе А. Миронову?

А теперь представьте, что – плохо, очень плохо, так плохо, что это же всем зрителям видно невооруженным глазом – человеку этому плохо, Павлу Фарятьеву! Но не потому что у него какие-то психические отклонения и т.п. (А, у кого их нет?)  В социум он, кстати, нормально «вписан»: дипломированный специалист, Бетхудов, опять же, с ним приятельствует. А для того, чтобы вдохновенно «бредить» о происхождении человечества на Земле и даже самому что-то писать об этом (ведь это не эпоха интернета), приходится в библиотеку ходить, книжки читать, выписки адекватные делать. На любимое занятие, получается, у него силы, время и желание есть. Так, почему же, на встречу с Шурой он каждый раз приходит всё более и более изможденным? 

Фантазии Авербаха- Миронова по мотивам фантазий Соколовой
=============================================

Множество мифов, преданий и т.п., рассказывают на разные лады очень схожие истории о том, как Нечто призывает человека стать «посредником» между небом и людьми, а человек всячески от такого почетного божественного дара отказывается, старается такой участи избежать. Почему? Да, хотя бы потому, что знает, что личные планы такого «счастливца» тут же идут наперекосяк или побоку, энергии тратится уйма, а благодарности – никакой. Да-с.

Мы-то, зрители, видим, что этот чудной Фарятьев, чего-то не выглядит особо счастливым. И лицо у него «перевернутое», и взгляд не радостный, и плечи опущены, и сам он, как «пришибленный»: раз пришел к Шуре, два… Неприлично же просто так ходить, жениться нужно. Кому нужно? Зачем нужно? Такое впечатление, что он, «невольник чести» изначально шел к Шуре в надежде, что ему – …обязательно откажут. И тогда можно будет снова вернуться в привычную жизнь, добавив к своим фантазиям очередной «пример». Но ему (ПОЧЕМУ-ТО!?) не отказывают. Великолепна сцена, когда по возвращении домой мы видим не сцену восторга мужчины, которому ответили взаимностью, а… растерянного Фарятьева, беседующего с тетей, а потом одиноко мечущегося по комнате, обхватившего голову, словно, при этом выкрикивающего в отчаянье: «Что же теперь делать???!!...». Ведь мы-то, зрители, видим, как Павел этот каждый раз на глазах чахнет от общения этого бесполезного, унизительного даже, а… не прийти, как будто, не может, что-то его туда «перемещает». 


Второе пришествие Фарятьева

А никакого «второго пришествия Фарятьева», очевидно, не будет. С возложенной на него «мессианской» задачей (хоть на йоту сдвинуть центр человеческого внимания из мира обыденного, повседневного, относительного (реального) – в сторону мира абсолютных ценностей), насколько это было в его возможностях, он, в принципе, справился. Самое важное, что он мог «передать» посредством этой Встречи – необходимо учиться понимать/чувствовать, что такое настоящая Любовь и сохранять её при любых обстоятельствах, т.к. совершение Человека осуществимо лишь через это  взаимодействие. И только тогда «человек» – Человек (ибо в этом и есть его истинная сущность), и только тогда отношения/понимание с другими – тоже живые, настоящие, а не пустая копия, симулякр и говорильня, чего-то и кем-то навязанного. Ну, а больше с него и нечего взять (для задач такого уровня») …

Апофеозом всему сказанному ранее (в фильме И. Авербаха) – завершающий кадр последнего визита Павла в «семейство». За столом – вконец измученный (своей непонятной и непомерно тяжелой для него «миссией»), практически, теряющий сознание главный герой. Или он так «неважно» выглядит, просто потому что… ну, устал человек, после работы (мда),  или, скажем, от растерянности, ошарашенности поступком Шуры? А разве зрителям, к кому и обращено кинопослание, не ОЧЕвидно, что это уже не «чудик», вызывающий усмешку, сочувствие и пр., а, буквально… мученик Павел Фарятьев?!

…Чем, собственно, мне и интересен взгляд И. Авербаха, как Художника-Творца. В начале 80-х XX-го столетия, в постмодернистском тексте уже популярной к тому времени пьесы А. Соколовой «о любви» с нелепым героем во главе, он сумел разглядеть, по сути, греческую трагедию. Т.е. историю о том, что происходит, когда в жизнь человека вмешивается не «судьба» (результат его мыслей-действий, т.е., по сути, личных выборов самого человека), а – «Рок», то, что превышает все человеческие силы, поэтому тот и не может ему ни противостоять, ни даже понять причину происходящего с ним, а только – смириться. (Может, конечно, и не смиряться, дело хозяйское, только сути дела это, увы, не меняет).

И когда Павел Фарятьев, то ли в обмороке, то ли уже заснувший «вечным сном», сидя в доме «сбежавшей невесты», вдруг, еле-еле, открывает глаза…а взгляд и выражение лица у него начинают, реально, меняться – проясняться…. Уф… хочется заплакать от счастья: жив! жив! ОТПУСТИЛО!...  Теперь бы Герою вернуться в отчий дом и проговорить произошедшее с тётей, точно умеющей его слушать… А, потом постараться переосмыслить произошедшее и тоже вынести для себя из этого «урока» что-то важное и нужное, но, по всей видимости, более приземленное. И только потом, если у него вдруг возникнет осознанное сомнение/вопрос: «Как так вообще-то всё получилось?»… «Зачем ему так однажды «повезло»?»…  или что-то в этом роде, и он –  задумается и начнет искать на него ответ… Может, и с ним случится инсайт, и за словами собственного монолога «фантазер» Павел Фарятьев тоже сможет «расслышать» что-то ещё… Посмотреть с другой стороны, постараться выразить наиболее адекватным (другим) языком или, хотя бы, суметь дополнить уже существующее – тоже и немалый труд, и «обыкновенное»/повседневное чудо. (Если получается).

«Ну вот, а все говорили: «Год дракона», «Год дракона»!...» - говорят вначале этой истории сначала мама, а позднее, эту же фразу – Шура, подразумевая, что наступивший год – високосный, по народным поверьям – трудный, тяжелый, несчастливый…ан нет, а у них всё будет наоборот.

Как оно там у этих женщин теперь закрутится-завертится, Бог знает. Будет ли счастлива Шура со своим Бетхудовым? Что станет после инсайта (о понимании важности любви в жизни) с Любой? Сумеет ли искренне любящая своих дочерей, умудренная и отягченная жизненным опытом заботливая мать немного ослабить свои… нежные объятья?...

Почему-то их, а не дальнейшая судьба, «попавшего как кур в ощип» великовозрастного безобидного мечтателя, так или иначе больше всего волнует зрителя. И это тоже, бесспорно, важно. Но, на мой взгляд, важнее то, что «Фантазии Фарятьева», это, всё же (к счастью), – не «царь Эдип»…


Пс: Вот такое «прочтение» фильма И. Авербаха увиделось мне. Что-то… «третье», как я и говорила вначале. Но, сами понимаете, смотрела я не из «точки-Творца», а ... как бы, вообразив себя, где-то неподалеку)).

Пс2: Дар рассуждения – великий дар. Но дар «с секретиком», как скажем, если бы вам подарили клумбу сортовых шикарных тюльпанов… в виде мешочка луковиц)). Но если за ним правильно «ухаживать»/развивать («растить, удобрять, поливать, время от времени избавляясь от уже нежизнеспособных луковиц», при желании, скрещивая, и выводя новые сорта»), то можно им наслаждаться всю жизнь, приумножить и, если повезет)), передать свою частичку в дар кому-то дальше, по эстафете.

Смотрите, думайте, рассуждайте. Не пренебрегайте тем, что даётся вам даром…





*) Ап. Павел, (1 Кор.13: 1-13).

**)  Автора, к сожалению, не знаю. Лично я впервые услышала эту фразу из уст главной героини Веры (исп. Е. Глушенко) в худ/ф. «Влюблен по собственному желанию», реж. С. Микаэлян, 1982 г.)

***) название книги Э. Берна

****) Лао-Цзы (один из переводов)

*****)) М. Булгаков «Мастер и Маргарита».

******) Кавер-версия (от англ. cover – покрывать) – это новое исполнение существующей (как правило, в аудиозаписи) песни кем-то другим, кроме изначального исполнителя. Кавер-версией называют как простую, так и сложную обработку оригинала с элементами новой аранжировки. (Инф. из открытого источника).