Контора пишет

Василий Рябов Слабов
В одной конторе жил да был курьер Никифоров. Скажут ему:
— Отнеси бумаги.
Отнесёт.
Скажут:
— Принеси.
Принесёт.

А однажды ему сказали:
— Долго ходишь!
— Ах так, — обиделся курьер Никифоров, — ну, я вам сделаю! Вы у меня по- другому запоёте!

И когда его послали с бумагами, он взял и бросил одну бумажку в урну.
В ту ночь Никифоров почти не спал. Он долго травил себя сладкими мечтами, представляя, что будет (ох, что будет), когда обнаружится исчезновение бумажки.
Но прошла неделя, а никто бумажки не хватился.

«Может, мало одной-то?» — растерянно подумал Никифоров. И как только выдался случай, сунул в урну десяток.
«Сейчас-то, — успокоил он себя, — точно запоют!»

Вновь потянулись дни ожидания. Каждое утро Никифоров заглядывал к секретарше директора Людочке.
— Как дела? — спрашивал он. — Ничего не случилось?
— А что может случиться? — удивлялась Людочка.
— Да так, — отвечал Никифоров, — мало ли что...

К концу второй недели он заметно похудел и побледнел, а в начале третьей не выдержал и, когда его в очередной раз послали с бумагами, ухнул в урну всю пачку.

«Ну, уж теперь-то, — был убеждён Никифоров, — запоют, как миленькие!»

С тех пор прошло три года. Людочка привыкла к ежедневным утренним визитам Никифорова, и если он запаздывает, она волнуется.

Никифоров за это время сильно сдал. Непокорный хохолок, торчавший на макушке, как-то незаметно слинял и исчез. Лицо сморщилось и посерело. И только в глазах остался знакомый блеск оскорбленного самолюбия.

«Запоют. Должны запеть!» — всё ещё надеется он, курсируя между конторой и урной.