Ритуал у меня такой...

Александр Калинцев
               
      Работаю я за городом, в часе езды от автостанции. Возвращаюсь домой только часам к шести вечера. Выхожу на остановке у своего дома, но иду мимо, по главной улице на променад. По пути захожу в магазин и покупаю мороженое, желательно шоколадное. Время года не имеет никакого значения. Если в двадцатиградусный мороз вы вдруг увидели дядьку лет пятидесяти, жующего мороженое, то знайте, это был я.
 
      Как-то вышел у меня конфуз с мороженым. Не могу открыть упаковку, хоть ты тресни, и слева тянул, и справа. Пришлось просить девушку, идущую мне навстречу.
- Простите, пожалуйста, не могли бы вы мне помочь с мороженым… пять минут бьюсь и всё без толку…
      Она удивлённо подняла брови в ответ на странную просьбу. Затем улыбнулась и одним движением ловких пальцев с дорогим маникюром явила миру вожделенное шоколадное тело.
-  Вот с этой стороны надо оттягивать…
      Я рассыпался в свою очередь в любезностях.

      За сорок минут я обхожу по периметру два квартала, и, наконец, попадаю домой в свой муравейник.
      Ритуал у меня такой, хожу для здоровья.

      В квартиру не захожу, поднимаюсь в лифте на двадцатый этаж. Потом по лестнице выбираюсь на крышу. Она плоская, весь город как на ладони. Выше зданий попросту нет.
      Созерцаю и курю. Нет, вы не подумайте, для бычков есть баночка из-под кофе с крышкой. На «Кэмел» денег нет, приходится курить «Тройку». Затянешься забористым табаком и мысли начинают скакать как кони. Помните, как пел Газманов: «Есаул, есаул, что ж ты бросил коня, ведь в Москве его быстро сожрут…»
      В такие минуты отдыхаю душой после рабочего дня, можете мне поверить на слово.

      Когда еду вниз, соседи, подхваченные лифтом, здороваются и улыбаются.
- Как дела, Петрович? Что новенького?
- Нормально, - отвечаю. – Нефть бежит, лифт едет, всё вроде по фэн-шую…
      Я живу на первом этаже, и, если бы не ездил на лифте каждый день туда-сюда, ну кто бы знал меня в лицо, я вас умоляю…
      Иногда особливо въедливый гражданин не выдерживает.
- Что у тебя за ребячество, Петрович? Как пацан малолетний на лифте катаешься…
      Я в ответ только улыбаюсь:
- Ритуал у меня такой…

      В выходные приходит в гости дочь с внуками. Бабушка Валя рада, кормит внучков разными вкусняшками. Я катаю их на лифте, вверх-вниз, да не по разу. Они живут в пятиэтажном доме и лифта у них нет, и отродясь не было. Зато он есть в соседнем подъезде, где уже семь этажей. Это разноэтажное здание идёт под одним номером. Народ ходит пешком на пятый этаж, а его заставляют платить за общедомовое имущество соседнего подъезда. Это нечто похлеще, чем оксюморон.
      Вот я и катаю внучков, как говорится, раз за всё заплачено, надо пользоваться.

      На кухне за стеной слышно, как пыхтит и пыжится лифт. Бывает прислушаешься, а он молчит, не стучат двери, и час, и два – тишина. Непорядок, приходится выходить и проверять. А если не работает, то звонить в диспетчерскую. Там тоже хорошо знают меня по голосу.
- Что случилось, Петрович?
- Давай, - говорю, - Машенька, зови Сашку- наладчика… стоит наш извозчик…
      Я за общее имущество болею душой, потому что плачу за комфорт и активно им пользуюсь.
      Ритуал у меня такой.

                Февраль 2024г.