За окнами пробегают редкие огоньки полустанков и мелких поселений. В вагоне-ресторане немноголюдно. В центре внимания - она. Утыкаясь белокурой челкой в сердце эскалопа, неспешно режет его на малюсенькие кусочки. Безупречно хороша и знает об этом, умело притягивая взгляды. Очевидное нехотя признает даже старая официантка, от которой доброго слова и в солнечный день не дождешься.
Я за крайним столиком, мякишем «бородинского» вымакиваю яркий желток глазуньи. Наши взгляды встречаются, заставляя машинально улыбнуться. Мы, словно разведчики, понимаем друг друга без слов. Она изысканно пригубливает вино. Я орошаюсь шипящим пивком. В ее карих глазах искрится азарт. Мои вылинявшие отсвечивают пустотой. Мы оба не спешим, проявляя выдержку. У нее охота. У меня похмелье. Еще утром я и загадать не мог. Но звезды порой сходятся. Эту ночь мы проведем вместе, в этом безнадежно опаздывающем поезде.
Она - в СВ. Я - на верхней полке плацкарта.