Один молодой человек купил себе новую пластинку в новоарбатской "Мелодии": Александр Скрябин "Поэма экстаза". Нёс её по Калининскому к метро, представлял как доедет до дома и забудется в июльских сумерках, в этой полноценной поэме экстаза, воспроизводимой "Вегой 311".
А там вдруг, тревожные трубы какие-то, истеричные скрипки и вообще, ничего из этого он не понял. И уж конечно же, никакого ему не было экстаза, а только, одно лишь смятение в душе...
А потом в дверь, наконец то, позвонила она и они сразу забыли обо всём ...
И тут звукосниматель, от производимых ими вибраций, самопроизвольно упал на забытую в суматохе, пластинку.
Опять зазвучал Скрябин и никие их вибрации, уже не могли сбить звукосниматель с виниловой дорожки.
Тогда он внезапно остыл, опечалился, отодвинулся, сел на диване и захотел покурить.