Когда-то мы жили с Терезой на Камчатке. Я служил подводником, Тереза работала в детской поликлинике, сынишка ходил в начальную школу. Времена были непонятные. Зарплату вовремя не платили, а Родину и здоровье защищать надо было здесь и сейчас. Инфляция на месте не стояла, и к моменту получения законных выплат их реальная ценность уменьшалась в несколько раз.
К тому же моё железное здоровье неожиданно дало сбой. Независимые цивильные специалисты были единодушны - с железа надо уходить. Перед увольнением в запас дальновидная Тереза записала нас на водительские курсы.
Восемь часов езды на раздолбанных "Жигулях" по пустынному посёлку опыта не прибавили, поэтому после сдачи теории вся группа с радостью согласилась скинуться, чтобы не сдавать вождение. Наш инструктор с потрясающей фамилией Американцев договорился с ГАИ за символические сто рублей с носа. Шёл 1997 год.
Кстати, теорию я сдал с ошибкой, чем изрядно потешил Терезу, сдавшую билеты на отлично. В нашей семье именно я считался гуру по правилам дорожного движения, но на первом же вопросе неожиданно срезался. Хорошо, что одна ошибка допускалась, и права на вождение категории "B" мы с Терезой благополучно получили.
После увольнения в запас мы планировали купить: а - шубу Терезе, б - машину мне. Но выполнить второй пункт не успели - деньги очень быстро закончились.
К тому же я платно пошёл учиться тому, как зарабатывать деньги на гражданке, и надо было ещё что-то кушать. Поэтому абсолютно неожиданно для себя стал автослесарем, не зная, что такое стартер, бендикс, трамблер, датчик Холла и компрессия. Но звучит красиво, а я всегда был за красоту!
Потихоньку, шаг за шагом научился не ломать болты при откручивании, менять свечи, перебирать суппорта, выставлять метки газораспределения, измерять ту самую компрессию.
Работа не простая, не всегда чистая, но очень интересная и позитивная. Машины приезжают с болячками, а уезжают здоровыми. Водители довольны, и ты тоже рад. И материальное вознаграждение стимулирует невероятно!
А своей машины всё нет и нет. Насмотревшись на автомобильные проблемы, не очень то и хочется. Автомобиль - это большой насос по перекачиванию денег. Из кармана автовладельца в карманы хозяев автозаправок, автомагазинов и автосервисов.
По-прежнему, автомобиль у нас не средство передвижения, а роскошь, съедающая существенную часть семейного бюджета.
Но всё-таки, к 50-летию Терезы мы планировали купить ей машину. Не мне, заметьте, имеющему теперь опыт ремонта и эксплуатации, а моей жене, страстно мечтавшей о четырёх колёсах и свободе передвижения.
Тереза очень любила свободу! Любые ограничения становились ей поперёк горла. Она говорила то, что хотела, поступала, как хотела, дружила, с кем хотела, любила, кого хотела. Свободная женщина в свободной стране.
Вот только до юбилея не дожила... В 49 лет моей жизнерадостной девочки не стало.
В год Терезиного пятидесятилетия я купил машину.
Перед покупкой взял несколько уроков у опытного инструктора, и когда чуть не угробил его, выехав на встречку на оживлённом перекрёстке, понял, что готов к самостоятельному вождению.
Сейчас у меня восьмилетний стаж с двумя авариями по моей вине, одной обоюдкой и одной, в которой виноват уже не я. Опытный.
Бывает, еду по городу и представляю, что рядом со мной в пассажирском кресле сидит Тереза. Достаёт из сумочки зеркальце, поправляет причёску, или освежает помаду на губах и говорит: "Притормози у того перекрёстка, дальше я сама. До вечера!" Подставляет мне щеку, чтобы не смазать помаду и выходит из машины. Хлопает дверцей и машет на прощание рукой, улыбаясь искренне мне и новому дню, а я еду дальше один, но ощущение её присутствия не покидает меня ещё долго. Очень долго.
Никогда...
10.02.24