Говорят, занятие акварелью – это умение танцевать кистью по поверхности бумаги. Поскольку основу акварельной живописи составляет вода, творческим процессом становится контроль потока воды с помощью мягкой кисти, требует от художника умения следовать потоку. Если вы не уверены в себе и задержите кисть в одном месте дольше, чем нужно, или попытаетесь исправить то, то уже написано, изъяны вашей работы сразу бросятся в глаза. Но если вы пишете хорошо, вам кажется, что это происходит само по себе, что кисть движется без вас – подобно тому, как река делает живописные излучины, следуя пути наименьшего сопротивления. Поэтому красота акварели – это красота движущейся воды, её пены, прибоя, омутов и волн, а также облаков, пламени и клубов дыма в солнечном луче. Китайцы называют эту красоту следованием ли. Иероглифом ли вначале обозначали прожилки в нефрите и волокна в дереве. Это начало или принцип вещей. Ли – это линия поведения, которой человек невольно начинает следовать, достигнув гармонии с Дао, с путем течения природы. Структура движущегося воздуха имеет тот же характер, и поэтому китайское представление об элегантности выражается словом фен-лю, которое означает «течение ветра».
Художник должен постоянно, всецело и непроизвольно следовать за своим вдохновением. Он просто позволяет ему управлять его руками, пальцами и кистью, будто они вместе со всем его существом являются всего лишь инструментом в руках кого-то другого, кто временно вселился в него. Можно сказать, что кисть выполняет работу сама, независимо от художника, который просто позволяет ей двигаться, не прилагая никаких сознательных усилий. Если между кистью и бумагой появится какая-либо логическая связь или размышление, весь эффект пропадает.
Вещи красивы там, где они неизбежны. Здесь нет никакого насилия, никакого убийства, никакого обмана, никакого копирования, а только свободное, неограниченное и в то же время самоуправляемое проявление движения, что составляет принцип красоты. Посредством этого неосознанного Природа повествует о своей судьбе»
«Рисуй бамбук в течение десяти лет, стань бамбуком, затем забудь все о бамбуках, когда ты рисуешь».
Эта формула, однако, хорошее объяснение и доказательство того, что за виртуозностью в искусстве, стоит еще кое-что помимо чистой техники и опыта исполнителя.
Так говорят.