В сентябре 1959 года молодым специалистом с красным дипломом и
молодой женой я прибыл по направлению в Северо-Эвенск Магаданской
области. Это был настолько глухой и удаленный район, что по условиям
жизни и оплаты труда он впоследствии был приравнен к Чукотке.
При первой возможности вышли познакомиться с посёлком и его
окрестностями. Два-три десятка жилых домов, производственные цеха
рыбокомбината, рядом взлётная полоса для малых самолётов, остальное
пространство занимает свинцовое осеннее море и серые сопки вокруг.
Потом я узнал, что эта картина может быть радостной и оптимистичной,
когда на нее смотришь из окна взлетающего самолёта.
Из достопримечательностей увидели дощатый киоск, где продавали
мелкую ягоду оранжево-красноватого цвета. Поразительной была
высокая цена -3 руб 50 коп. за килограмм. Это почти как шоколадные
конфеты. Оказалось, икра лососевая. Решили попробовать. Продавщица
небрежно черпанула деревянной лопаточкой из стоящей рядом бочки,
шмякнула 200-300 граммов содержимого на лист пергамента на весах,
свернула из него аккуратный конвертик - на здоровье.
Попробовали. Супруга скорчила рожицу - фу, солёная. Я мужественно ел,
как кашу, заедая хлебом. Деньги уплачены, не выбрасывать же?
Через какое-то время решил угостить родителей, живших в сибирском селе.
Набил плотно поллитровую банку из-под кофе и отправил бандеролью.
Месяца через полтора-два получаю от мамы сообщение.
- Ягоды, что ты прислал, не понравились. Рыбой пахнут. Но отец ест.
Это было удивительно, потому что отец в еде был очень разборчив.
Конечно, наше заблуждение скоро рассеялось, и этот продукт,
не скажу, что в изобилии, но вошел в наш обычный тогдашний рацион.
Год спустя работал на таком же, но ещё более глухом рыбокомбинате
в районе недоброй славы Ямских островов. Холостяковал, жена уехала
доучиваться на провизора. Работа была адская - путина. С кормежкой
скудно. До сих пор помнятся болгарские конфитюры, очищенные
помидоры без кожицы, и китайская тушенка марки «Великая стена».
Взять что-то на производстве для личных нужд я считал недопустимым.
И вот я стал замечать на подоконнике моей комнаты время от времени
стаа появляться точно такой же пергаментный конвертик с икрой, как
тот - первый. К тому времени я уже приобрёл опыт обращения с этим
продуктом и нашёл ему достойное применение.
До сих пор не знаю, кто это делал? Хотя предположения есть.
В соседнем доме жила красивая молодая женщина, икорный мастер.
Она мимо моих окон ходила на работу и с работы, форточка не
закрывалась. Я даже не знал, замужем ли она или нет, и вообще,
«облико-морале» на уровне - граница на замке.
Вполне мог проявить товарищескую заботу директор. Ему достаточно
было намекнуть. На воскресниках, которые были регулярными, он
оберегал меня от приставаний с выпивкой. Чисто по-отечески:
ему уже за 50, мне около 24.
Ещё через год-полтора мне пришлось временно состоять в команде
рыболовного сейнера. Подробно об этом есть рассказ см.
http://proza.ru/2022/01/07/646.
Когда усталость одолевала до невозможности, потихоньку спускаешься в
кубрик. Там большая семейная чашка с хлебом, вторая со сливочным
маслом, третья с сахаром, четвёртая с красной икрой до краев. И чайник
литра на три с горячим хорошо заваренным чаем. Быстренько
заготавливаешь один-другой бутерброд на ширину булки, подзаправился
– и через 15-20 минут снова готов к работе.
В трудах-заботах время летит быстро и неудержимо.
Прошло десять лет. Я был направлен в Москву доучиваться для
дальнейшей нужной и серьёзной работы. Жил с семьей в
бронированной квартире товарища-северянина.
Звонок в дверь. Забежал навестить товарищ по прежней работе,
направляющийся проездом через столицу отдыхать на юг.
Перешагивает порог, что-то выскальзывает из его рук, с грохотом
падает на пол и разбивается на груду мелких осколков. Это была
трехлитровая стеклянная банка с красной икрой, которую он вёз
нам в подарок от родного коллектива.
Гляжу - на нём лица нет. Пришлось успокаивать и заверять,
что ничего страшного не случилось. Жертв и разрушений нет.
Посидели. Вспомнили молодость. Собственно, тогда она ещё продолжалась
и впереди было ещё много интересного и увлекательного. Но такого
количества красной икры я больше никогда не встречал на своем
жизненном пути