Вовочка вернулся из школы и объявил, что его приняли в пионеры. Теперь он никогда не будет обманывать. Вчера он сказал, что окно разбилось от ветра; на самом деле, он запустил в него камень.
Мама и бабушка растаяли от умиления. Поздравили Вовочку.
- А еще весной я банку варенья съел. А потом в эту банку накакал.
Тут папа как бахнет кулаком по столу:
- Говорил ведь: "Говно! Натуральное говно! А вы все " "засахарилось, засахарилось"!.."
В начале „лихих 90-х“ еще только входивший в славу писатель Сорокин выступил по ТВ. Уже появился его первый роман "Норма", уже читающая публика была ошеломлена, - но обнаружила на экране вполне пристойного молодого человека. Он скромно, даже застенчиво отвечал на вопросы интервьюера, сказал, в частности, что роман был написан для узкого дружеского круга, в котором трактуемая тема постоянно обсуждалась. Он, Сорокин, удивлен неожиданной популярности своей вещи, рассчитанной так сказать на любителя, в самых широких читательских кругах...
Словом, писатель тогда еще и подумать не мог, чтобы, скажем, объявлять во всеуслышание, что человеческие экскременты различаются лишь по запаху; на вкус же все они вполне пресный продукт...
Что и говорить, старик Фрейд просто зарыдал бы от счастья, встретив такого пациента! Ярчайший, ничем не замутненный фекально-анальный синдром (комплекс), притом не загнанный во тьму подсознания, как принято думать, но господствующий в интеллектуальной сфере данной личности. Т.е. пациента незачем укладывать на знаменитую психоаналитическую кушетку, и месяцами (а то и годами) морочить ему и себе голову, - тут всё, как на блюдечке, всё, как со слюной собачек Ивана Петровича Павлова, наглядности экспериментов которого Фрейд, между прочим, втайне завидовал...
Своеобразие сорокинской темы, конечно же, покорило высоколобых радетелей отечественной словесности. "Сушеные экскременты, которые в обязательном порядке поедают все добропорядочные герои первого сорокинского романа, не случайно названы НОРМОЙ, - сообщает нам Дмитрий Быков, принадлежащий к генерации ярких и отважных критиков, не испытавшей гнет коммунистической цензуры. - Недобирая за счет эмоций более высокого порядка, он компенсирует это избытком шокирующих деталей. Но и к этим избыткам гнойно-рвотно-каловых масс привыкаешь... Сорокин самый нормальный писатель. Лично я бы читал и читал".
Феномен неновый. "Привычка свыше нам дана..."
Из моего старого дневника:
Во вступительной речи при торжественном открытии 15 октября 1996 г. Московской конференции "Федерации семей за мир во всем мире" почетнейший гость Сан Мен Мун, обращается с высокой трибуны к собравшимся:
"Вы пробовали свои козявки из носа? Какие они на вкус: сладкие или соленые? Соленые, правильно? Раз вы отвечаете, значит, пробовали! А почему они не казались вам грязными? Потому что представляли часть вашего тела! Я, Преподобный Мун, додумался до того, что никогда не приходило никому в голову…"
Что ж, хлопают. И встают, чествуя Преподобного Муна, cамозванного главу самозванной "Церкви объединения", почтившего тогда Россию своим прибытием.
Тут же в московском переполненном зале присутствует Джордж Буш, экс-президент Соединенных Штатов. Тоже встает и хлопает. Затем лично поздравляет Преподобного Муна с замечательной речью, не смущенный тем, что Преподобный в этой речи посоветовал Иисусу Христу жениться и обзавестись собственной семьей, что тоже "никогда не приходило никому в голову".
Не надо думать, что христианин Джордж Буш, бывший морской летчик, герой Второй мировой войны, да и Президент не из худших, лукавил. Или преследовал некие тайные цели... Нет, срабатывает обычный синдром стадности. Ну, и есть известная отвага в том, чтобы вот так вот вывернуться перед огромной аудиторией, как это сделал "Преподобный"...
Человек, как известно, существо общественное. Все встают и хлопают; очень трудно самому не захлопать и не встать. Все вокруг уверяли тогла, что от телезаклинаний Кашпировского у них пропали бородавки, - как тут не поверить?
Наш отечественный преподобный Олег Чумак заряжал своей энергией завтрашнюю "Вечернюю Москву" " попробуйте наутро удержаться и не купить газету.
Глоба на ночь глядя транслировал миллионам свой "Глобальный прогноз" " миллионы не ложатся спать, ожидают появления брадатого Глобы...
В математике есть понятие множества, есть Теория множеств, которой так недостает социологии...
Кончина в цветущем возрасте от банальной хвори калифорнийца Марка Хьюза, создателя "на основе четырех тысяч трав, собранных в Тибете во время полнолуния" универсального спасительного средства Гербалайф, пошатнула чью-то веру. Но сектоведы отмечают в это самое лихое для России время неожиданное массовое пополнение общин сайентологов. Их священная книга " "Дианетика: современная наука душевного здоровья". Знаете ли вы, что медитировать полезнее всего в безлунную ночь?..
Эх, сами-то мы смертны. Вера в чудеса - бессмертна.
...Живописцы Малевич и Пикассо, шоумен Титомир, поэты Иосиф Бродский и Геннадий Айги, литературные критики Александр Генис и Дмитрий Быков, нонешние философы Кедрин с Рабиновичем, психи из австрийской клиники с их малеванием, прозаик Сорокин, наконец, сам Преподобный Мун, ещё недавно разом венчавший по радио тысячи молодоженов, собиравшихся для этого на стадионах, прочие и прочие "звезды", нашего, увы, "звездного века",- все это разные люди.
И масштаб их действий разный.
И мотивы тоже разные. Не каждый из них бездарен, не каждый безумен, отнюдь не каждый - прохвост. Есть личности значительные сами по себе. Но все они оснащены оглушающим нас апломбом и - как следствие этого - способностью создать внимающую им аудиторию. Подчас многомиллионную.
Такое стало вполне возможным в наш век массовых коммуникаций, в обществах поголовной (весьма относительной) грамотности. Когда искусство стало общедоступным, толпа делает выбор в пользу тех, кто способен ее перекричать.
Лихое новаторство, как видим, не могло не коснуться и изящной словесности. Когда-то мою статью о прозаике-копрофиле Сорокине с возмущением отвергли в новомодном , но всё ещё "толстом" журнале: как же, "оплёвывание признанного русского классика".
В этом отзыве интересно указание, что "классик - русский" - как, скажем, некогда Тургенев...
Я не стал спорить. Так что коснусь иного жанра - драматургии.
Спектакль, не столь уж давно отошедший в прошлое, поучителен как напоминание нынешней российской «культурной общественности», возмущающейся цензурным запрещением некоторых «новаторских» постановок.
Итак, из афиши:
"ЖИЗНЬ С ИДИОТОМ". Опера в 2-х действиях.
Музыка Альфреда Шнитке. Либретто Виктора Ерофеева.
Музыкальный руководитель и дирижёр…. Режиссер-постановщик… Художник-постановщик... И т.д.
Спектакль - лауреат Национальной театральной премии «Золотая маска» (2004, номинация «Лучший оперный спектакль»)
Гастроли с оперой «Жизнь с идиотом» - Германия (2004, Магдебург, Берлин, Мюнхен), Италия (2004, Рим), Москва (2004, фестиваль «Золотая маска»)..."
Из рецензии:
"В опере, написанной композитором-авангардистом Альфредом ШНИТКЕ в 1992 году, необычно все. Прежде всего сюжет, созданный по мотивам известного рассказа Виктора Ерофеева.
В «Жизни с идиотом» профсоюзная организация наказывает некоего писателя за отсутствие отзывчивости, заставляя его поселить у себя дома психически больного.
Быстро акклиматизировавшись, идиот по имени Вова потрошит холодильник и гадит на пол. Отъевшись, соблазняет жену писателя, а потом и самого писателя.
Жена из ревности мешает сексуальным развлечениям мужчин. За это Вова отрезает ей голову секатором и исчезает.
В финале писатель сходит с ума и попадает в ту самую психушку, из которой привез в свой дом Вовочку..."
Словом, есть на что посмотреть и что-то увидеть. И услышать.
На мой отклик в сети возмущённо отозвался тогда, надо думать, зритель спектакля. Не аноним, но имя не упомяну: Может быть, за прошествием времени он уже думает иначе. Хотя вряд ли...
Б.Т.: Герой – писатель, наказанный общественностью за отсутствие чуткости, прописывает на своей жилплощади психа. Таковы реалии современной действительности! Писатель Виктор Ерофеев, автор либретто, знает об этом не понаслышке. Его произведение глубоко автобиографично.
В финале писатель сходит с ума и попадает в ту самую психушку, из которой привез в свой дом Вовочку.
Это, конечно, далеко не всё. Есть ещё в опере танцы и пляски под музыку Альфреда Шнитке.
Увертюра живо напоминает нам о быте психушки. Финал к ликованию публики ярко оптимистичен.
Мы это видим воочию в опере под музыку Альфреда Шнитке...
Я не поверил собственным глазам. Попросил уточнить. Контрагент охотно откликнулся:
"Либретто написал известный писатель. По поводу содержания оперы и безнравственного поведения ее персонажей - это не ново! Балет, описывающий пляски маленьких лебедей, сочинён двумя братьями-гомосексуалистами, один из которых смастерил музыку, а другой - либретто. И ведь пyблика хлопала - и хлопает по сей день. А могла бы внять мнению Тартаковского, получившего сведения об искусстве прямым путем из Парижа в Бердичев".
Пришлось согласиться:
"Вы правы: много общего. Принц насилует маленьких лебедей и, во избежание обвинения в педофилии и общественного порицания, стрижет секатором слишком длинные лебединые шейки...
Ответ был краток: "Вы очень скверно читаете. Проблемы со зрением?"
...Кому-то всё прочитанное покажется нереальным. Увы, это современная реальность. Её можно посмотреть, послушать, даже потрогать... Хотя потрогать кое-что, наверное, всё же не позволят: «художественная» продукция стоит миллионы. Даже десятки миллионов, а, порой, и сотни...
* * * * *