Зоопарк в винной бутылке

Александр Никишин
ЗООПАРК В ВИННОЙ БУТЫЛКЕ

Животный мир в истории алкоголя

1.
В мировой истории есть раздел, куда заглядывать всегда интересно - история алкоголя и брендов крепких напитков. А в истории алкоголя есть тема, волнующая многих - мир фауны в рекламе водки, виски, коньяка и вин.

Мало кто знает, что присутствие образа животного в названии спиртного напитка или на его этикетке или в рекламе способно вдвое повысить продажи, - так, например, считают исследователи алкогольного рынка США. Вина и крепкие напитки с изображением животных составляют почти 20%  алкогольной продукции на британском рынке.

 На российском рынке алкоголя чуть ли не каждый второй бренд носит "животное" название - "Белый орел", ""Соболь", "Лось", "Бизон", "Черный соболь", "Черный ворон", "Козерог", "Большой слон", "Тетушка корова", "Реальные кабаны", "Мустанг", "Конская", "Король олень", "Белый лебедь" и др.

Многие алкогольные напитки эксплуатируют образ птиц. На этикетках шотландского виски  – и куропатка, и филин, и сова, и даже есть отдельно - "охотник на пернатых" (The Famous Grouse, Fowlers Whisky)...

В Молдавии есть бренди "Белый аист". История названия связана с легендой о том, как в XVIII веке аисты спасли от гибели гарнизон крепости Городешты. Ее осадили турецкие янычары и защитники города умирали от жажды. И случилось чудо - аисты принесли виноградные грозди!.. Турки, видя, что гарнизон не сдается, сняли осаду. Из-за этого бренда, созданного еще во времена СССР, в Молдавии 90-х шла война не менее бескомпромиссная, чем когда-то с турками! Теперь эта марка находится под государственным патронажем, она стала национальным достоянием. А еще появился "Черный аист", видимо, как компромиссный вариант между сторонами конфликта.

 Время поговорить о том, какая связь у мира пернатых и алкоголя. Пьют ли птицы? Многие пьют с удовольствием. Возле советских пивных ларьков, где собирались работяги и пьяницы, можно было видеть картину, достойную кисти Босха - все вокруг усеяно тельцами воробьев. Но они не были мертвы, они были пьяны. Пьяницы кормили их хлебом, смоченным в пиве и птички, "наклевавшись", засыпали. Пьяницы заботливо отгоняли котов, почуявших пиршество. Что удивительно, поведение пьяных  воробьев было схоже с поведением пьяных людей. Они наскакивали друг на друга с криком, ерошили перья, делали угрожающие выпады. Потом оступались и валились навзничь, беспомощно дрыгая лапками. Интересно, что «протрезвев», воробьиная стая была готова к «продолжению банкета».

Кстати, в русском дореволюционном пьяном жаргоне бытовало выражение «воробья причащает». Так называли тех, кто пили по «чуть-чуть». Пьяный воробей с рюмкой в лапке был логотипом латвийской ликерной фабрики М. Аскова в тридцатых годах ХХ века. Фабрика просуществовала до 1940 года.

 Пьяных кур, гусей, индюков можно видеть во всей красе в деревнях. Добрые деревенские самогонщики сливают им на корм излишки браги, не заботясь о последствиях. Брага – излюбленное угощение и для домашних свиней, блаженно заваливающихся «под хмельком» в ближайшую лужу. Бычков и крупный рогатый скот откармливают отходами спиртовых производств. Гуща, которая образуется после перегонки спирта, называется барда. Ее  смешивают с сеном или соломой, добавляя туда мед, чтобы нейтрализовать содержащиеся в барде кислоты.

Именно в деревне случился курьезный случай с курицами, которые дорвались до перебродившей вишни. Покуролесив, глупые птицы уснули. Решив, что они подохли, тетка ощипала их заживо, мертвецки пьяных, лишенных малейшей возможности сопротивляться. Такая вот «лебединая песня»!
Наркологов всего мира поражает скворец, а точнее, его суперстойкость к алкоголю. В организме этой птички обнаружены ферменты, разлагающие спирт. Это делает скворца трезвенником при любых алкогольных возлияниях, он может пить водку, как воду, без последствий. Ученые попытались смоделировать феномен скворца на нас с вами. И пришли к выводу, что будь скворец размером со взрослого человека, мог бы пить по бутылке вина каждые восемь минут. И был бы весел и здоров!
 В чем же причина появления такого рода феноменов в мире пернатых? В рационе скворца есть, как правило, перезревшие ягоды, находят их под снегом. Из-за брожения содержание в них спирта может достичь 5%. Это способствует птичьей «закалке»... 
От птиц - к парнокопытным. Есть названия виски с изображением лося и оленя - Noble Stag, Jimmy, Parkers, Glenfiddich, Scottish Leader, The Dalmore. Олень с горящим между рогами крестом размещен на этикетке знаменитого бальзама "Егермейстер". Создан был для охотников Куртом Мастом в 1934 году. Якобы олень с крестом явился графу Губерту Льежскому на охоте. Поражённый, он обратился в христианство и передал всё свое имущество церкви. После смерти его признали святым, он стал покровителем охотников. В Чехии “Егермейстер” потеснил водку и местные биттеры. В этикетке ликера приведен фрагмент из поэмы Weidmannsheil («Удачной охоты!») немецкого писателя и лесничего Оскара фон Ризенталя: «…Дело чести охотника – уважительно и заботливо относиться к дичи, охотиться, как и подобает, почитая Творца во всяком живом существе».
Отнесемся заботливо и к ежам, которые, перебрав перебродивших ягод, кидаются под колеса машин. Кстати есть выражение "пьяный ежик". А в Риге есть рестранчики с названием "Ежик в тумане". Очень символично.

  2.
"Собачья" тема в рекламе виски и других алкогольных напитков представлена широко. На этикетке виски Scottish Collie - собака породы колли. В этикетке Scotch Terrier - терьер. Black & White - cразу два терьера, черный и белый. В рекламе джина Beefeater - белый бультерьер c черной кляксой на носу, а в рекламе вермута Bertolo - ньюфаундленд. Есть водка "Хаски" в честь милого пса с голубыми глазами.
 
 В реальной жизни попадаются псы, страдающие тягой к алкоголю. Любимый пес великого русского актера Качалова просто обожал вино. Зная об этом, гости актера непременно наливали в мисочку и собаке. Налакавшись и благодарно облизав всем руки, пес начинал шататься, сползал на пол и засыпал, окончательно сраженный хмелем.
 
В лаборатории великого физиолога И.П. Павлова был пес, который очень любил неразведенный спирт. Сам Павлов не пил вообще и к пьющим людям относился с великим презрением. Собаке при этом пить не мешал, исследуя влияние на ее организм алкоголя. Впрочем, эксперименты Павлова над собаками были достаточно жестокими: голодным псам он предлагал молоко, разбавленное спиртом. На собак с «сильным типом» нервной системы алкоголь влиял в течение часа. Со «слабым типом» — больше недели, собаки чувствовали себя угнетенно и тоскливо.

Очень полюбил Павлов пса, отказавшегося от «пьяного» молока и ставил его в пример людям.

Влияние алкоголя на человеческий организм проверил Павлов и на себе. Сел перед зеркалом, налил в стакан хорошую порцию рома, выпил и стал записывать свои ощущения. После первой порции записал: «глаза посоловели». После второй -
свалился на пол, мертвецки пьяный. Едва не погиб великий Павлов!

На этикетке джина Gordons - страшный кабан, вепрь. У водки "Финляндия" - бегущие олени. На польской "Зубровке" - зубры. Впрочем, до революции они были и на этикетках крупных фирм П. Смирнова и Н. Шустова, поствлявших этот напиток на стол императора. Зверь на этикетке не имеет никакого отношения к рецептуре. Название идет от растения зубровка. В Санкт-Петербурге выпускается водка "Зверь" в металлической бутылке.

 Черная кошка скачет на этикетках немецкого вина "Мозель", и на португальских напитках - на мускате Moscatel и на красном вине Muxagat Tinta Barroca, где филин дарит кошке розу, у них по легенде любовь. Чувство умиления вызывают кошки на винах Fanny Adams Gamaystic (Франция), Fanny Adams Basic Element (Греция), Fanny Adams Punk Orange (Испания). Кот в сапогах вышагивает на этикетке португальского красного вина Gatao ("Котище), он появился на свет божий аж в 1895 году, пережил все войны ХХ века, диктатуру Салазара, "революцию гвоздик" и даже видел великих португальских футболистов Эйсебио и Фигу.

 На бутылке коньяка "Меуков" - кошка покрупнее - пантера в прыжке. Придумал оформление Мишель Кост, бывший десантник из Иностранного легиона. Коньяк был создан во Франции двумя братьями-поляками, поддаными Российской империи (по новой версии - немцами) - Августом-Кристофом и Густавом Меуков для Двора российского императора Александра II.

  Известно пристрастие кошачьих к спиртосодержащей валерьянке. Вот, что пишет Дэвид Тэйлор, автор книги «Кошачьи секреты»: «...Я знал одну странную кошку, которая любила время от времени лакать пиво... Забавно, что часто кошки, которым предлагают чистую воду, предпочитают пить из дождевой лужи или из вазы для цветов!». Одна из участниц «ветеринарного форума» сообщает в Интернете: «Кот, перс, 6 месяцев, кастрированный, пьет водку! Мы заметили случайно – увидели, как он сидит на столе и лакает из рюмки водку, не морщась! Я на него закричала, он спрыгнул, не торопясь закусил сухим кормом и ушел к себе. Утром я дала ему водки с чайной ложки – начал лакать, как ни в чем не бывало! Мне кажется, это не в первый раз, я уже замечала, что когда у нас гости, у него от мордочки пахнет водкой…».

  Но кот-пьяница – это все-таки нонсенс. Ибо настоящие, «правильные»  коты, между прочим, трезвенники. И даже стоят на страже интересов мировой ликеро-водочной отрасли. Вот, пример. На шотландском заводе, где производят виски  The Famous Grouse вас встречает бронзовый памятник кошке по имени Товсер. С 21 апреля 1963 года по 20 марта 1987-го она служила тут сторожем и уничтожила 29 тысяч 298 мышей. Вопрос: кто вел подсчет жертв, уже не так важен. Дело в том, что на зерновых винокурнях мыши - это большая проблема. И как бы не старались их извести, они всегда рядом с перегонными аппаратами. Лучше котов с мышами никто не справляется. 

  Надо сказать, что так было во все времена, как появилось зерновое винокурение. На старинных пивоваренных заводах мыши были бедствием. Пиво подвергалось брожению в больших открытых чанах. Хитроумные зверьки, оседлав край чана, макали в пиво хвосты. Облизав их, снова опускали в чан. И так до тех пор, пока не опьянеют и не попадают в чаны.    

  Многих ценителей мультипликации смутил фильм "Рататуй", про крысу-повара. А вот фирма "Бакарди" имеет в логотипе летучую мышь и вполне счастлива. Фирму открыли в 1862 году в Сантьяго-де-Куба, но логотип в виде летучей мыши появился аж 28 лет спустя, не могли найти подходящего. Факундо Бакарди Массо, создав компанию по производству рома, отвергал вариант за вариантом, искал что-то яркое, броское, запоминающееся. Помогла жена Амалия Моро, обратив его внимание на стаю цветочных листоносов - летучих мышей, чья родина - остров Куба. Их привлек запах мелассы, из которой Бакарди выгоняли спирт. Они висели гроздьми на потолке в дистиллярии, ожидая поживу. Еще не вышла книга "Дракула" Брэма Стокера и летучих мышей не ассоциировали с вампиризмом. Кубинские летучие мыши мирно опыляли сахарный тростник, уничтожали насекомых-вредителей. И Бакарди использовали изображение зверька в логотипе фирмы в знак признания их заслуг в своем бизнесе.
Есть такая шутка: Бакарди не справились с летучими мышами, так как у них не было летающих котов...

 В разгар сухого закона Бакарди создали рекламу, - летучая мышь переносила Дядю Сэма на Кубу, где был настоящий алкогольный оазис. И подпись "Улетай из пустыни!" Романтично!

 Пришедшие к власти на Кубе "барбудас" Фиделя Кастро романтиками не были. Цинично прибрали к рукам фирму "Бакарди", запасы спиртов и всю их собственность, а членов семьи подвергли репрессиям. Бакарди бежали с осторова, но эта героическая семья не оставила дело всей жизни, перенесла производственную деятельность в Мексику, США, Пуэрто-Рико, на Багамские и Бермудские острова и в Бразилию. И сегодня этот бренд - один из самых известных и продававемых в мире. В 2004 году Бакарди приобрели водочный бренд Grey Goose с летящими гусями на бутылке. Родилась она в провинции Коньяк. Институт дегустации напитков назвал ее "самой вкусной", а в США она стала бестселлером, лидером продаж. Это едва ли не самый дорогой алкогольный бренд в мире - 2,2 млрд долларов. Был куплен в 2004 году, а создан в 1996-м. Быстро летают французские гуси!

 Практически нет мышей на китайских водочных производствах. Причина этого туманна: либо китайские мыши равнодушны к рису и гуаляню, из которых тут производят водку, либо их съели любители мышей!..

Мыши, проявляя живой интерес к содержимому бутылок с вином или водкой, умудряются вытягиваться буквально в струнку, сокращая свои мышцы, что дает им возможность пролезть в самое тонкое горло. Так велика их тяга к алкоголю.

Но не все "хвостатые", вкусившие алкоголь, напиваются «до положения риз». Например, мало кто видел пьяную крысу. Ученые изобретали сотни способов, чтобы заставить крыс напиться. Неделями держали их без воды, периодически поднося крепкий раствор спирта, но умные животные только обмакивали усы - чуть-чуть утолить жажду. Не теряли своего крысиного облика!

Но, конечно же, бывают исключения. Крысы в Индии обворовывают склады с баночным пивом, прогрызают в них дыры и перепиваются! Продавцы в ужасе - пьяных хулиганов боятся даже коты!

3.
В рекламе ликера "Campari" - медведь. Он лежит на спине и льет прямо в пасть ликер из бутылки. Производители алкоголя медведей любят. Это идеальное животное с точки зрения рекламы алкоголя. Добродушное (на вид) животное вызывает у людей добрую улыбку. "Медвежью" тематику любил "король русской водки" Петр Смирнов. На его выставочные стенды всегда валил народ, поглазеть на заводных и дрессированных медведей. Выпускал он и знаменитую водку "Сибиряк" в штофе в виде медведя, сидящего на задних лапах. И сегодня многое связанное с алкоголем, имеет"медвежье название" - красное вино "Медвежья кровь", водки "Медведь-шатун", "Бурый медведь", "Косолапый", "Добрый медведь", "Борский медведь", "Берлога", "Дядя Миша".

Пьяные медведи встречаются даже в живой природе. Поедают перезрелые желуди, достигая достаточно высокой стадии опьянения. В жарких странах производят финиковое вино. Процесс его изготовления прост: ближе к верхушкам финиковой пальмы делают надрезы, к которым подвязывают сосуды. Туда стекает сок, который сбраживается и превращается в настоящий алкогольный напиток. Хитрые медведи забираются на пальмы и пьют прямо из кувшинов. Назад эти пьяницы спускаются весьма оригинально, просто падая вниз с диким воплем. Сползать медленно им лень.
Охотники встречали в лесу уснувших медведей. Точнее, перепившихся. Напав на запасы спиртного, они не могут от него оторваться и пьют, пока не упадут с ног. Некоторые дрессировщики медведей, когда везут их на гастроли, поят животных коньяком или водкой. Это успокаивает животных и позволяет им перееносить тяжелые переезды. Так всегда поступали цыгане, водившие медведей по городам и селам...

Медведи-пьяницы обнаружены в США. В одном из штатов под откос слетел целый состав с кукурузным зерном. Под снегом оно подверглось сбраживанию, выделился спирт. На его запах пришли медведи-гризли из национального парка «Глейшер». Пьяные медведи вылезали бесстрашно на насыпь, мешая движению поездов. Пытаясь отвадить пьяниц, кукурузу засыпали землей и даже поливали дизельным топливом. Но медведи снова и снова сбегались сюда в поисках угощения.

Некоторые охотники, зная про медвежью склонность к алкоголю, использовали ее для его ловли. У берлоги ставили лохань с брагой, медведь напивался и засыпал. Пьяницу вязали по рукам и ногам и несли на базар. А вот черный медведь из зоопарка Вэйхай (Восточный Китай, провинция Шаньдун) знает свою норму - только шесть бутылок пива. Потом делает знак: хватит!.

В неволе животным дают алкоголь по советам ветеринаров. Считается, что алкоголь защищает зверей от морозов. Но не только для этого. Алкоголем снимают стресс у животных. Ддя каждого своя норма. Для зубра – 150 граммов водки в день, для макаки – 5 ложек кагора. Кстати, слон в зоопарке  может выпить в день до 75 литров алкоголя и предпочитает мятный ликер.

"…Спиртное необходимо зверям для разжижения крови, - пишет директор частного зоопарка. – При этом водку и вино крупным животным дают в соответствии с их личным желанием. Верблюдица, например, сегодня приняла 150 граммов вина, а вот медведь в этот раз отказался"...

 Алкоголь в студеную зиму можно успешо заменить на удвоенную порцию еды, что и делают африканские львы, живущие в открытых вольерах. А вот  индийским слонихам из Российской цирковой компании давали водку, чтобы уберечь их от простуды. Как пояснил директор цирка, «это обычное дело, когда слонам дают немного спиртного для акклиматизации. Пять бутылок водки на бочку воды – разве это много? – считает он,– кКогда слоны гастролировали в Японии, им виски давали, а у нас – водку. Нормально!» В годы сухого закона Горбачева зоопарки оставили без алкоголя и животные болели.
 
В самой же Индии заранее знают, когда следует ожидать очередного набега слонов: в период созревания плодов манговых деревьев. Отведав переспевшие и забродившие под действием тепла плоды, слоны впадают в пьяное буйство, нападают на людей.
В историю алкоголя вошли, а точнее, вплыли, рыбы. Есть водка "Белуга", класс ультра-премиум с металлической рыбкой на этикетке, на производстве она клеится вручную. Разливается в городе Никшич в Черногории. Есть традиция в уху вливать водку. Но "Белугу" надо пить отдельно, смаковать.

В советское время на ликеро-водочных заводах Риги, Ленинграда и Москвы водку и ликеры разливали в фарфоровые и керамические штофы в виде рыб. Рюмки были тоже в виде рыб, но помельче. Такие наборы ставили в буфеты и хранили, как большую ценность. Эту традицию начал "король русской водки" П. Смирнов, разливал напитки в стеклянные бутылки в виде рыб. Водка называлась "Камская", ее полагалось закусывать икрой.

 В подводном мире есть рыбы, организм которых вырабатывает спиртное. Вот, что пишут об этом ученые-наркологи: «...В крови вуалехвостов содержится исключительно большое количество этилового спирта… Образуется у рыбок в желудке. В процессе пищеварения углеводные ферменты пищи подвергаются интенсивному сбраживанию, а образующийся спирт прекрасно усваивается организмом…».

В этой связи уместно вспомнить рассказ московского туриста, посетившего Ростов Великий. Он остановился в гостинице, в ресторане которой стоял огромный аквариум, наполненный до краев водой. Рыб не было, ни одной! «А где же рыбы?» - спросил он официантку. «Вам только дай рыб, сразу начинаете в аквариум водку лить», - обиженно отвечала та. Подохли рыбки мученической смертью в водно-спиртовом растворе от "угощений" пьяных людей.

 В бассейне Амазонки есть растения, в тканях которых копится этиловый спирт, являющийся для них ядом. Но поскольку они находятся в воде, спирт вымывается. Рыбы, населяющие эти места, начинают метать икру только тогда, когда в водоемах накопится определенное количество спирта. Это как сигнал к началу нереста. Некоторые виды аквариумных рыб приступают к метанию икры, когда им накапают немного спирта.

 Есть виды рыб феноменально чувствительные к алкоголю. К примеру, угорь ощутит его, если всего лишь 1 грамм спирта будет растворен в 3 500 кубических… километрах воды. Карась «учует» 1 грамм нитробензола в «водоеме» объемом  в 100 кубических километров...

 Три осетра были на этикетках водки купца Л. Лебедева из Саратова до 1917 года. Но животные в логотипах попаются чаще. Горный козел символизировал продукцию фирмы Д. Сараджишвили, производившего в Тифлисе конца XIX века коньяк. Волк с молотом в лапах был в логотипе у крупного рижского винзаводчика А. Вольфшмидта. Производитель водки Иван Смирнов выбрал для логотипа орла с виноградной кистью в клюве, а его земляк В. Зимулин, производивший коньяк - волка с амбарным замком в зубах.

  Впрочем, в ХХ веке судьба многих частных компаний с "животными" и "пернатыми" была печальной - национализировали и волков А. Вольфшмидта и В. Зимулина, и воробья М. Аскова, и смирновского орла, рыб Л. Лебедева и сараджевского козла. В России это случилось в 1917 году, в Латвии - в 1940-м.

 Потомки производителя Черного Рижского бальзама  А.Вольфшмидта оказались в США. И стали производить "царскую водку", делая ставку на русских эмигрантов. В ее рекламе появлялись не только царь с царицей, но и собаки - борзые, ливретки, колли. 

  В наши дни не повезло двум крупным водочным производствам, в логотипе которых были звери. Зубр размещен в лого Московского завода «Кристалл». На этот когда-то главный государственный ликеро-водочный завод СССР в двадцатые годы ХХ века перешли отнятые у частника П. Смирнова напитки, посуда и даже технологии и технологи. Заводу больше ста лет, его закрыли, производство отправили на выселки, лишив корней. У санкт-петербургского "Ливиза", существовавшего с 1897 года, в логотипе был олень. Поставлял водку ко Двору императора. Пережил "сухой закон" 1914 года, Первую мировую войну, блокаду, Вторую мировую войну, горбачевский "сухой закон". Тут в годы войны разлили первую "Столичную" водку. Обанкротился в 2005 году и был продан. Ничего личного, только бизнес. Не на водке уже, а на аренде помещений, что имеем, не храним...


4.
В рекламе водки Smirnoff очень много представителей животного мира - пингвины, пантеры, змеи и даже крокодилы. А продвинул эту водку коктейль "Московский мул". Но вот интересная предистория.

 В мире есть множество алкогольных коктейлей с «животными» названиями – «Собачья конура», «Жирный кот», «Четыре эму», «Обезьянья бухта», «Высокомерная лягушка», «Слон на канате», «Желтый хвост», "Ерш" (водка с пивом)...

 Даже само происхождение  коктейля связано с представителем животного, а точнее, пернатого мира, с петухом. Американцы утверждают, что слово cocktail («петушиный хвост») придумали любители скачек. Что будто бы соломинка, торчащая из высокого стакана, напомнила задранный по-петушиному хвост лошади. В 1862 году в Америке вышла первая книга о коктейлях. Называлась она весьма легкомысленно «Наставление для бон-вивана, или как смешивать напитки».

  Европа, не принявшая заокеанских «штучек», предпочитала пить все по отдельности и в строго установленном порядке - для торжественного обеда подходило шампанское, херес подавался вместе со сладким, коньяк с кофе и так далее. Пить коктейли считалось дурным тоном. Недаром этим занятием в «Саге о Форсайтах» Джона Голсуорси занимается самый непутевый из всех ее героев - прожигатель жизни Монти Дарти.

  В конце ХIХ века в США появились первые заранее смешанные баночные коктейли «Клуб», произведенные компанией «Хюблайн». Так вот, "Московский мул" появился именно в этой компании. Кто изобрел рецепт этого коктейля, не очень ясно. Историки в этом вопросе путаются. Хозяином «Хюблайна» был некто Мартин. С ним познакомился Рудольф Кунетт, бывший гражданин Российской империи, эмигрант. В 1933 году он стал хозяином марки водки Smirnoff, подписав в Ницце договор лицензии с ее владельцем Владимиром Смирновым, он создал этот бренд в Турции, бежав из Советской России. Возродил марку отца – Петра Арсеньевича Смирнова, "короля русской водки", уничтоженную в Советской России. Сперва разливал водку в Константинополе, затем – в Софии, во Львове, в Варшаве и наконец, осел в Париже.

  (Кстати, в латвийском городке Талси многие годы производили водку "Арсенич", названную по отчеству Петра Смирнова).

  Кунетт, получив в пользование марку Smirnoff, открыл в США в штате Коннектикут первый в стране водочный завод. Но «смирновская»  не вызвала энтузиазма у американцев, предпочитавших виски. Тогда он продал марку в "Хюблайн" Мартину. Но и у того дела шли не шатко и не валко. И так продолжалось, пока в 1941 году не появился коктейль «Московский мул», он и помог продвинуть Smirnoff. История была такая. То ли у Мартина, то ли у Кунетта был в Лос-Анджелесе старый приятель Джек Морган. И этот Морган прилагал титанические усилия, чтобы приучить американцев к иностранному напитку, который обожал сам - к английскому имбирному пиву. Но как ни старался, они были верны своему доморощенному элю.

Морган терял деньги, а самое главное - надежду. И вот однажды Морган и Кунетт (или Мартин?) встретились в Голливуде в ресторане «Петух и бык» и, вероятно, от безысходности ситуации, придумали такой напиток: смешав порцию водки Smirnoff с имбирным пивом, добавили туда сок лайма (разновидность лимона) и решили подавать новый напиток в оригинальных медных кружках с императорским российским гербом. Морган был доволен еще и потому, что его любовница, владевшая акциями завода бронзовых изделий, смогла, наконец, пристроить свои дурацкие, как их называл Морган,  кружки.

Коктейль нарекли «Московский мул». «…Название на самом деле ничего не значило, - вспоминал позже Мартин. - Просто в нем было что-то зазывное». Все так и не так: название «Московский» должно было напомнить  о месте происхождения водки, а мулом назвали из-за того, что в голову ударял с той же силой, что и копыта этого животного. Слоган у коктейля был "Он вышибет из вас дух!" Кто-то остроумный написал, что "Московский мул" - это троянский конь, вошедший в американскую культуру и жизнь. Кто изобрел его рецепт, не очень ясно. Историки «Хюблайна» в этом вопросе путаются: то ли у Мартина, то ли у Кунетта был в Лос-Анджелесе старый приятель Джек Морган. И этот Морган прилагал титанические усилия, чтобы приучить американцев к иностранному напитку, который обожал сам - к английскому имбирному пиву. Но как ни старался, они были верны своему доморощенному элю.
Морган терял деньги, а самое главное - надежду.

И вот однажды Морган и Кунетт (или Мартин?) встретились в Голливуде в ресторане «Петух и бык» и, вероятно, от безысходности ситуации, нашли решение своих проблем, придумав новый напиток: смешать порцию водки Smirnoff с имбирным пивом, добавить туда сок лайма (разновидность лимона) и подавать новый напиток в медных кружках. Морган был доволен еще и потому, что его любовница, владевшая акциями завода бронзовых изделий, наконец, смогла пристроить свои дурацкие кружки.
Мартина тем временем осенила еще одна гениальная идея. Купив один из первых фотоаппаратов мгновенной съемки «Полароид», он отправился в лучшие коктейль-холлы.

Владельцы баров с радостью позволили себя фотографировать, не замечая, что в момент съемки у них в руках оказывались кружки с «Московским мулом», а рядом - бутылка Smirnoff.

Одну фотографию Мартин оставлял в подарок, а другую прятал в карман, чтобы вскоре продемонстрировать ее хозяину соседнего заведения со словами: «Сынок, если в баре Сэма все пьют «Московский мул», то почему твой «Вандербильд» (или «Орхидей-холл», или «Пес и кот») упускает такой шанс сделать деньги?»

Остроумный ход не подвел ни разу.

Водка Smirnoff, в отличие от русских водок, действительно, не имела ни вкуса, ни запаха. Она вошла в обиход американцев не как самостоятельный напиток, а как «крепкая» основа большинства коктейлей. В нее можно было добавлять и апельсиновый сок, чтобы получить «Отвертку», и горячий мясной бульон для «Бычьей дозы», и сливки для «Черного русского».

Успех "Московского мула" породил множество клонов - "Кентуккийский мул",

"Новоорлеанский мул", "Джин-Джин мул", " Лондонский мул", "Мюнхенский мул". Ну и на довесок -  "Лошадиный вожак" (виски вместо водки).   

В 50-х годах коктейли стали символом хорошего американского вкуса. Ушли времена, когда выпить коктейль можно было только в тесных и прокуренных стенах убогих коктейль-баров, куда был воспрещен вход женщинам.

Теперь коктейль стал постоянным спутником светской жизни со всеми ее атрибутами — атмосферой праздника, нарядно одетой, возбужденной толпой. Щеголяя роскошными нарядами, источая ароматы духов, дамы с бокалом коктейля и сигаретой, удобно устроившись возле бассейна или под тентом, болтали и сплетничали.
Приглашать «на коктейль» стало модно.