Однажды один знакомый, увидев у меня зажигалку с механическим клавесином, усмехнулся и рассказал такую историю:
«Как-то летом были мы всем райкомом в Киеве. На экскурсии. Тогда это называлось «обмен опытом». Наш инструктор Федя по дороге туда купил по случаю зажигалку, примерно такую же. Может, музыка другая была, не помню. Все курильщики моментально оценили Федькино приобретение и, когда закуривали, просили его «сыграть».
В Киеве переночевали и собрались в обратный путь. А накануне в горкоме нам устроили «теплый» прием в лучших партийных традициях. Некоторые так «наобменивались опытом» за столом, что утром им срочно потребовалось «лечение». Водитель подвез нас к центру города и остановил автобус перед перекрестком. Сойдя на тротуар, по привычке закурили под Федину музыку. Кто-то обратил внимание на стоявшие повсюду оригинальные уличные урны для мусора. Договорились пару часов погулять по городу и к отъезду не опаздывать. Женская половина побежала изучать ассортимент товаров в столичных магазинах, а мужики пошли по своим делам. В винном магазинчике отоварились и приземлились в скверике со скамейками. Место было укромное и казалось безлюдным. Напиваться никто не собирался, но пару раз «по чуть-чуть» приложились. Потом, как водится, посидели, покурили да поговорили о том - о сем. Наговорившись, поднялись и чинно направились к «зебре», что бы прейти улицу. По верху. А Федор отделился, поскольку решил воспользоваться подземным переходом: когда еще придется увидеть такое! Там, под большой центральной площадью, несколько широких хорошо освещенных тоннелей сходились, образовывая на пересечении просторный зал, и вновь расходились в разные стороны. Перекресток был своеобразный. В Питере похожее место назвали - «пять углов». Это когда пять архитектурно похожих улиц, сходясь, образуют ансамбль. Федя оказался в подземелье. Множество тоннелей с разных сторон вызвали у него смятение. По какому пойти? Не долго думая, сделал выбор. Но, поднявшись на поверхность, не увидел ни автобуса с псковскими номерами, ни своих товарищей. Только мусорная урна была на том месте, где они перекуривали. Федор снова нырнул под землю и бросился искать другой выход.
… Тем временем, город закончился, и автобус с экскурсантами выехал на трассу. Пассажиры удобно расположились в своих креслах, и кто-то предложил отметить отъезд тостом за «стольный град Киев». Потом пили еще за что-то, после чего все разом заговорили, а курильщики потянулись за сигаретами. «Федь, ну-ка выпендрись!», - раздался чей-то голос. «Ну-ка давай, сыграй!». Ответа не последовало. Постепенно до пассажиров автобуса стало доходить, что ни музыкальной зажигалки, ни ее владельца в автобусе нет. И где он может быть, никто не мог сказать. Кто-то вспомнил про подземный переход, после которого Федора уже никто не видел. Видели, как спускался под землю, но никто не видел, как поднимался наверх. Шутки сменились общей тревогой. Шофер затормозил. Наступало протрезвление. Стали думать-гадать, что могло случится с Федором? И где его искать? Развернувшись, поехали обратно, в город. На месте стоянки автобуса потерявшегося не оказалось. Посовещавшись, решили ехать в горком. Им выделили служебную «Волгу» с телефоном. Прямо из машины обзвонили все больницы и милицию. Безрезультатно. Пациенты, похожие по приметам на Федора, к ним не поступали…
… Федор вновь спустился под землю. Под землей были указатели улиц, но он не знал, на какой именно они остановились. Наугад поднявшись по ступенькам, вышел на улицу, очень похожую на ту, с которой начались его приключения. Но там даже приметной урны не было. Стараясь не поддаваться панике, снова сбежал вниз и направился к следующему выходу. И снова неудача: автобус с экскурсантами словно растворился. А время отъезда, видимо, давно вышло. «Как же так? Неужели уехали и оставили меня?», - пронеслось в голове. Верить в такое не хотелось но... Он сделал еще несколько попыток отыскать нужную ему улицу, пока не почувствовал усталость в ногах. Достав из кармана раскрытую пачку «Примы», присел на знакомую урну на тротуаре, вынул зажигалку и чиркнул ею. Поднимавшая прежде настроение знакомая мелодия из песни «Давай закурим» не радовала.
Сколько прошло времени, Федор понимал смутно, часов у него с собой не было. В кармане нащупал две помятые рублевые бумажки – весь его наличный капитал. Закурил еще и, немного успокоившись, попытался мысленно проанализировать ситуацию, в которой оказался. В том, что его в конце концов хватятся, сомнений не было. Обнаружат, что нет в автобусе, и вернутся. Но где его станут искать? И где тот перекресток, будь он неладен? А, может, самому пойти в горком и там рассказать все? Но в воскресенье он, скорее всего, закрыт. Подойти к милиционеру не решался, стесняясь своего, мягко говоря, не совсем трезвого состояния. На три скромных обеда денег хватит, а что потом? Грустные мысли теснились в голове Федора при всем его природном оптимизме. Он так глубоко погрузился в раздумья, что даже не обратил внимания на остановившуюся рядом с ним черную «Волгу». Его окликнули»…
У этой истории счастливый конец. А представить, как бы все обернулось, не будь у Феди «музыкальной» зажигалки? Вот как бывает!